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LA  MARQUISE  D'ESCOMAN 


Qui  resisemble  à  tous  les  premiers  chapitres. 


C'est  à  Gbâteauduû  que  nous  demandons  à  nos 
lecteurs  la  permission  ^le  les  conduire. 

J'eatends  quejqiipâ,  tO^  pérïyenrtes^  demander 
timidement  :  c<  Quest-ca  qùO  GhAteaudun  ?  » 

Châleaudun,  mesdanies,.— .mr,-»^  la  douceur  de 
l'organe,  je  reconnais  que  J*  que^iort  m'est  particu- 
lièrement adressée  par  des  personnes  appartenant  au 
sexe  féminin,  —  Châteaudun,  mesdames,  est  Tan- 
cîenne  capitale  du  comté  de  Dunois,  en  Beauce;.et, 
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pour  prévenir  toute  autre  interpellation,  je  vous  dirai 
du  même  coup  que  la  Beauce,  qui  comprend  le  pays 
Çhartrain,  le  Dunois  et  le  Vendômois,  est  un  pays 
fort  laid,  c'est-à-dire,  entendons- nous,  laid  pour  les 
poètes,  pour  les  artistes  et  autres  rêveurs  qui  mépri- 
sent les  placements  fonciers  ;  tandis  qu'au  contraire, 
pour  ceux  qui  préfèrent  à  tous  les  points  de  vue  de 
la  Suisse,  dti  Tyrol  ou  des  Pyrénées,  Taspect  d'un 
sol  plantureux,  de  riches  moissons,  de  grasses  lu- 
zernes,, le  tout  formant  un  horizon  uniformément 
plat[ué  de  carrés  jaunes  et  verts,  nous  concédons 
volontiers  que  la  Beauce  est  le  plus  beau  de  tous  les 
pays. 

Ce  qui  est  vrai  pour  tout  le  monde,  c'est  que  les 
quelques  Ilots  de  verdure  que  Ton  rencontre  en  voya- 
geant à  travers  les  vagues  de  cette  mer  de  blé,  sem- 
blent au  touriste,  en  raison  de  la  monotonie  générale, 
des  oasis  bien  autrement  fraîches  et  charmantes  qu'ils? 
ne  le  sont  réellement. 

C'est  ce  qui  arrive  lorsque,  en  venant  de  Chartres, 
on  aperçoit,  au-dessus  de  la  cime  des  peupliers  qui 
bordent  la  rivière  du  Loir,  la  croupe  de  la  montagne 
sur  laquelle  est  bâtie  la  ville  de  Châteaudun,  et  Tan- 
tique  et  su*^^^fc1iâwku*^&^^ 

Un  précipice^  .ïês  rçcjjprs^  ders**arbres,  de  la  fraî- 
cheur en  pleine  Béiiicê  t*t5p  îfriit  tenté  de  croire  que 

tout  cela  est  i^ie^  WligQ>;«ftf3  décoration  pour  un 
••  •••  •  •    ••  ••••    • 

drame  du  moyen.'age: •. ••  : •..•:..: 

Cette  oasis  a  quelques  lieues  d'étendue  ;  aussi  est- 

eile  toute  peuplée  de  châteaux  et  de  maisons  de  cam- 
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pagne  ;  aussi  les  relations  sociales  de  ceux  qui  les 
habitent  sont-elles  fort  suivies  et  fort  animées. 

Elles  Tétaient  surtout  vers  le  commencement  du 
règne  de  Louis-Philippe,  époque  à  laquelle  nous 
avons  eu  l'honneur  d'être  introduit  dans  quelques- 
uns  des  cercles  de  la  ville  de  Ghâteaudun,  et  de 
prendre  connaissance  des  événements  que  nous  allons 
raconter. 

C'était  le  temps  où  une  génération,  aujourd'hui 
enfouie  dans  les  catacombes  conjugales,  brillait  de 
tout  l'éclat  de  la  Jeunesse.  Nous  voulons  parler  de 
cette  génération  de  quelques  années  plus  jeune  que 
nous,  et  qui,  par  les  portes  qu'une  révolution  venait 
d'ouvrir  si  violemment,  faisait,  vers  1832,  son  entrée 
dans  le  monde. 

C'était  une  singulière  génération,  pâle,  ardente, 
inquièteTnerveuse,  née  en  quelque  sorte,  comme  les 
soldats  de  Cadmus,  des  dents  arrachées  au  dragon, 
entre  deux  batailles,  dans  les  rares  intervalles  d'une 
paix  précaire  ;  élevée  au  bruit  du  tambour,  et  qui, 
à  l'âge  où  les  autres  enfants  sautent  à  la  corde  et 
jouent  au  ballon,  était,  un  jour,  sortie  le  fusil  sur 
l'épaule,  avec  l'uniforme,  non  pas  du  soldat,  mais 
du  collégien,  pour  défendre  Paris. 

Les  pères,  eux,  étaient  morts  en  défendant  la 
France. 

Ces  pères,  ils  les  avaient  connus  à  peine,  pauvres 
orphelins  de  la  gloire  qu'ils  étaient  ;  ils  les  avaient 
vus  arriver  un  matin,  comme  don  Rodrigue  visitant 
Chimène,  sur  un  cheval  au  poitrail  taché  de  sang  ; 
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sans  quitter  la  selle,  sans  mettre  pied  à  terre,  ces 
héros  embrassaient  leurs  femmes,  soulevaient  leurs 
enfants  à  la  hauteur  de  leur  poitrine  chamarrée  de 
croix;  puis  ils  jetaient  leurs  fils  dans  les  bras  de  leurs 
mères  et  repartaient  au  galop. 

Enfin,  comme  Roraulus,  Thomme  dont  le  génie 
avait  été  Tâme  de  tous  ces  corps,  s'était  abîmé  dans 
uae  tempête,  laissant  derrière  lui .  une  atmosphère 
tout  imprégnée  de  poudre,  toute  fulgurante  d'éclairs, 
La  génération  trébuchait  sur  les  ruines  d'un  empire; 
née  pour  la  guerre,  elle  était  condamnée  à  la  paix  ; 
pendant  ses  nuits,  -elle  rêvait  des  sables  de  TÉgypte 
et  des  neiges  de  la  Russie  ;  elle  s'éveillait,  et,  au  lieu 
de  ce  dieu  de  la  guerre,  de  ce  géant  des  tempêtes, 
de  cet  Adamastor,  de  cet  Antée,  de  ce  Gérjon,  qui 
passait  comme  Téclair  sur  le  cheval  pâle  de  la  Mort, 
elle  suivait  des  yeux  avec  étonnement,%ans  une 
lourde  voilure  dorée,  tirée  par  six  chevaux  empa- 
nachés, un  vieux  roi  goutteux,  qui,  en  échange  des 
vieux  manteaux  dont  on  avait  gratté  les  abeilles,* don- 
nait des  habits  neufs  constellés  âe  fleurs  de  lis, 

Deux  mondes  se  trouvaient  en  face  Tun  de  l'autre  : 
le  monde  du  passé,  qui  remontait  à  saint  Louis,  le 
monde  du  présent  et  de  l'avenir,  qui  datait  de  Na- 
poléon, 

Puis,  entre  les  deux,  comme  un  spectre  vague,  et 
cependant  fier  et  menaçant,  celte  déesse  qui,  pendant 
trois  ans,  prit  pour  trône  un  échafaud,  et  qui,  dans 
un  terrible  enfantement,  mit  au  monde  la  liberté  ! 

C'était  une  belle  et  noble  époque,  fiévreuse,  agitée, 
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mais  loyale,  digne,  convaincue.  La  fièvre  de  Tagio-. 
tage  n'avait  point  encore  passé  sur  notre  société  ; 
rheure  n'avait  point  encore  sonné  où  un  pair  do 
France  pouvait,  sans  scandale,  serrer  la  main  à  un 
coulissier  de  la  Bourse.  Il  en  résultait  que,  n'ayant 
pas  Texutoire  de  la  spéculation,  tous  ces  pauvres 
jeunes  gens,  pris  d'un  sentiment  de  malaise  inex- 
primable, se  lançaient  à  corps  perdu,  soit  dans  le$ 
occupations  futiles,  soit  dans  les  plaisirs  violents. Tout 
ce  qu'ils  avaient  en  eux  de  sève,  de  vigueur,  de  pas- 
sion, ils  le  dépensaient  en  folles  orgies,  en  paris  rui- 
neux, en  jeux  insensés,  à  faire  courir  des  chevaux, 
chasser  des  chiens,  entretenir  des  filles. 

Et  à  cette  époque,  le  monde  des  viveurs  de  pro* 
vince  ne  le,  cédait  en  rien  à  celui  des  viveurs  de  Paris; 
bien  des  ruines  en  témoignent  encore  aujourd'hui. 
Véritablement  privilégiée  sous  ce  rapport,  la  ville  de 
Châteaudun,  tant  dans  son  enceinte  que  dans 'ses 
environs, ne  comptait  pas  alors  moins  d'une  vingtaine 
de  ces  fils  de  famille  inoccupés;  ce  qui  contribuait 
naturellement  à  maintenir  la  société  dunoise  dans  les 
traditions  de  gaieté,  de  verve  et  d'entrain  que  nous 
venons  de  signaler. 

Le  plus  remarqué,  sinon  le  plus  remarquable  de 
tous  ces  liom  -«  le  mot  commençait  à  s'introduire 
dans  la  société  —  était  alors  le  marquis  d'Escoman. 

Il  était  marié  ;  mais  le  mariage  n'avait  été  pour  lui 
qu'un  moyen  de  continuer,  comme  on  dit,  à  mener 
la  vie  à  grandes  guides,  et,  rendons-lui  cette  justice, 
c'est  qu'il  la  menait  four  in  hand. 
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En  bon  français,  le  marquis  d'Escoman  avait  fait 
un  mariage  d'argent,  et  cet  argent,  qui  était  celui  de 
sa  femme,  glissait  entre  ses  doigts  avec  la  même 
facilité  qu'avait  fait  le  sien,  c'est-à-dire  celui  de  son 
père. 

Le  marquis  d'Escoman  avait  trente  ans. 

La  révolution  de  Juillet  l'avait  trouvé  sous-lieute- 
nant aux  dragons  de  la  garde.  C'était  un  fort  agréa- 
ble, sinon  un  fort  bon  officier,  bien  plus  fréquem- 
ment inscrit  sur  le  carnet  de  bal  des  dames,  pour  une 
contredanse,  une  Valse  ou  une  polka,  que  sur  le 
tableau  d'avancement  du  ministère  de  la  guerre. 

Cependant  son  nom,  sa  famille,  ses  protections  lui 
promettaient,  sous  la  branche  aînée,  une  carrière 
honorable,  lorsque  Juillet  vint  bouleverser  tout  cela. 

M.  le  marquis  d'Escoman  se  regardait  comme  étant 
de  trop  bonne  maison  pour  servir  un  roi  citoyen  qui 
portait  des  gants  de  coton,  qui  sortait  à  pied,  avec 
un  parapluie  sous  le  bras,  et  qui,  à  l'appel  de  là  po- 
pulace parisienne,  paraissait  sur  son  balcon,  saluait 
trois  fois  et  chantait  la  Marseillaise, 

M.  d'Escoman  donna  sa  démission  et  rentra  chez 
lui. 

11  y  bâilla  vertueusement  jusqu'à  l'ouverture  delà 
chasse,  qui  suivit  d'un  mois  l'intronisation  du  nou- 
veau roi  ;  le  5  septembre,  il  prit  son  fusil  et  son 
chien,  et  chassa  pendant  tout  un  trimestre;  mais, 
lorsque  les  perdreaux  commencèrent  à  ne  plus  tenir, 
lorsque  le  verglas  rendit  la  chasse  à  courre  imprati-i 
ca;  le,  perdu  au  milieu  d'un  monde  de  douairières. 
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de  chevaliers  de  Saint-Louis  datant  de  l'autre  siècle 
et  de  collégiens  émancipés,  le  marquis  s'ennu;a  dé- 
mesurément. 

Il  regarda  autour  de  lui  et  chercha  ce  qu'il  pourrait 
eatreprendre  de  bon  ou  de  mauvais  —  n'ayant  pas 
plus  de  penchant  pour  Ârimane  que  pour  Oromaze 
—  afin  de  se  distraire  dans  les  loisirs  que,  comme 
au  berger  Tjtire,  lui  faisait  un  dieu. 

La  solitude  provinciale  lui  sembla  être  la  difficulté 
à  laquelle  il  devait  s'attaquer  tout  d'abord.  C'était, 
comme  disent  les  Espagnols,  prendre  le  taureau  par 
les  cornes.  11  essaya  de  peupler  cette  solitude. 

Des  chevaliers  de  Saint-Louis,  il  n'y  avait  rien  à 
faire  :  leurs  commentaires  à  perte  de  vue  sur  les  arti- 
cles' de  la  Gazette  et  de  la  Qîwtidietine  absorbaient 
toutes  leurs  facultés  et  prenaient  tout  leur  temps. 

Les  collégiens  se  présentaient  mieux;  quelques- 
uns  annonçaient  les  plus  heureuses  dispositions. 
M.  d'Ëscoman  résolut  de  ne  pas  les  laisser  se  perdre, 
et  s'établit  leur  instituteur. 

Ce  ne  fut  pas  précisément  vers  la  rhétorique  et  la 
philosophie  qu'il  dirigea  leurs  études,  mais  sur  ce 
qui  constitue  à  la  fois  les  vertus  d'un  gentilhomme 
et  les  défauts  d'Arlequin:  l'amour  du  jeu,  du  vin  et 
des  femmes. 

Après  sii  mois,  M.  d'Escoman  avait  droit  d'être 
fier  de  ses  élèves  :  la  ville  de  Châteaudun  était  com- 
plètement révolutionnée.  D'élégants  équipages  sillon- 
naient les  promenades;  les  aubades  des  cors  de 
chasse  étouffaient  le  bruit  des  cloches,  qui  jadis 

i. 
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troublait  seul  ses  échos,  et  tenaient  éveillés  toute  la 
nuit  les  paisibles  habitants  de  la  vieille  cité  dunoise; 
les  chants  joyeux  des  bandes  avinées  succédaient 
aux  fanfares  et  faisaient  passer  des  nuits  blanches 
aux  bourgeois^;  nombres  de  robes  d'indienne  avaidfnt 
été  échangées  contre  de  la  soie  et  du  velours,  nombre 
de  mères  pleuraient  sur  leurs  filles  sorties  de  la  voie 
honnête;  enfin,  les  dévols  additionnaient,  en  se  si- 
gnant, les  sommes  énormes  perdues  par  les  jeunes 
écervelés  au  club^  au  cloh  ou  au  clouh,  car  on  ne  par- 
venait pas  à  s'entendre  dans  la  société  châteaudu- 
noise  sur  la  prononciation  de  ce  mot,  aussi  nouveau 
pour  elle  que  les  habitudes  de  ceux  qui  l'avaient  im- 
porté à  Ghâteaudun. 

Nous  avons  dit  que  le  marquis  avait  une  femme. 

Disons  maintenant  quelle  était  cette  femme  et  dans 
quelles  conditions  M.  d'Escoman  s'était  marié, 

M.  d'Escoman,  qui  avait  déjà  fort  écorné  son  pa- 
trimoine au  service  de  Sa  Majesté  Charles  X,  avait 
achevé  de  le  mettre  en  complète  déroute  dans  les 
deux  ans  qui  s'étaient  écoulés  entrer  la  révolution  de 
Juillet  et  l'époque  où  nous  sommes  arrivés. 

Au  bout  d'un  an,  tous  ses  biens  étaient  grevés  d'hy- 
pothèques ;  au  bout  de  deux,  le  crédit,  si  large  en 
province  pour  les  riches  propriétaires,  commença  à 
resserrer  les  cordons  de  sa  bourse. 

Un  jour,  en  démontrant  à  son  client  l'impossibilité 
d'un  nouvel  emprunt,  le  notaire  de  M.  d'Escoman  lui 
déclara  qu'il  n'avait  que  deux  moyens  de  ne  pas 
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tombée  dans  le  gouffre  où  il  avait  déjà  engagé  ud 
un  pied  ;  dételer  ou  se  marier. 

M.  d'Escoman  n'eût  pas  mênae  consenti  à  la  con- 
cession que  faisait  Louis  XY  à  son  médecin,  c'est-à- 
dire  à  enrayer,  La  seconde  partie  de  la  proposition 
de  l'homme  de  loi  lui  parut  seule  exécutable;  et,  avec 
un  soupir  : 

—  Eh  bien,  soit!  dit-il  en  haussant  les  épaules, 
mariez-moi  • 

Le  notaire  était  de  cet  avis  qu'il  faut  battre  le  fer 
pendant  qu'il  est  chaud.  En  conséquence,  il  proposa 
à  son  client  un  parti  de  quarante-cinq  mille  livres  de 
rente.  Cela  sembla  si  beau  au  marquis,  qu'il  Tarréla 
net  à  cet  exorde  et  se  déclara  prêt  à  accepter  le  mil- 
lion, sans  regarder  aux  mains  de  la  femme  qui  le  lui 
apportait. 

M.  d'Escoman  était  véritablement  né  coiffé  ;  celle 
qui  lui  apportait  ce  million  avait  de  belles  mains, 
blanches,  fines  et  aristocratiques.  Elle  était  la  der- 
nière fleur  née  sur  la  tiged'une  excellente  famille  du 
Blaisois;  elle  avait  dix-buit  ans,  une  charmante  pby^ 
sionomie,  une  éducation  parfaite  î  de  plus,  elle  était 
orpheline,  ce  qui  doublait  la  valeur  du  million  aux 
yeux  du  futur,  lequel  se  voyait  ainsi  à  Tabri  de  la 
fastidieuse  surveillance  de  beaux  parents  quinteux  et 
et  jaloux. 

Quelques  jours  après  l'ouverture  du  notaire  à 
M.  d'Escoman,  les  deux  jeunes  gens  furent  présentés 
l'un  à  l'autre,  et,  au  bout  de  deux  mois  d'une  cour 
qui  coûta  singulièrement  aux  habitudes  dissipées  du 
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marquis  d'Escoman ,  celui-ci  épousait  M"®  de  Nan- 
teuil  dans  Téglise  Saint-Pierre  de  Ghâteaudun. 

Dans  les  mariages  qu'on  intitule,  fort  impropre- 
ment à  notre  avis,  de  convenance^  puisque  la  dernière 
chose  dont  on  s'informe  est  de  savoir  si  les  futurs 
époux  se  conviennent,  il  y  a  presque  toujours  indif- 
férence des  deux  côtés,  quand  il  n'y  a  pas  antipathie 
de  Tun  ou  de  l'autre, 

11  n'en  fut  point  ainsi  dans  l'union  qui  venait  de 
s'accomplir.  En  échange  de  la  profonde  indifférence 
que  M.  d'Escoman  apportait  à  sa  femme,  Emma — 
c'était  le  nom  de  baptême  de  M'^«  deNanteuil — ap- 
portait un  amour  sincère,  prêt  à  tous  les  sacrifices, 
^  tous  les  dévouements. 

Les  jeunes  filles  du  monde  peuvent  avoir  éprouvé 
des  sympathies,  conçu  des  espérances,  mais  rare- 
ment, quoi  qu'on  en  dise,  elles  ont  été  au  delà; 
plus  rarement  encore  la  sévérité  de  leur  éducation  a 
laissé  à  la  passion  le  temps  de  se  développer  en  elles. 
Sans  doute,  pendant  les  quelques  années  qui  sépa- 
rent leur  enfance  de  leur  mariage,  elles  ont  passé  par 
bien  des  désirs  impatients,  subi  bien  des  ardeurs 
contenues;  mais  la  situation  que  leur  a  faite  la  so- 
ciété est  si  nette  et  si  tranchée,  que  peu  d'entre  elles 
laissent  transpirer  quelque  chose  de  leurs  secrets  sen- 
timents, et  que  presque  toutes  bouchent  leurs  oreilles 
pour  ne  pas  entendre  les  battements  de  leur  cœur. 
11  en  est  bien  peu  qui  n'aient  pas  hésité  en  face  de 
l'énergie  que  demanderait  l'oubli  de  leur  devoir  ;  elles 
révent  beaucoup,  agissent  peu  et  croient  ^imer  bien 
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plus  qu'elles  n'aiment  réellement.  Elles  oscillent  ainsi 
dé  songe  en  songe;  et,  toujours  désireuse,  mais  tou- 
jours flottante,  leur  âme  poursuit  son  vol  aérien, 
semblable  en  cela  à  ces  flocons  de  soie  blanche,  à  ces 
fils  de  la  Vierge  que  la  brise  promène  mollement 
dans  l'azur  et  auxquels  manquent  toujours  la  con- 
sistance suffisante  pour  qu'ils  se  fixent  sur  la  terre. 

Élevée  dans  un  couvent,  Emma  n'avait  jamais  vu 
un  mari  que  dans  ses  rèverias  de  pensionnaire.  Aussi, 
lorsque  son  tuteur,  à  la  suite  de  la  visite  que  lui  fit 
le  notaire,  lui  en  présenta  un  qui  réalisait  ses  fan- 
tômes les  plus  caressés,  elle  crut  à  une  intervention 
directe  de  la  Providence  à  son  égard,  et  remercia  Dieu 
avec  cette  expansion  des  âmes  tendres  qui  amène 
tout  doucement  les  corps  qu'elles  régissent  à  voir  le 
Créateur  dans  la  créature,  et  à  confondre  dans  un 
même  culte  l'objet  qu'on  aime  et  le  Dieu  que  l'on 
adore. 

Les  sensations  inouïes,  inconnues,  étranges  que  la 
vue  de  son  futur  mari  faisait  éprouver  à  Emma,  sen- 
sations d'autant  plus  douces  que,  jusque-là,  elles  lui 
avaient  été  totalement  étrangères,  aidèrent,  comme 
un  torrent  magnétique,  à  cette  transition  de  l'incli- 
nation à  l'amour. 

Les  sens  jouent  d'autant  mieux  leur  rôle  dans  la 
passion,  que  celui  qui  la  subit  soupçonne  moins  leur 
présence  et  leur  action. 

Aussi,  à  la  façon  dont  Emma  disait,  en* parlant  de 
son  fiancé  :  «  Mon  beau  Raoul,  »  On  reconnaissait  que 
quelle  que  fût  la  pureté,  la  candeur,  l'innocence  de 
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ses  sentiments,  à  Finsu  de  la  chaste  jeune  fille,  il  y 
avait  quelque  chose  de  charnel  dans  l'épanouissement 
de  cette  virginité.  On  sentait  qu'il  y  avait  plus  que  du 
cœur,  plus  que  de  l'âme  dans  cet  amour  que  le  ma- 
riage allait  sanctifier;  on  entrevoyait  enfin  la  main 
du  démon  delà  chair  qui  jetait  son  ombre  au  milieu 
de  cette  aurore  d'une  grande  passion,  et  Ton  compre- 
nait alors  ce  que  les  gens  sensés  appelaient  l'aveu- 
glement de  M*i«  de  Nanteuil  ;  car  les  avertissements 
sur  ce  que  serait  son  sort  futur  ne  lui  avaient  pas 
manqué. 

Nous  ne  parlerons  pas  des  lettres  anonymes,  des 
avis  dont  elle  pouvait  suspecter  la  sincérité  ;  les  uns 
et- les  autres  furent  d'autant  plus  nombreux,  que  la 
ville  était  plus  petite.  Nous  dirons  seulement  que  le 
désir  de  devenir  la  marquise  d'Escoman  était  si 
impérieux  chez  la  pauvre  jeune  fille,  qu'elle  résista 
non-seulement  aux  lettres  anonymes  et  aux  avis  af- 
*  fectueux,  ipais  encore  aux  instances  presque  ma- 
ternelles de  la  personne  qui  avait  sur  elle  le  plus 
d'influence ,  c'est-à-dire  d'une  vieille  gouvernante 
qui,  peu  à  peu,  par  ses  soins,  par  son  dévouement, 
avait  pris  la  place  que  la  mort  prématurée  de  la  mère 
de  la  jeune  fille  avait  laissée  vacante. 

Cette  gouvernante,  c'était  Suzanne  Moltet. 

Suzanne  Mottet,  femme  de  chambre  de  M'i®  de 
Reyneval,  même  avant  qu'elle  épousât  M.  do  Nan- 
teuil, c'esf*à-diredela  mère  d'Emma,  avait  épousé, 
huit  jours  après  le  mariage  de  sa  maîtresse,  un  valet 
de  chambre  de  M.  de  Nanteuil.  Cependant,  ses  cou- 
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cbes  ayant  précédé  de  six  mois  celles  de  sa  jeune 
maîtresse,  elle  avait  obtenu  de  M"**  de  Nanteuil  de 
devenir  la  nourrice  de  la  petite  Emma,  M«»e  de  Nan- 
teuil n'avait,  au  reste,  aucun  motif  de  refuser  cette 
demande,  que  la  brave  femme  regarcTail  comme  une 
faveur.  Pour  s*être  mariée  tard,  —  Suzanne  avait 
vingt-huit  ans,  — elle  n'en  était  que  plus  robuste.  Et 
quant  à  son  dévouement,  depuis  dix  ans  qu'elle  était 
attachée  à  la  famille,  il  n'y  avait  pas*  moyen  d'eu 
douter. 

L'enfant  de  Suzanne  fut  donc  sevrée,  et  la  petite 
Emma  prit  sa  place  au  sein  de  la  nourrice. 

Celle-ci  alors  partagea  ses  soins  maternels  entre 
les  deux  enfants. 

Mais  la  QUe  de  Suzanne  était  faible  et  maladive; 
une  attaque  de  ^roup  l'emporta,  et  la  petite  Emma 
se  trouva  dès  lors  seule  en  possession  de  l'amour  que 
Suzanne  avait  jusque-là  étendu  sur  Ses  deux  nour- 
rissons. 

11  semblait  à  la  pauvre  mère  que  l'fime  delà  morte 
fût  passée  dans  le  corps  de  celle  qui  survivait,  et,  si 
une  mère  se  console  de  la  mort  de  son  enfant,  ce  fut 
en  allaitant,  en  berçant,  en  caressant  la  petite  Emma 
que  Suzanne  Mottet  se  consola  de  la  perte  de  sa 
fille; 

Cet  amour  devint  pour  Suzanne  une  espèce  de 
passion  ;  cette  nature  rustique  et  même  un  peu  gros* 
sière  s'assouplissait  pour  l'enfant  à  des  soins  et  à  des 
prévenances  que  n'avait  pas  pour  elle  sa  propre 
mère.  Au  moindre  accident,  c'étaient  des  cris  ;  à  la 
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moindre  indisposition,  c'étaient  des  larmes;  si  bien 
que,  lorsqu'une  indisposition  ou  un  accident  arrivait, 
ce  n'étaient  point  les  larmes  et  les  cris  de  l'enfant 
qu'on  entendait  d'abord  dans  la  maison,  c'étaient  les 
larmes  et  les  cris  de  Suzanne  Mottet. 

On  dit,  comme  l'expression  la  plus  complète  du 
dévouement  d'une  personne,  à  une  autre  personne  : 
«  Elle  donnerait  sa  vie  pour  elle.  »  Celte  locution 
était  pour  Suzanne  Mottet,  à  l'endroit  de  la  petite 
Emma,  plus  qu'une  phrase  banale,  c'était  une  réa- 
lité. 

Cette  passion  alla  si  loin,  que  M«n«  deNanteuil  s'en 
inquiéta  ;  —la  jalousie  maternelle  n'est  pas  la  moins 
égoïste  des  jalousies  ;  —  elle  craignit  que  ce  jeune 
cœur,  se  trompant  aux  caresses,  ne  fît  fausse  route 
et  ne  penchât  du  côté  de  l'étrangère. 

Elle  voulut  éloigner  Suzanne  Mottet. 

Cette  fois,  ce  ne  furent  ni  des  cris  ni  des  larmes: 
ce  fut  un  désespoir  muet,  si  sombre,  si  terrible,  si 
profond,  que  M™®  de  Nanteuil  comprit  qu'elle  n'avait 
pas  le  droit  de  tuer  la  pauvre  femme  pour  le  seul 
crime  de  trop  aimer  un  enfant  qui  n'était  point  à  elle. 

Suzanne  Mottet  resta  donc  près  delà  petite  Emma, 
et,  comme  elle  avait,  avec  un  instinct  merveilleux, 
compris  la  cause  de  son  éloignement;  comme,  de 
son  côté,  elle  s'était  surprise  à  se  sentir  jalouse  des 
caresses  que  l'enfant  faisait  à  sa  mère,  elle  résolut, 
devant  M™«  de  Nanteuil,  devant  les  domestiques  et 
même  devant  les  étrangers,  de  cacher^  autant  qu'il 
lui  serait  possible,  la  violence  de  ses  sentiments  pour 
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la  petite  fille»  et  peu  à  peu,  par  un  constant  effort 
sur  elle-même,  en  se  répétant  sans  cesse  qu*on  lui 
enlèverait  sa  chère  Emma  si  elle  l'aimait  trop,  elle 
parvint  à  renfermer  dans  son  cœur  cet  amour  qui 
était  sa  vie. 

C'était  le  temps  des  rudes  guerres.  Après  avoir 
assisté  aux  victoires  de  l'Empire,  M.  de  Nanteuil, 
colonel  d'un  régiment  de  cuirassiers,  assistait  aux 
défaites  qui  précédaient  la  chute  de  Napoléon.  U 
avait  été  blessé  à  la  Moscowa,  blessé  à  Leipzig,  blessé 
à  Montmirail,  il  fut  tué  à  Waterloo. 

La  comtesse  de  Nanteuil  reçut  un  jour  du  minis- 
tère de  la  guerre  une  lettre  cachetée  de  noir  qui  lui 
annonçait  cette  mort. 
La  petite  Emma  avait  deux  ans. 
L'effet  des  grands  coups  frappés  par  la  mort  est  de 
nous  rendre  plus  chers  ceux  qui  survivent.  M™«  de 
Nanteuil  sentit  redoubler  son  amour  pour  Emma..  Ce 
fut  encore  autant  de  pris  au  cœur  de  Suzanne  Mot- 
tet.  De  trois  à  six  ans,  l'enfant  ne  quitta  presque  pas 
sa  mère,  et,  sans  devenir  une  étrangère  pour  l'en- 
fant, Suzanne  se  trouva  naturellement  chaque  jour 
un  peu  plus  écartée  d'elle. 

Vingt  fois  la  nourrice,  à  qui  cet  éloignement  de 
son  enfant  chéri  brisait  le  cœur,  ouvrit  la  bouche 
pour  demander  à  M™»  de  Nanteuil  de  se  retirer  dans 
sa  famille  ;  mais  elle  n'en  eut  jamais  le  courage  ;  au 
moment  de  parler,  la  force  lui  manquait  ;  elle  disait  : 
€  Encore  un  jour  !  «Le  jour  s'écoulait^  et  elle  était 
aussi  faible  le  lendemain  que  la  veille. 
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Un  soir  M»"*  de  Nanteuil  revint  du  bois  en  se  plai- 
gnant d'une  violente  douleur  au  côté.  Elle  était  sor- 
tie en  voiture  découverte,  avait  été  prise  du  froid; 
craignant  que  la  petite  Emma  n'en  souffrît,  elle  s'é- 
tait dépouillée  de  sa  pelisse  pour  en  envelopper  l'en- 
fant. Cette  douleur  ne  lui  parut  pas  assez  inquié- 
tante pour  faire  appeler  le  médecin.  Vingt-quatre 
heures  après,  une  fluxion  de  poitrine  se  déclara,  et 
le  mal  fit  des  progrès  tellement  rapides,  qu'eu  bout 
de  trois  jours,  U^^  de  Nanteuil  rendait  le  dernier 
soupir  en  remettant  son  enfant  à  Suzanne  Mottet, 
dont  à  ce  moment  suprême  elle  reconnaissait  l'amour 
et  le  dévouement. 

Le  cœur  humain  a  de  sombres  abîmes.  Suzanne 
Mottet  avait  une  tendre  affection  pour  M^^  de  Nan- 
teuil,  et,  cependant,  lorsqu'elle  lui  eut  fermé  les 
yeux,  il  lui  sembla  qu'une  voix  murmurait  au  plus 
profond  de  ses  entrailles  :  «C'est  aujourd'hui  seule- 
ment que  ton  Emma  est  bien  à  toi,  et  personne  ne 
sera  plus  là  pour  l'aimer  et  pour  t'empêcher  de 
Taimer.  » 

Cette  voix  l'épouvanta;  elle  ferma  les  yeux,  mais 
en  serrant  la  jeune  fille  3ur  sçn  cœur. 

Un  oncle  maternel  de  M™»  de  Nanteuil,  professant 
des  opitiions  royalistes  et  voyant  à  peine  sa  nièce, 
dont  le  mari  était  au  service  de  l'usurpateur,  fut 
nommé  tuteur  de  l'orpheline  ;  il  décida  qu'elle  serait 
mise  dans  une  des  meilleures  pensions  de  Paris,  et, 
se  rappelant  les  recommandations  de  MP^  de  Nan- 
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teuil  mourante,  permit  à  Suzanne  Mottet  d'accom- 
pagner son  enfant  chérie. 

C'était  tout  ce  que  la  bonne  femme  pouvait  désirer. 

Six  années  s'écoulèrent,  après  lesquelles,  l'éduca- 
tion d'Emma  étant  terminée,  sa  fortune  presque  dou- 
blée par  la  loyale  et  habile  gestion  de  son  tuleur, 
celuiH3i  dit  un  matin  à  son  notaire  : 

—  Ah  çà  I  mon  cher  monsieur  Privât,  vous  savez 
que  j'ai  une  pupille  à  marier;  je  ne  tiens  pas  à  la 
fortune;  mais  je  veux  un  gentilhomme  de  vieille  ro- 
che et  qui  pense  bien. 

Trois  jours  après,  M.  d'Escoman  se  présentait  chez 
M.  Privât  pour  négocier  un  emprunt,  et  M,  Privât 
faisait  à  son  client,  à  l'endroit  de  M"«  de  Nanteuil, 
l'ouverture  que  nous  avons  dite. 

Au  premier'mot  du  mariage  projeté,  Suzanne  Mot- 
tet courut  aux  renseignements  avec  une  sollicitude 
et  une  ardeur  plus  que  maternelles.  Ces  renseigne- 
ments, ce  ne  fut  point  dans  les  salons,  près  des  gens 
intéressés  à  cacher  ou,  tout  au  moins,  à  farder  la  vé- 
rité qu'elle  alla  les  chercher,  mais  bien  dans  les  offi- 
ces, redoutable  tribunal  où  peu  de  maîtres  obtien- 
nent un  satisfecit  de  la  part  de  ceux  que  le  sort  leur 
a  donnés  pour  serviteurs, 

Suzanne  fut  épouvantée  de  ce  que  la  livrée  lui  ra- 
conta des  mœurs  et  des  habitudes  du  marquis  d'Es- 
coman; il  lui  semblait  que  sa  chère  enfant  allait 
devenir  la  proie  d'un  de  ces  monstres  que  dépeignent 
les  contes  de  fées;  elle  pria,  elle  supplia,  elle  conjura 
sa  chère  Emma  de  ne  pas  courir  volontairement  à 
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UQ  malheur  certain.  Mais  les  équipées  du  marquis 
étaient  de  telle  nature,  qu'il  n'y  avait  point  possibi- 
lité de  raconter  à  une  jeune  fille  CQlles  d'entre  elles 
qui  eussent  produit  sur  son  esprit,  ou  plutôt  sur  son 
cœur,  le  plus  d'impression;  Suzanne  ne  pouvant,  ou 
plutôt  n'osant  rien  préciser,  Emma  riait  comme  une 
folle  des  terreurs  de  sa  vieille  amie,  et,  lui  montrant 
le  charmant  visage  du  futur,  lui  demandait  si  c'était 
là  la  physionomie  d'un  Barbe-Bleue. 
Emma  se  maria  donc. 

Huit  jours  après  le  ont  si  doux  et  si  terrible,  sans 
avoir  adopté  les  idées  de  sa  gouvernante,  dont  la  fi- 
gure austère,  dont  les  yeux  rougis  n'avaient  cessé  de 
protester  contre  l'ivresse  de  la  mariée,  Emma  était 
triste  déjà. 

C'est  que  le  mariage  n'avait  tenu  aucune  des  pro- 
messes que  son  imagination  avait  faites  à  son  cœur. 
Elle  avait  espéré  vivre  de  la  vie  d'un  mari  bien- 
aiiné,  en  même  temps  que  de  sa  propre  vie,  dou- 
bler son  âme  comme  son  être,  et  voilà  qu'à  son 
grand  étonnement,  elle  se  trouvait  seule,  toujours 
seule. 

La  réserve,  la  froideur,  l'indifférence  que  Raoul 
n'avait  pu  dissimuler,  elle  les  avait  mises  sur  le 
compte  des  convenances,  elle  les  avait  appelées  de  la 
distinction  ;  mais,  à  sa  grande  surprise,  cette  réserve 
et  cette  froideur  duraient  toujours;  comme  un  voya- 
geur, séduit  un  instant  par  le  phénomène  du  mirage, 
au  lieu  de  la  source  bienfaisante  à  laquelle  elle  espé- 
rait mouiller  ses  lèvres,  elle  ne  vojait  plus  autour 
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d'elle  que  le  désert  et  ses  sables  brûlants,  et  elle 
éprouvait,  noa  point  pour  le  marquis  d'Escoman, 
mais  pour  la  vie,  qui  réserve  aux  créatures  humaines 
de  telles  déceptions,  une  frayeur  près  de  laquelle  les 
appréhensions  de  Suzanne  n'était  que  des  craintes 
d'enfant. 

Tout  au  contraire,  le  mariage  n'avait  rien  changé 
à  l'existence  du  marquis  d'Escoman. 

Il  avait  ajouté  deux  chevaux  à  son  écurie  et  un 
cuisinier  à  sa  maison;  puis,  comme  Marguerite  Gélis, 
sa  maîtresse,  avait  cru  devoir  paraître  vivement  con- 
trariée de  cette  union,  en  véritable  gentilhomme 
qu'il  était,  Raoul  avait  prélevé  un  cachemire  sur  les 
trois  qu'il  mettait  dans  la  corbeille  de  sa  fiancée,  et 
Tavait  offert  à  Marguerite,  sur  les  épaules  de  laquelle 
il  faisait  l'admiration  et  l'envie  de  toutes  les  bour- 
geoises de  Ghâteaudun.  '    - 

11  donnait  à  son  cercle  et  à  Mai^uerite  autant  de 
son  temps  qu'il  le  faisait  avant  d'être  devenu  l'époux 
d'Emma ,  les  chevaux  et  les  chiens  avaient  toujours 
la  même  part  dans  ses  affections,  et  le  jeu  dans  son 
revenu. 


II 


Louis  de  Fontanieu. 


A  répoque  où  commençait  l'histoire  que  nous  en- 
treprenons de  raconter  et  à  laquelle  les  pages  que 
nous  venons  d'écrire  auront  servi  de  préambule,  il  y 
avait  deux  années  que  Tunion  du  marquis  d'Escoman 
avec  Emma  de  Nanteuil  s'était  accomplie,  et  elle 
avait  tenu  tout  ce  qu'elle  promettait. 

Toute  plaie  non  cicatrisée  s'agrandit  et  skilcère; 
c'est  une  loi  morale  comme  une  loi  physique  :  ni  les 
vices  ni  la  douleur  ne  restent  stationnaires;  en  deux 
années,  la  douleur  d'Emma  était  devenue  plus  pro- 
fonde; les  vices  de  M.  d'Escoman  avaient  fait  leur 
chemin. 

Disons  plus,  c'est  que  ces  derniers  avaient  franchi 
la  limite  au  delà  de  laquelle  ils  perdent  le  parfum 
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d'élégance  et  de  jeunesse  qui  les  fait  supporter,  et  le 
monde  lui-même,  si  indifférent  qu'il  soit  d'ordinaire 
aux  tristesses  conjugales,  avait  fini  par  se  scandaliser 
de  la  conduite  de  cet  homme  qui  avait  jeté  tout  mas- 
que comme  il  a^vait  rompu  tout  frein. 

De  la  tristesse,  Emma  avait  passé  au  décourage- 
ment, et  du  découragement  au  désespoir;  enfin,  du 
désespoir,  elle  en  était  venue  à  une  résignation  mé* 
lancolique  et  douce. 

On  l*a  dit,  et,  comme  les  grandes  vérités  surtout 
ont  besoin  d'être  répétées,  il  faut  le  redire  :  —  Tad» 
versité  élève  et  fortifie  les  âmes  assez  robustes  pour 
ne  pas  être  brisées  par  elle.  Dès  sa  jeunesse,  Emma 
avait  bu  à  la  coupe  sombre  ;  enfant,  ses  yeux  avaient 
'vu  sa  mère  vêtue  de  deuil;  jeune  fille,  ce  deuil  l'avait 
envahie;  l'isolement  dans  lequel  elle  avait  grandi,— 
car  on  comprend  bien  que  l'amour  de  Suzanne  Moltet 
n'avait  été  pour  elle  qu'un  appui  matériel,  — Tisole- 
ment  dans  lequel  elle  avait  grandi  avait  disposé  son 
cœur  à  l'énergie.  L'épreuve  amère  que  la  destinée  lui 
réservait  avait  donné  à  ce  cœur  une  trempe  puissante. 
Aussi,  lorsque  les  premiers  emportements  de  la  dé- 
ception furent  passés,  elle  parut  calme  et  digne  dans 
son  malheur.  Elle  sut  cacher  ses  larmes  sous  le  sou- 
rire de  l'indifférence  ;  elle  tua  par  le  mépris  un  amour 
qu'elle  jugeait  indigne  d'elle,  et,  cet  amour  mort,  elle 
ne  chercha  point  à  se  rattacher  à  la  terre  par  une  con- 
solation quelconque,  mais,  au  contraire,  elle  se  mon- 
tra si  insouciante,  si  spirituellement  dédaigneuse  au 
milieu  des  hommages  qui  l'entouraient,  que  rien  ne 
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semblait  plus  devoir  altérer  ce  corps  auquel  on  attri- 
buait la  froideur  du  marbre,  dont  il  avait  déjà  la 
blancheur. 

Mais  il  y  avait  près  d*Emma  quelqu'un  qui  ne  pou- 
vait limiter  dans  cette  résignation. 

C'était  Suzanne  Moltet. 

Méconnaître  la  vertu,  dédaigner  la  beauté  de  son 
Emma,  c'était  déjà  pour  la  gouvernante  un  critiae 
impardonnable.  Mais  faire  couler  des  larmes  de  ces 
yeux  bleus  qu'elle  déclarait  les  plus  ravissants  qu'il 
y  eût  au  monde,  causer  un  chagrin  à  la  jeune  femme 
qu'elle  essayait  encore  quelquefois  de  bercer  sur  ses 
genoux  comme  lorsqu'elle  n'était  qu'une  enfant,  c'é- 
tait se  créer  dans  Suzanne  une  implacable  ennemie. 

La  haine  de  celle-ci  monta  jusqu'à  la  frénésie,  à 
partir  d'un  certain  jour  de  carnaval  où  elle  rencontra 
Marguerite  Gélis,  que  M.  d'Escoman  promenait  ef- 
frontément à  son  bras,  et  0(1  le  marquis  répondit  par 
un  éclat  de  rire  au  regard  méprisant  dont  Suzanne 
essaya  de  foudroyer  son  maître. 

Emma  n'allait  dans  le  monde  que  pour  obéira  son 
mari,  qui  avait  intérêt  à  ne  point  afficher  l'abandon 
dans  lequel  il  la  laissait  ;  elle  y  allait  sans  plaisir  et 
sans  goût.  La  solitude  et  le  recueillement  convenaient 
mieux  que  le  bruit  à  ses  pensées,  devenues  graves  et 
sérieuses;  mais  Suzanne  ne  goûtait .  nullement  cette 
réserve,  et,  ne  pouvant  assassiner  M.  d'Escoman,  elle 
avait,  un  peu  naïvement,  rêvé  de  le  faire  crever  de 
dépit. 

Aussi,  lorsque  par  hasard  la  jeune  marquise  se 
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décidait  à  suivre  son  mari  à  quelque  soirée,  Suzanne 
habillait  sa  maîtresse  avec  le  soin  minutieux  d'une 
mère;  elle  la  parait  avec  la  dévotion  d'un  brahmane 
pour  son  idole,  abreuvant  à  la  fois  sa  tendresse  pour 
l'une  et  sa  haine  pour  l'autre  dans  la  contemplation 
de  celle  qu'elle  voyait  si  belle. 

11  lui  arrivait  souvent  de  suivre  sa  maîtresse  dans 
les  maisons  amies.  Alors  elle  se  glissait  au  milieu  de 
la  domesticité  du  lieu  où  se  donnait  la  fête,  et,  à  tra- 
vers une  porte  entre-bâillée,  elle  couvait  la  jeune 
femme  du  regard,  ne  perdait  pas  un  de  ses  gestes, 
souriait  instinctivement  à  ceux  auxquels  elle  la  voyait 
sourire,  était  fière  de  ses  succès,  mais  heureuse  sur* 
tout  lorsque  le  flot  d'adorateurs  était  compact  et 
empressé  autour  d'Emma,  et  alors,  maintes  fois,  dans 
sa  haine  contre  le  marquis  d'Escoman,  elle  se  sentait 
tentée  de  les  encourager  du  geste  et  de  la  voix. 

Au  reste ,  le  marquis  était  si  insouciant  de  ce  qui 
se  passait  dans  sa  maison,  qu'il  n'avait  pas  accordé 
la  moindre  attention  à  l'inimitié  que  la  gouvernante 
ne  se  donnait  cependant  pas  la  peine  de  dissimuler^ 

Les  choses  étaient  en  cet  état  lorsque,  dans  les  pre- 
miers jours  de  Tannée  1835,  arriva  un  événement  qui 
souleva  de  vraies  tempêtes  dans  l'aristocratie  dunoise. 

Le  sous-préfet  de  l'arrondissement  se  donna  le 
luxe  d'un  secrétaire  intime,  et  ce  secrétaire  n'était 
pas  moins  que  le  représentant  d'une  des  familles  les 
plus  illustres  de  la  Normandie. 

Il  était  venu  prendre  possession  de  son  poste,  munj 
d'une  lettre  de  recommandation  pour  un  de  ses  pa- 
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rents  établi  de  longue  date  en  Beauee,  lettre  danslar 
quelle  la  mère  du  jeune  homme  tirait  à  Yue  sur  la 
bienveiUance  de  son  cousin  et  le  priait  de  Yeiller  sur 
son  fils  et  de  le  présenter  dans  le  monde. 

n  advint  ainsi  que  Louis  de  Fontanieu  —  c'était  le 
nom  du  nouveau  secrétaire — se  trouva  à  la  sourdine 
introduit  dans  les  salons  dont  jamais  fonctionnaire 
public  n'avait  trouvé  jusque-là  le  Sésame^  ouvre^toif 

On  y  fit  peu  attention  tout  d'abord;  mais  une  sim- 
ple réflexion,  partie  d'une  bouche  malveillante,  sou- 
leva un  tonnerre  de  haros,  chacun  tenant  à  ne  pas 
paraître  moins  à  cheval  sur  les  principes  que  ne  l'é- 
tait son  voisin. 

Nombre  de  gens  déclarèrent  alors  la  chose  nauséa- 
bonde. 

Il  était,  en  effet,  du  plus  mauvais  goût,  dans  ce 
monde  de  gentilshommes,  qu'un  Fontanieu  se  fît  le 
serviteur  du  gouvernement  de  Juillet.  Il  était  déplo- 
rablement  triste  de  voir  un  homme  qui  était  non- 
seulement  quelque  chose,  mais  encore  quelqu'un, 
devenu  le  valet  d'un  employé  du  roi  Louis-Pliilippe. 

Toute  bienveillance  pour  celui  qui  se  rendait  cou- 
pable d'un  semblable  oubli  de  son  nom  et  de  son 
honneur  constituait  une  véritable  complicité. 

Les  plus  exaltés  parlaient  de  chasser  cet  intrus. 

Les  éclats  de  cette  colère  ne  pouvaient  manquer 
d'avoir  des  échos.  Le  bruit  en  arriva  jusqu'à  M.  de 
Mauroy  ; — c'était  le  nom  du  cousin  qui  avait  présenté 
Louis  de  Fontanieu  dans  la  noble  société  dunoise;— 
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il  prit  chaudement  la  défense  de  son  jeune  parent  et 
chercha  à  l'excuser  en  rappelant  que  M.  de  Fontanieu 
le  père  avait  sacrifié  bien  mieux  que  ne  l'avaient  fait 
les  mécontents  à  la  cause  pour  laquelle  ils  affichaient 
tant  de  susceptibilité  :  colonel  de  la  garde  royale  en 
1830,  ce  digne  officier  lui  avait  donné  sa  vie!  La 
place  que  l'on  faisait  espérer  à  son  fils,  après  le  no- 
viciat qu'il  subissait,  constituait  toute  la  fortune  de 
celui-ci  ;  elle  viendait  en  aide  à  la  détresse  de  la  veuve 
du  vieux  soldat  royaliste,  à  la  mère  du  jeune  Louis 
de  Fontanieu. 

Mais  ce  zèle  coûtait  trop  peu  à  ceux  qui.  le  dé- 
ployaient pour  qu'ils  se  payassent  de  si  bonnes  rai- 
sons, et,  si  M.  de  Mauroy,  qui  possédait  une  grande 
fortune  dont  il  faisait  un  noble  usage,  vit  son  acte  et 
ses  dires  approuvés  par  quelques  esprits  d'élite,  une 
fraction  considérable  de  la  société  aristocratique  de 
Châteaudun  ne  continua  pas  moins  de  s'opposer  à 
l'introduction  du  jeune  secrétaire  au  milieu  d'elle. 

Un  des  adversaires  les  plus  furibonds  que  rencon- 
tra Louis  de  Fontanieu  fut  le  marquis  d'Escoman. 

Hâtons-nous  de  dire  que  l'esprit  de  parti  était,  pour 
le  marquis,  non  pas  la  cause,  mais  simplement  le 
prétexte  de  cette  hostilité. 

Il  est  vrai  que  quelques  caractères  fortement  trem- 
pés peuvent  conserver  au  milieu  des  débauches,  qui 
ne  sont  alors  qu'une  espèce  de  soupape  d«  sûreté 
ouverte  à  la  sève  qui  déborde  en  eux,  la  fermeté, 
l'inflexible  énergie  de  leurs  opinions. 

Mais  l'exception  n'est  point  la  règle. 
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Pour  les  hommes  ordinaires,  Tabus  des  plaisirs  a 
sur  les  convictions  politiques  l'effet  qu'il  produit  sur 
tous  les  sentiments  de  l'âme,  il  les  absorbe. 

Les  convulsions  de  Tétat  social,  les  révolutions 
faites  ou  à  faire  étaient  plus  indifférentes  à  M.  d*Es- 
coman  que  ne  pouvait  l'être  un  seul  regard  de  Mar- 
guerite Gélis. 

Et  c'était  précisément  un  mouvement  involontaire 
des  grands  yeux  noirs  de  cette  fille  qui  avait  motivé 
toute  la  mauvaise  humeur  de  M.  d'Escoman  contre 
Louis  de  Fonlanieu,  vers  lequel  ce  coup  d'œil,  inno- 
cemment provocateur  peut-être,  était  dirigé. 

Il  est  vrai  qu'involontaire  une  première  fois,  il  avait 
paru  à  M.  d'Escoman  qu'il  s'était  volontairement  re- 
nouvelé, et  qu'à  chaque  fois  ce  coup  d'œil  était  de- 
venu plus  tendre. 

Aussi  le  marquis  jetait-il  feu  et  flamme  et  décla- 
rait-il le  petit  cénacle  de  Châteaudun  si  complètement 
déshonoré,  que,  pour  un  zeste  de  citron,  il  allait  se 
décider  à  vivre  en  ermite. 

Louis  de  Fontanieu  fut  le  dernier  à  s'apercevoir  de 
ce  qui  se  passait. 

Faisons  pour  lui  ce  que  nous  avons  fait  pour  nos 
autres  personnages,  c'est-à-dire  essayons  de  le  faire 
connaître  à  nos  lecteurs.  ^ 

C'était  un  garçon  de  vingt-quatre  ans,  que  la  na- 
ture segïblait  avoir  singulièrement  favorisé,  et  qui, 
cependant,  lorsqu'on  l'examinait  à  la  loupe,  n'existait 
qu'à  l'état  de  magnifique  ébauche. 

Jl  était  grand  et  bien  bâti,  sa  figure  avait  de  la  ré- 
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gulârité,  du  caractère  même:  sa  physionomie  ne 
manquait  point  d'une  certaine  distinction;  mais  la 
grâce  faisait  défaut  à  tout  cela.  Il  avait  Tair  roide  et 
gêné  d'un  militaire  sous  le  costume  bourgeois. 

C'est  que,  comme  la  plupart  des  jeunes  gens  de 
cette  époque,  fils  d'officier,  il  avait  été  élevé  pour 
être  soldat.  Et,  en  effet,  il  l'eût  été  si  son  père  eût 
vécu.  Élève  de  Saint-Cyr,  les  appréhensions  seules 
de  sa  mère  l'avaient  déterminé  à  ne  pas  poursuivre 
la  carrière  des  armes  et  à  devenir  secrétaire  de  sous- 
préfecture,  au  lieu  de  sortir  de  l'École  sous4ieute« 
nant. 

Jusqu'à  l'âge  de  viogtet  un  ans,  il  avait  donc  porté 
l'uniforme. 

Voilà  pour  le  physique;  passons  au  moral. 

Sa  faculté  à  apprendre  avait  quelque  chose  de 
prodigieux  ;  mais  l'initiative  et  la  persistance  lui  man- 
quaient, de  sorte  qu'il  n'avait  fait  que  subir  les  in- 
convénients de  cette  facilité,  effleurant  tout,  mais  se 
rebutant  dès  que  l'étude  devenait  sérieuse  et  deman- 
dait le  moindre  effort. 

Au  reste,  extrêmement  bon,  extrêmement  doux, 
extrêmement  honnête,  extrêmement  dévoué,  c'était 
par  les  superlatifs  que  la  nature  avait  atténué  ses 
qualités  et  les  avait  rendues  incommodes  à  lui  et  à 
son  prochain;  aussi  ces  vertus  étaient-elles  devenues 
chez  lui  une  espèce  de  débilité  nerveuse  dont  il  sor- 
tait par  soubresauts  conyulsifs  et  par  éclats  violents, 
etqui  lui  faisait,  en  somme,  —  excepté  dans  ses 
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moments  de  surexcitation  —  un  caractère  beaucoup 
plus  féminin  que  masculin. 

Louis  de  Fontanieu,  bienveillant  pour  tout  le 
monde,  croyait  à  la  bienveillance  universelle  et  eût 
appelé  le  genre  humain  son  ami.  Tout  au  contraire 
de  ce  monstre  couronné  qui  eût  voulu  que  le  monde 
entier  n'eût  qu'une  seule  tête  pour  l'abattre  d'un  seul 
coup,  notre  jeune  héros  eût  fait  le  même  souhait, 
mais  pour  embrasser  l'univers  sur  les  deux  joues. 
Dans  cette  disposition  permanente  d'esprit,  il  était 
disposé  à  tout  voir  à  travers  un  rideau  de  crêpe  rose^ 
et,  pendant  les  huit  premiers  jours  de  son  installa- 
tion à  la  sous-préfecture,  il  avait  écrit  à  sa  mère  deux 
longues  lettres  où  il  paraphrasait  sur  tous  les  tons 
l'enthousiasme  juvénile  que  lui  avait  causé  l'accueil 
de  la  société  dunoise.  Hommes  et  femmes,  préten- 
dait-il, s'empressaient  pour  lui  rendre  le  séjour  de 
la  ville  agréable,  et  Dieu  sait  par  quels  éloges  fana- 
tiques sur  l'esprit  des  uns  et  sur  la  beauté  des  autres 
il  payait  sa  dette  à  la  reconnaissance. 

A  l'entendre,  on  l'adorait. 

11  fut  donc  fort  étonné  lorsque  son  sous-préfet,  le 
prenant  à  part  un  matin,  le  mit  au  courant  de  la  si- 
tuation réelle,  lui  apprit  que  quelques  impolitesses, 
dont  sa  candeur  déjeune  homme  ne  s'apercevait  pas, 
avaient  motivé  des  bruits  injurieux  pour  son  courage, 
et  lui  déclara  qu'il  exigeait,  au -nom  de  la  famille  de 
Fontanieu,  dont  il  était  l'ami,  au  nom  môme  du  gou- 
vernement qu'il  représentait,  "que  le  nouveau  secré- 
taire sortit  honorablement  de  la  position  dans  laquelle 
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il  s'était  placé  vis-à-vis  des  adversaires  du  pouvoir. 

La  foudre  tombant  aux  pieds  de  Louis  de  Fonta* 
nieu  n'eût  pas  produit  sur  ses  nerfs  une  plus  rude 
secousse. 

Sans  prendre  le  temps  de  consulter  son  cousin  de 
Mauroy,  sans  en  écouter  davantage,  il  courut  au  cer- 
cle, dans  l'intention  bien  arrêtée  de  provoquer  la  pre- 
mière personne  qu'il  y  rencontrerait. 

11  était  alors  une  heure  de  l'après-midi  et  les  salons 
du  club  étaient  à  peu  près  déserts. 

Le  marquis  d'Escoman  et  deux  désœuvrés  de  sa 
connaissance  y  étaient  cependant  déjè  installés. 

De  ces  deux  compagnons  du  marquis,  l'un,  Geor- 
ges Guiscard,  était  un  étourdi  de  vingt  ans,  l'autre, 
le  chevalier  deMontglat,  un  mauvais  sujet  de  soixante. 
Tous  les  trois,  accoudés  sur  la  rampe  du  balcon  de 
l'hôtel,  attendaient  qu'on  leur  amenât  leurs  chevaux 
de  promenade. 

Les  deux  premiers  aspiraient  nonchalamment  la 
fumée  de  leur  cigare  ;  le  troisième,  qui  datait  d'une 
époque  où  le  cigare  n'était  pas  inventé,  n'avait  ja- 
mais, sous  ce  rapport,  pu  forcer  sa  nature  rebelle  et 
se  placer,  quant  au  tabac,  à  la  hauteur  de  ses  jeunes 
amis. 

En  passant  devant  ces  messieurs,  ou  plutôt  sous 
ces  messieurs,  Louis  de  Fontanieu  crut  entendre 
quelques  rires,  qui  lui  semblaient  s'adresser  à  lui. 
Ces  rires  lui  firent  l'effet  de  la  piqûre  que  reçoit  le 
taureau  en  sortant  du  toril,  c'est-à-dire  qu'ils  redou- 
blèrent la  colère  qui  le  mordait  au  cœur. 
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Il  s'élança  dans  la  maison  et  monta  rapidement 
l'escalier. 

11  avait  été  présenté  au  cercle  quelques  jours  au- 
paravant. Son  nom  se  trouvait  affiché,  avec  celui  de 
ses  parrains,  sur  un  petit  tableau  qui  servait  à  cet 
usage  et  devait  rester  ainsi  jusqu'au  jour  du  scru- 
tin. 

Louis  de  Fontanieu  alla  droit  au  tableau,  l'arracha 
de  la  muraille  et  le  brisa  sous  ses  pieds. 

En  ce  moment,  M.  d'Escoman  détaillait  à  Georges 
de  Guiscard  les  beautés  d'une  jument  qu'il  avait  ré- 
cemment achetée  et  que  son  groom  tenait  en  main. 
Absorbés  dans  leur  contemplation,  ils  n'avaient  pas 
vu  passer  Fontanieu,  et,  ignorant  même  sa  présence, 
ils  ne  virent  point  son  action,  n'entendirent  point  le 
bruit  que  le  tableau  fit  en  se  brisant» 

Seul,  le  chevalier  de  Montglat,  qui,  n*ayant  pas  de 
jument  que  l'on  pût  admirer,  ne  prenait  pas  grand 
plaisir  à  admirer  les  juments  des  autres,  se  retourna. 

Nous  l'avons  dit,  M.  de  Montglat  était  un  homme 
de  soixante  ans;  c'était  le  seul  des  vieux  garçons  de 
Chàteaudun  que  Raoul  d'Escoman  fût  parvenu  à  ar- 
racher à  la  politique  et  au  reversis. 

Il  est  vrai  que  M.  de  Montglat  payait  pour  tous  les 
autres,  et  payait  si  bien,  qu'il  était  devenu  le  meil- 
leur auxiliaire  du  marquis,  dans  la  tâche  philanthro- 
pique qu'il  avait  entreprise. 

Sa  taille  était  petite  ;  mais  l'obésité,  ce  premier 
suaire  de  la  vieillesse,  n*en  avait  point  altéré  la  sou* 
plesse.  Par  un  privilège  bien  rare,  sa  jambe  avait 
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conservé  son  nerf  et  sa  rondeur  ;  son  pied,  son  é]as« 
ticité  et  sa  cambrure  ;  ses  mains,  leyr  finesse  et  leur 
blancheur.  Sous  les  bourgeons  dont  Tàge  et  les  excès 
avaient  illustré  son  visage,  on  devinait  encore  le 
charmant  petit  page  qui  avait  fait  non-seulement  ré- 
ver,  mais  encore  veiller  des  duchesses. 

Sa  jeunesse  avait  été  fort  dissipée,  et  les  soixante 
ans  qu'il  avouait  ne  paraissaient  pas  avoir  plus  atté- 
nué le  feu  de  ses  passions  que  la  vigueur  de  son 
corps. 

'  S'il  s'agissait  de  courre  un  cerf,  M.  de  Montglat 
était  le  premier  botté  et  éperonné,  et,  disons-le,  nul 
des  jeunes  gens  qui  se  livraient  à  cet  exercice  nesa- 
vait,'comme  lui,  enlever  son  cheval  devant  une  bar- 
rière. Dix  heures  de  chasse,  pour  lui,  n'étaient  qu'un 
jeu,  et  ne  l'empêchaient  nullement  de  passer  à  boire 
la  nuit  qui:  suivait  cet  exercice.  C'était  à  table  sur- 
tout que  resplendissait  la  gloire  du  vieux  titan  des 
orgies;  aucun  des  viveurs  de  Châteaudun  ne  se 
rappelait  avoir  vu  sur  sqn  visage  la  moindre  trace 
d'ébriété,  quoique  le  chevalier  de  Montglat  ne  refu- 
sât jamais  de  faire  honneur  à  personne,  comme  aussi 
pas  un  ne  pouvait  se  souvenir  d'avoir  vu  la  marque 
d'un  souci  sur  sa  joyeuse  physionomie.  Pour  achever 
le  tableau,  disons  que  l'on  citait  quelques  aventures 
dont  le  chevalier  s'était  galamment  tiré  malgré  ses 
cheveux  blancs,  que  son  partenaire  fût  une  femme 
ou  que  son  adversaire  fût  un  homme. 

Cependant,  comme  ce  n'est  que  dans  les  romans 
que  Ton  trouve  des  héros  parfaits  en  bien  comme  en 
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mal,  et  que  ceci  est  une  histoire  et  non  pas  un  ro- 
man, nous  sommes  obligé  d'avouer  qu'il  y  avait  plu- 
sieurs défauts  à  la  cuirasse  du  chevalier  de  Montglat. 

D!abord,  il  avait  un  ridicule  :  —  il  se  souvenait 
trop  du  passé  ;  de  ce  passé  qui  lui  semblait  d'autant 
plus  beau  qu'il  avait  sous  les  jreux  l'existence  étri- 
quée de  ceux  qui  se  prétendaient  les  successeurs  des 
grands  roués  ;  et  il  parlait  trop  du  rôle  qu'il  avait 
joué  dans  ces  temps  héroïques»  devenus  presque  des 
temps  fabuleux. 

On  avait  fini,  dans  le  monde  dunois,  par  se  blaser 
sur  ses  histoires  de  duel,  qui,  vraies  ou  fausses,  se 
terminaient  invariablement  par  la  même  formule  : 
a  La  garde  de  mon  épée  lui  servit  d'emplâtre.  i> 

Aussi,quand  il  était  là,  l'appelait-on  le  chevalier  de 
Montglat  ;  mais,  quand  il  n'y  élait  pas,  on  ne  l'appe- 
lait guère  autrement  que  le  chevalier  de  VEmplâtre. 

Puis  le  besoin  de  vie  bruyante  et  agitée  qui  ^'était 
réveillé  en  lui  depuis  que  M.  d'Escoman  lui  en  avait 
donné  l'exemple,  et  surtout  la  passion  du  jeu  l'avaient 
entraîné  beaucoup  trop  loin. 

H.  de  Montglat  était  pauvre. 

Cette  pauvreté,  si  grande  et  si  noble  chez  le  vieux 
gentilhomme  qui  la  porte  fièrement,  ses  vices —  il 
faut  nommer  les  choses  par  leur  nom  —la  lui  avaient 
rendue  odieuse  et  l'avaient  peu  à  peu  amené  à  com- 
poser avec  la  délicatesse. 

M.  de  Montglat  acceptait  ce  qu'il  ne  pouvait  ren- 
dre, il  n'était  pas  plus  exact  à  restituer  les  quel- 
ques louis  qu'il  empruntait  çà  et  là  qu'à  payer  ses 
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dettes  de  jeu;  et  peu  à  peu  il  en  était  arrité  aussi  à 
un  état  flagran  t  d'in  fériorité  morale  vis-à-vis  de  jeunes 
gens  qui  étaient  bien  loin  de  le  valoir. 

Ses  vrais  amis  s'en  affligeaient  ;  mais  il  y  avait  tant 
d'entrain  dans  ses  façons,  tant  de  bonne  foi  dans 
les  erreurs  que  lui  faisaient  commettre  ses  vieilles 
habitudes  et  la  chaleur  de  son  sang,  que,  si  quelque- 
fois on  riait  de  ses  crâneries,  personne  n'avait  encore 
songé  à  s'indigner  de  sa  conduite. 

Le  chevalier  de  Montglat  vit  donc  seul  l'action  de 
Louis  de  Fontanieu. 

A  la  pâleur,  à  Tagitation  du  secrétaire,  il  devina 
sans  peine  ce  qui  se  passait  en  lui. 

Depuis  quelque  temps,  les  auditeurs  du  chevalier 
devenaient  moins  bénévoles;  il  aimait  à  conter, 
comme  tous  les  vieillards,  et  il  avait  vu  sur  certaines 
lèvres  un  sourire  moqueur  accueillir  le  récit  des  ex- 
ploits de  sa  jeunesse.  Ce  sourire  l'impatientait.  11 
avait  déjà  jugé  à  part  lui  qu'un  duel  serait  une  occa- 
sion merveilleuse  pour  fermer  la  bouche  aux  mau- 
vais plaisants  et  pour  s'ouvrir  à  jamais  des  oreilles 
complaisantes  et  attentives.  C'était,  d'ailleurs,  une 
originalité  qui  lui  semblait  piquante  que  de  se  battre 
à  son  âge.  II  quitta  sournoisement  le  balcon  et  alla 
droit  au  jeune  homme. 

—  Pardieu!  monsieur,  lui  dît-îlen  se  dandinant 
avec  cet  air  d'impertinence  qui  n'appartient  qu'aux 
gentilshommes  de  l'autre  siècle,  vous  me  faites  vive- 
ment regretter  que  nous  ayons,  il  n'y  a  qu'un  instant, 
donné  congé  aux  laquais. 
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Louis  de  Fontanieu  se.  senlit  piqué  par  un  dard» 
moitié  abeille,  moitié  scorpion. 

—  Et  pourquoi  cela, monsieur?  fit-il  en  se  redres- 
sant. 

—  Parce  que  leur  présence  eût  été  nécessaire  pour 
prier  un  écervelé  d'aller  passer  sa  colère  ou  chez  lui 
ou  dans  sa  sous-préfecture. 

—  Vous  avez  tort,  monsieur,  de  le  regretter,  répli- 
qua le  jeune  homme,  à  qui  la  colère  faisait  perdre  le 
sentiment  des  convenances,  car  vous  tenez  fort  avan- 
tageusement leur  etqploi. 

—  Oh!  ohl  fit  le  chevalier  de  Montglat  avec  le 
même  soubresaut  qu'il  eût  reçu  un  soufflet,  savez  - 
vous,  monsieur,  que  cela  est  une  grosse  insulte? 

—  Prenez  la  chose  pour  ce  qu'elle  est,  monsieur  ; 
elle  ne  saurait  avoir  de  meilleur  appréciateur  que 
vous. 

—  Alors,  monsieur,  dit  le  chevalier  se  laissant, 
malgré  la  gravité  de  la  situation,  aller  à  son  défaut  fa- 
vori, il  faut  que  je  vous  raconte  qu'un  jour  un  An- 
glais, le  capitaine  Jarvis  m'en  dit  beaucoup  moins  que 
vous  ne  venez  de  le  faire  et  que  cependant,  dans  la 
rencontre  que  j'eus  avec  lui,  sur  un  dégagement,  je 
parai  prime,  je  fis  une  retraite  de  corps,  et,  tandis 
qu'il  revenait  en  quarte,  je  me  fendis  à  fond  ;  si  bien, 
jeune  homme... 

—  Que  la  garde  de  votre  épée  lui  servit  d'emplâ- 
tre; nous  connaissons  cela,  monsieur  le  chevalier, 
et,  quoique  arrivé  depuis  huit  jours  seulement  dans 
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celle  ville,  je  suis  en  état  de  vous  suppléer  dans  le 
dénoûmenl  de  toutes  vos  narrations. 

—  Narrations!  s'écria  le  chevalier  de  Hontglat, 
narrations!  voilà  un  mot,  monsieur, qui  me  ferait  luer 
cent  mille  hommes. 

En  effet,  ce  nouveau  témoignage  d'une  incrédulité 
visiblement  épidémique  faisait  passer  le  chevalier 
d'une  colère  factice  à  un  courroux  réel. 

—  Et,  continua-t-il,  j'espère  bien  que  vous  me 
rendrez  raison. 

—  Je  suis  tout  prêt,  monsieur;  mais,  auparavant, 
je  désire  avoir  satisfaction  des  insolents  qui  ont 
cherché  à  m'avilir,  de  ceux  dont  les  procédés  bien- 
veillants dissimulaient  la  perfidie. 

Le  marquis  d'Escoman  s'était  approché  pendant  la 
discussion. 

—  Peut-on  savoir  de  quoi  vous  vous  plaignez, 
monsieur?  demanda-t-il  froidement. 

Au  son  de  sa  voix,  Louis  de  Fontanieu  se  tourna 
de  son  côté. 

—  Je  me  plains,  monsieur,  dit-il,  de  ce  que  quel- 
ques personnes  ont  osé  prétendre  qu'on  devait  me 
chasser  des  salons  où  mon  nom  et  mes  relations  de 
famille  m'assurent  une  place  qui  n'est  pas  des  der- 
nières. J'accuse  de  lâcheté  ceux  qui  ont  tramé  ces 
indignités  dans  l'ombre  et  qui  n'ont  pas  eu  le  courage 
de  m'attaquer  en  face. 

—  Personne  ne  vous  conteste  Tanciennelé  de  votre 
maison,  monsieur,  dit  le  marquis  avec  un  sourire 
ironique.  Chacun  sait  que  le  nom  de  Fontanieu  fut. 
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jusqu'à  vous,  un  des  plus  honorables  de  la  Norman* 
die.  Mais,  quelle  que  soit  rillustration  de  votte  ori- 
gine, elle  ne  peut  vous  donner  le  droit  de  forcer  la 
porte  de  ceux  qui  regardent  la  fidélité  comme  le  pre- 
mier des  titres  de  noblesse. 

Malgré  son  inexpérience  etTétat  d'exaspération  où 
il  était,  Louis  de  Fontanieu  sentit  qu'engager  une 
discussion  sur  la  légitimité  de  sa  conduite,  c'était  en- 
trer dans  une  voie  difficile  -,  il  comprit  qu'une  ques- 
tion de  gros  sous,  l'existence  d'une  famille  dépendît- 
elle  de  ces  gros  sous,  ferait  méchante  figure  en  face 
des  sentiment»  chevaleresques  que  le  marquis  d'Es- 
comân  exprimait  avec  la  fierté  et  la  candeur  d'un 
Lescure  et  d'un  Bonchamp. 

Maïs  sa  colère  était  si  grande,  qu'en  évitant  un 
écueil,  il  alla  donner  dans  un  autre. 

—  Ah  I  répondit-il,  si  je  connaissais  ceux  qui  ont 
tenu  ces  infâmes  propos,  je  leur  prouverais  que  l'épée 
que  mon  père  m'a  léguée,  encore  teinte  du  sang  des 
ennemis  de  son  roi,  est  tombée  dans  des  mains  qui 
s'en  serviront  avec  honneur. 

—  Prenez  garde,  monsieur!  dit  le  marquis  d'un 
ton  railleur,  si  vos  supérieurs  vous  entendaient,  il 
est  probable  que  cette  qualification  d'ennemis  du  roi 
ne  les  flatterait  que  médiocrement.  Mais  ce  ne  sont 
point  nos  affaires.  Résumons-nous  donc.  Vous  dési- 
rez connaître  ceux  qui  ont  jugé  que  le  secrétaire  de 
M.  le  sous-préfet  n'était  point  à  sa  place  dans  nos 
salons? 
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—  Oh!  nommez-les,  s'écria  Louis  de  Pontairieu, 
qui  se  méprenait  sur  ce  que  cachait  l'attitude  froide 
et  indifférente  du  marquis,  nommez-les,  monsieur, 
et  vous  acquerrez  ainsi  des  droits  sérieux  à  ma  re- 
connaissance et  à  mon  amitié. 

—  L'une  et  l'autre  me  sont  BÈset  précieuses  pour 
que  je  ne  me  refuse  pas  à  votre  prière. 

Louis  de  Fonlanieu  fit  un  mouvement  d'anxieuse 
attente. 

—  Eh  bien,  c'est  moi,  monsieur,  ajouta  le  marquis 
d'Escôman  avec  le  plus  grand  calme,  et  cependant 
avec  un  regard  si  fixe  et  si  ferme,  que  c'était  celui 
de  l'homme  qui  non-seulement  ne  recule  pas  devant 
une  affaire,  mais  qui  encore  a  l'intention  de  la  pro- 
voquer. 

Louis  de  Fontanieu  fit  un  mouvement  de  surprise 
si  naïf,  que  Georges  de  Guiscatd  ne  put  retenir  un 
éclat  de  rire  auquel  le  chevalier  de  Montglat  s'associa 
de  tout  son  cœur. 

Ce  témoignage  unanime  de  la  maladresse  avec  la- 
quelle il  avait  dirigé  son  explication,  rendit  au  jeune 
homme  un  peu  de  son  sang-froid. 

—  Votre  arme?  votre  heure?  le  lieu  du  combat? 
dit-il  brièvement  au  marquis  d'Escoman. 

—  Tout  beau,  tout  beau,  monsieur!  vous  allez  un 
peu  vile  ce  me  semble;  mais  il  n'en  faut  accuser  que 
votre  peu  d'Habitude  de  ces  sortes  d'affaires;  nos  té- 
moins régleront  tout  cela. 

Puis,  faisant  un  pas  en  arrière  pour  démasquer 
Georges  de  Guiscard  et  le  chevalier  : 
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—  Voici  les  miens,  ajouta  le  marquis. 

Georges  de  Guiscard  s'inclina;  mais  le  chevalier  de 
Monglat  s'approcha  avec  la  physionomie  d'un  solli- 
citeur. 

—  Pardon ,  dit-il ,  pardon ,  mon  cher  marquis , 
mais  j'ai  avec  monsieur  une  petite  affaire  qui  prime 
la  vôtre,  car  elle  lui  est  antérieure  de  dix  bonnes  mi- 
nutes ;  j  e  revendique  donc. . . 

—  Assez,  Montglat,  assez,  reprit  négligemment  le 
marquis;  je  vais  avoir  avec  M.  de  Fontanieu  une 
rencontre  qui  sera  sérieuse,  je  l'espère,  et  vos  plai- 
santeries ne  sont  pas  en  ce  moment  en  situation. 
Contentez- vous  donc,  jusqu'à  nouvel  ordre,  de  tuer 
votre  monde  en  paroles. 

Ce  nouveau  déni  de  la  véracité  de  ses  récits  acheva 
d'exaspérer  le  chevalier  de  Montglat. 

—  Ah!  c'est  comme  cela,  marquis?  s'écria- t-il. 
Eh  bien,  sacrebleu  !  je  tiens  à  vous  prouver  que,  pour 
être  entrée  dans  quelques  poitrines,  mon  épée  n'est 
pas  émoussée  pour  cela.  Je  maintiens  donc  mon  droit 
avec  opiniâtreté. 

—  Si  tu  m'en  crois,  d'Escoman,  dit  M.  de  Guis- 
card, tu  lui  proposera  de  jouer  sa  priorité  prétendue 
contre  vingt-cinq  louis,  et  alors  tu  verras  l'opiniâtreté 
de  Montglat  fondre  comme  cire;  nous  connaissons 
cela. 

—  Je  ne  prendrai  point  cette  peine  ;  je  rappelle- 
rai seulement  au  chevalier  qu'il  me  doit,  tant  d'ar- 
gent prêté  que  d'argent  gagné ,  une  somme  assez 
ronde,  pour  laquelle  je  n'ai  d'hypothèque  que  sur  sa 


LA  MARQUISB    D'ESGOMAN  &! 

personne,  et  que  ce  serait  peu  délicat  à  lui  d'aventu- 
rer mon  gage. 

Quelque  tour  plaisant  que  les  deux  interlocuteurs 
du  chevalier  affectassent  de  donner  à  leurs  argu- 
ments, le  fond  de  ces  arguments  n'en  était  pas  moins 
offensant  pour  M.  de  Montglat,  la  présence  d'un 
étranger  doublant  la  brutalité  de  Tinsulte. 

Louis  de  Fontanieu,  de  son  côté,  tressaillit  aussi, 
mais  de  joie  :  ses  adversaires  venaient  de  lui  prêter 
le  flanc,  et  il  sentait  avec  orgueil  qu'il  était  inca- 
pable de  dire  à  un  ennemi  ce  que  d'Escoman  et 
Georges  de  Guiscard  venaient  de  dire  à  un  ami. 

—  Monsieur,  s'écria-t-il  en  s'avançant  vers  le  che- 
valier de  Montglat,  si  l'offre  d'une  bourse ,  par  mal- 
heur assez  plate,  pouvait  vous  être  agréable  pour 
quelques  jours,  permettez-moi  de  mettre  la  mienne 
à  votre  disposition. 

Le  chevalier  prit  avec  un  brusque  mouvement  le 
portefeuille  que  lui  tendait  le  jeune  homme,  et,  sans 
le  remercier  autrement  que  d'un  coup  d'œil  —  tant 
sa  vieille  gentilhomerie  trouvait  la  chose  naturelle  — 
il  l'ouvrit. 

Le  portefeuille  contenait  un  billet  de  mille  francs, 
un  billet  de  cinq  cent  francs,  plus  quelques  louis. 

Il  en  tira  le  billet  de  mille  francs  et  quatre  louis 
qu'il  présenta  à  M.  de  Guiscard. 

Puis,  tout  en  remettant  le  portefeuille  dans  sa  po- 
che: 

—  Nous  allons  d'abord  régler  nos  comptes  tous  les 
deux,  cher  monsieur,  lui  dit-il. 
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~  Comment  donc  !  mais  avec  le  plus  grand  plai- 
sir, chevalier,  et  je  ne  vous  cacherai  pas  que  vous 
n'avez  qu'à  gagner  à  faire  entrer  dans  vos  habiludes 
Teippressement  que  vous  montrez  aujourd'hui  • 

"^  Je  vous  devais  raille  quatre-vingts  francs  ;  vous 
les  avez  reçus,  n'est-ce  pas? 

—  Certainement,  répondit  Georges  de  Guiscard. 

—  Je  ne  vous  dois  donc  plus  rien  qu'un  bon  coup 
d'épée,  et  vous  l'aurez  demain. 

-r-  Vous  croyez? 

—  Je  vous  l'affirme  ;  je  veux  vous  plaire  désormais 
par  ma  régularité  toute  commerciale. 

^—J'accepte  les  mille  quatre-vingts  francs;  mais, 
quant  au  coup  d'épée,  chevalier,  je  tâcherai  de  vous 
en  fournir  la  monnaie. 

MM.  d'Escoman  et  de  Guiscard  saluèrent  et  sorli^t 
rent. 

Resté  seul  avec  Louis  de  Fontanieu,  M.  de  Mont- 
glat  se  rapprocha  de  ce  dernier  et  lui  tendit  la 
main  : 

—  Allons,  jeune  homme,  maintenant  que  nous  ne 
sommes  plus  que  nous  deux,  faites-moi  des  excuses, 
lui  dit-il. 

*  -^Des  excuses?  s*écria  avec  indignation  le  jeune 
homme,  des  excuses  ?  Jamais  I 

—  Par  le  diable  I  répliqua  le  chevalier  de  Montglat 
en  secouant  la  tête,  on  a  raison  de  dire  qu'il  n'y  a 
plus  d'homme  complet.  Vous  venez  de  vous  conduire 
en  véritable  chevalier  français,  vous  venez  de  vous 
placer  au  niveau  de  toute  la  gentilhommerie  de  vos 
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ancêtres,  et  voilà  que  vous  gâtez  votre  belle  action 
et  voulant  forcer  un  pauvre  diable  qui,  ayant  accepté 
votre  argent,  lie  peut  plus  tirer  Tépée  contre  vous,  à 
vous  parler  le  prenaier  de  regrets  et  d'autres  platitu- 
des de  celte  espèce,  qui,  dans  votre  bouche,  seraient 
des  paroles  parfaitement  dignes,  et,  dans  la  mienne, 
des  paroles  parfaitement  déplacées...  Pouah  1  la  Ré* 
volution  a  encore  perdu  celui-là. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  compris,  monsieur,  dit 
Louis  de  Fonlanieu  ;  si  je  vous  ai  offert  d'être  votre 
créancier,  c'est  que  je  ne  voulais  pas  que  la  misé- 
rable question  d'argent  soulevée  par  M.  d'Escoman 
restât  un  obstacle  à  notre  rencontre. 

~  Et,  si  j^ai  accepté,  moi,  monsieur,  répliqua  le 
chevalier,  c'est  que  je  renonçais  à  voir  en  vous  un 
ennemi.  Autrefois,  malgré  ce  service  rendu,  nous 
eussions  pu  garder  nos  positions  réciproques.  Du 
diable  si  un  gentilhomme  songea  Jamais  à  vérifier 
son  livre  de  caisse,  avant  de  prêter  le  collet  à  un  bon 
compagnon  I  Mais  les  temps  sont  bien  changés,  et 
l'on  ne  manquerait  pas  de  dire  aujourd'hui,  si  je 
vous  tuais,  que  je  vous  ai  assassiné  pour  vous  donner 
quittance.  Ne  démentez  donc  pas  votre  premier 
mouvement,  jeune  homme  ;.il  n'y  a  pas  de  honte  à 
s'incliner  devant  les  cheveux  blancs  ;  j'en  ai,  que 
diable  !  monsieur,  et  je  suis  quelquefois  forcé  de  me 
l'avouer  à  moi-même. 

Louis  de  Fontanieu  était  resté  irrésolu,  ne  sachant 
que  penser  de  l'attitude  de  M.  de  Montglat.  Dans  le 
monde,  on  connaît  les  ridicules  de  ceux  qui  le  com- 
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posent,  en  même  temps  que  Ton  apprend  leurs 
noms.  Le  chevalier' n'avait  été  jusqu'alors,  pour  le 
nouveau  débarqué  à  Ghâleaudun,  qu'une  espèce  de 
ci-devant  jeune  homme,  bafoué  pour  ses  hâbleries, 
presque  méprisé  pour  ses  vices.  Les  tristesses  de  la 
situation  du  pauvre  diable,  qui  s'étaient  déroulées 
devant  Louis  de  Fonlanieu,  l'avaient  rempli  de  com- 
passion pour  lui  et  de  colère  pour  ceux  qui  s'amu- 
saient de  sa  détresse  et  de  ses  passions.  Son  langag<î 
franc  et  décidé,  sa  physionomie  ouverte,  changeaient 
cette  compassion  en  sympathie,  il  prit  la  main  que 
lui  offrait  le  chevalier  et  lui  exprima  du  fond  du 
cœur,  le  regret  qu'il  éprouvait  de  n'avoir  pas  mis 
dans  ses.  paroles  le  respect  que  l'âge  de  son  interlo- 
cuteur commandait. 

—  Bien  !  bien  !  bien  1  répliqua  le  chevalier,  je  n'ai 
pas  le  droit  d'être  difficile,  je  le  sais  ;  demain,  peut- 
être,  ce  sera  mieux,  et,  dans  quelques  jours,  eh  ! 
bon  Dieu,  il  est  possible  que  nous  soyons  amis. 
Et  attendant  que  votre  estime  et  ma  reconnaissance 
me  donnent  ce  titre,  disposez  de  moi,  jeune  homme, 
si  je  pouvais  vous  être  bon  à  quelque  chose  ;  parlez! 
je  ne  puis  oublier  que,  dans  notre  altercation,  lés 
premiers  torts  venaient  de  moi  :  je  voudrais  donc  les 
réparer  en  vous  étant  agréable. 

.  —  Merci,  mille  fois  merci,  monsieur  le  chevalier, 
et  la  meilleure  preuve  que  je  puisse  vous  donner  du 
prix  que  j'attache  à  votre  bienveillance  étant  d'en 
user,  expliquez-moi  donc,  je  vous  prie,  les  causes  de 
l'inimitié  de  M.  d'Escoman  contre  moi,  inimitié  que 
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je  ne  puis  raisonnablement  attribuer  à  des  questions 
de  politique. 
Le  chevalier  sourit. 

—  Connaissez-vous  sa  mattresse  ?  demanda-t-il. 

—  Non,  pas  que  je  sache. 

—  Marguerite  Gélis? 

—  Pas  même  de  nom. 

—  Tant  pis,  jeune  homme,  tant  pis  ! 

—  Pourquoi  ! 

—  Parce  que,  s'il  est  bon  de  toujours  connaître  les 
maîtresses  de  ses  amis,  à  plus  forte  raison  est-il  im- 
portant de  connaître  celle  des  gens  qui  nous  veulent 
du  lÊal. 

—  Mais  à  quoi  cela  servirait-il  dans  le  cas  qui  nous 
occupe  ? 

—  Un  instant  !  M.  le  marquis  d'Escoman  ne  serait 
point  fâché  de  vous  fourrer  un  bon  coup  d'épée, 
parce  que,  involontairement,  vous  avez  froissé  son 
amour-propre,  parce  que  la  belle  Marguerite  Gélis, 
n'a  pas  cessé,  depuis  huit  jours,  de  lui  vanter  votre 
tournure,  qu'elle  trouve  fort  agréable,  paraît-il. 

Louis  de  Fontanieu  fut  abasourdi  de  cette  décla- 
ration, qui  lui  montrait  sous  un  jour  tout  nouveau 
les  événements  qui  s'étaient  passés  dans  la  matinée  ; 
il  demeura  tout  rêveur. 

Mais,  au  bout  d'un  instant  : 

—  Encore  un  bon  office,  monsieur  le  chevalier  ? 
dit-iL  Est-elle  vraiment  belle,  cette  Marguerite  Gélis? 

—  Peuh!  fit  M.  de  Montglat,  belle  I  cela  dépend 
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des  goûls;  mais,  belle  ou  laide,  je  vous  réponds 
d'une  chose,  moî. 

—  De  quelle  chose  ? 

—  C'est  qu'à  votre  place  et  à  votre  âge,  je  n'eusse 
pas  demandé  plus  de  vingt-quatre  heures  pour  ren- 
dre M.  le  marquis  d'Escomau  furieux  de  toute  autre 
chose  que  des  imaginations  d'une  folle...  Allons, 
bon  !  ajouta-t-il  comme  se  parlant  à  lui-même,  voilà 
encore  le  vieil  homme  qui  reparaît  pour  faire  des 
siennes  !  Je  m'étais  cependant  bien  juré,  tout  à 
l'heure,  de  renoncer  à  Satan,  à  ses  pompes  et  à  ses 
œuvres. 

Et,  pirouettant  sur  les  talons,  avec  une  grâce  qui 
sentait  d'une  lieue  son  dix-huitième  siècle,  le  che- 
valier de  Montglat  sortit,  la  jambe  cambrée,  les  pieds 
en  dehors  et  en  faisant  claquer  ses  doigts. 


m 


La  veille  d'un  dael. 


Louis  de  Fontanîeu  rentra  à  la  sous-préfeclure. 

Comme  il  n'avait  pas  marché  très-vite,  il  se  trouva 
que  le  bruit  d'un  événement  de  l'importance  de  son 
duel  y  était  arrivé  avant  lui,  grâce  au  miracle  de  la 
multiplication  des  voiï,  miracle  fréquent  dans  les 
petites  villes. 

M.  de  Mauroy,  prévenu,  attendait  son  cousin. 

Ce  fut  lui  qui  se  chargea  de  voir,  accompagné  d'un 
de  ses  amis,  les  témoins  de  M.  d'Escoman  et  de  ré- 
gler avec  eux  les  conditions  du  combat. 

Débarrassé  de  cette  préoccupation,  Louis  de  Fon- 
tanieu  fut  laissé  tout  entier  à  ses  soucis. 

lis  étaient  grands. 
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Non  pas  que  notre  jeune  homme  n'eût  reçu  de  la 
Providence  une  raisonnable  dose  de  courage,  mais 
parce  que,  si  brave  que  l'on  soit,  il  est  bien  permis, 
la  veille  d'une  première  affaire,  àe  fouler  la  terre 
avec  un  peu  d'émotion  en  se  disant  : 

—  Aujourd'hui,  dessus;  demain,  dessous  peut- 
être!  . 

Il  sortit  de  la  ville,  et,  sans  trop  savoir  où  il  allait 
promener  sa  mélancolie,  marcha  droit  devant  lui. 

En  marchant  droit  devant  soi,  on  arrive  toujours 
quelque  part.  LOuis  de  Fontanieu  arriva  sur  les  bords 
du  Loir. 

Là,  il  continua  sa  promenade,  suivant,  de  l'autre 
côté  du  fossé,  un  ruban  de  peupUers  qui  séparait  la 
route  de  la  rivière  et  rêvant  à  tout  ce  qui  revient  à 
l'esprit  en  semblable  situation  :  au  passé,  à  ceux  qu'il 
aimait,  à  sa  mère  surtout,  qui  était  loin  de  se  douter 
du  danger  qu'à  cette  heure  courait  son  fils;  puis  par- 
fois ne  rêvant  plus  à  rien,  lorsque,  dans  sa  lutte  con- 
tre les  sinistres  frissons  qu'il  sentait  courir  le  long 
de  son  corps,  son  âme  suspendait  son  action  et  le 
laissait,  pour  ainsi  dire,  sans  pensée,  flottant  entre  la 
vie  et  la  mort. 

La  promenade  était  déserte.  Il  est  vrai  que  c'était 
plutôt  une  route  qu'une  promenade.  L'endroit  était 
donc  non-seulement  écarté,  mais  solitaire;  l'ombre 
commençait  à  descendre  du  ciel  et  ajoutait  à  la  tris- 
tesse du  paysage,  tristesse  qui  se  reflétait  dans  le 
cœur  du  jeune  homme.  Tout  à  coup,  il  entendit  re- 
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tentir  sur  le  pavé  le  bruit  des  fers  d'un  cheval,  el, 
dans  son  empressement  à  faire  diversion  à  ses  tristes 
idées,  il  passa  la  tête  entre  les  peupliers  pour  voir 
quel  était  le  cavalier. 

Il  reconnut  à  Vinstant  homme  et  monture  :  la 
monture  était  cette  fameuse  jument  que  M.  d*Esco- 
man  montrait  avec  tant  de  complaisance  à  Georges 
de  Guiscard,  quelques  heures  auparavant;  le  cavalier 
était  le  marquis  lui-même. 

La  vue  de  son  adversaire  fit  pousser  un  gros  sou- 
pir au  jeune  homme,  qui  n'avait  point  contre 
M.  d'Escoman  d'assez  graves  motifs  de  haine  pour 
que  son  courroux  domptât  tout  autre  sentiment.  11 
allait  reprendre  sa  marche  lorsqu'il  s'aperçut  que  le 
marquis  venait  d'arrêter  son  cheval. 

En  même  temps,  et  comme  le  marquis  l'avait  dé- 
passé et  avait  disparu  dans  un  tournant,  il  entendit 
le  bruit  de  plusieurs  voix,  l'une  desquelles  lui  parut 
avoir  un  timbre  tout  féminin. 

En  continuant  son  chemin,  il  allait  nécessairement 
passer  à  deux  pas  du  cavalier,  ce  qui  ne  lui  plaisait 
guère.  D'un  autre  côté,  rebrousser  route,  en  ce  mo- 
ment, offensait  sa  fierté.  Il  adopta  un  moyen  mixte, 
Il  descendit  la  pente  de  la  rivière  et  se  colla  le  long 
de  la  berge. 

Quand,  le  bruit  de  la  conversation  qui  venait  de 
s'engager  sur  la  route^  ne  fut  plus  couvert  par  le 
bruissemei^t  des  feuilles  que  Louis  de  Fontanieu  fou- 
lait en  marchant,  ce  dernier  s'assura  tout  à  fait  que 
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la  voix  qu'il  avait  entendue  était  une  femme,  et  le 

démon  de  la  curiosité  le  mordit  au  cœur. 

11  se  hissa  contre  le  talus,  parvint  à  hausser  ses 
yeux  au  niveau  du  chemin,  et,  entre  les  troncs  gri- 
sâtres des  arbres,  il  reconnut  deux  femmes,  dont 
Tune,  qui  semblait  âgée^  se  tenait  à  quelque  dis- 
tance, tandis  que  l'autre,  une  main  posée  sur  l'en- 
colure  du  cheval  et  jouant  avec  sa  crinière  soyeuse, 
causait  familièrement  avec  M.  d'Escoman. 

Cette  femme  était  fort  belle. 

Aussi  Louis  de  Fontanieu  ne  douta-t-il  pas  un 
instant  que  ce  ne  fût  cette  Marguerite  Gélis  dont 
M.  de  Montglat  lui  avait  révélé  les  prédilections  si 
flatteuse  pour  son  amour-propre. 

Il  en  douta  moins  encore  lorsqu'il  vit  le  gentil- 
homme se  baisser  sur  sa  selle,  prendre  la  main  de  la 
jeune  femme  et  déposer  un  baiser,  non  sur  cette 
main,  mais  sur  le  front  de  son  interlocutrice  et  lui 
dire,  au  lieu  d'adieu,  un  à  ce  soir  tout  à  fait  sans 
façon. 

Ce  geste  et  ces  mots  arrachèrent  à  Louis  un  mou- 
vement de  rage.  Cette  haine  que  jusqu'alors  il  n'avait 
point  ressentie  contre  M.  d'Escoman  entra  de  prime 
saut  dans  son  âme  avec  la  jalousie. 

Cependant,  que  Ton  ne  s'y  trompe  point,  ce  n'était 
pas  des  privautés  que  se  permettait  le  marquis  avec 
Marguerite  Gélis  que  notre  jeune  homme  était  jaloux; 
c'était  de  l'avantage  que  son  adversaire  avait  sur  lui 
en  possédant  les  consolations  de  l'amour  au  milieu 
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des  sombres  préoccupations  qu'il  lui  supposait  parce 
que,  lui-même,  il  les  ressentait. 

Son  isolement  lui  sembla  une  monstrueuse  injus- 
tice de  la  destinée  et  lui  rappela  les  principes  dont 
M.  le  chevalier  de  Montglat  lui  avait  exposé  le  som- 
maire. 

Louis  de  Fontanieu  était  aussi  novice  en  galante- 
rie qu'en  matière  de  duel;  dans  Tun  et  l'autre  cas,  la 
théorie  était  bonne,  mais  la  pratique  manquait  coni- 
plétement.  Il  n'avait  à  son  service  qu'une  excessive 
bonne  volonté  qui  pouvait  suppléer  à  l'expérience. 
La  surexcitation  que  lui  faisait  éprouver  la  très-pro- 
chaine perspective  de  sa  rencontre  le  mettait  tout  à 
fait  en  humeur  d'expérimenter  une  autre  série  d'à-' 
ventures.  La  jeune  femme,  en  suivant  le  chemin  qui 
devait  la  ramener  à  la  ville,  passait  forcément  près 
de  lui.  Il  l'attendit  au  passage  sans  parti  pris  sur 
ce  qu'il  allait  faire,  mais  plein  d'ardeur  et  très-dé- 
cidé à  brûler  ses  vaisseaux  si  la  circonstance  l'exi- 
geait. 

L'obscurité  l'enhardissait  encore  ;  car  pendant  que 
toutes  ces  pensées  se  heurtaient  dans  son  esprit,  la 
nuit  était  venue. 

Cependant,  lorsque  celle  qu'il  prenait  pour  Mar- 
guerite Gélis  ne  fut  plus  qu'à  quelques  pas  de  lui, 
lorsqu'il  entendit  le  froufrou  de  la  robe  de  soie  qui 
balayait  le  sable  de  la  route,  sa  résolution  commença 
de  faiblir,  son  sang  se  ralentit,  la  respiration  lui  man- 
qua. Mais  alors  il  songea  que,  le  lendemain,  lorsqu'il 


52  LA  MARQUISE  D*ESCOMAN 

aurait  en  face  de  lui  la  pointe  d'une  épée  ou  la  gueule 
d'un  pistolet,  ce  serait  bien  une  autre  affaire,  et,  sans 
réfléchir  davantage,  il  quitta  sa  retraite  et  sauta  d'un 
bond  sur  le  bord  du  chemin,  comme  s'il  se  fût  agi  de 
s'élancer  dans  une  redoute. 

Tant  de  sentiments  différents  ne  bouleversaient  pas 
1  ftme  à%  Louis  de  Fontanieu  sans  que  sa  physionomie 
s'en  ressentît.  Cette  physionomie,  à  la  suite  des  bou- 
leversements intimes  qu'il  venait  d'éprouver,  n'é- 
tait probablement  pas  des  plus  rassurantes,  car,  à 
•sa  vue,  la  jeune  femme  poussa  un  cri  de  terreur. 
Plus  familière  probablement  avec  le  danger,  la  vieille 
dame  qui  l'accompagnait  s'élança  entre  elle  et  Louis 
de  Fontanieu,  croisant  résolument  contre  celui-ci  la 
pointe  de  son  parapluie  qu'elle  tenait  à  la  main. 

Au  reste,  le  jeune  homme  ne  fit  pas  un  mouve- 
ment pour  poursuivre  l'attaque.  Malgré  les  épithètes 
que  le  chevalier  de  Montglat  avait  accolées  au  nom 
de  Marguerite,  il  était  véritablement  surpris  de  la 
beauté  de  la  jeune  femme  et  de  l'air  de  noblesse  et 
de  distinction  qu'il  remarquait  en  elle  et  qui  lui  sem- 
blait incompatible  avec  sa  position  sociale  plus  que 
risquée.  Il  sentait,  maintenant,  qu'il  lui  serait  bien 
plus  facile  de  braver  le  marquis  d'Escoman  que  ces 
grand  yeuï  bleus  qui  le  regardaient  avec  tant  d'effroi, 
que  ces  lèvres  charmantes  que  la  peur  faisait  pâlir  et 
trembler.  Il  avait  perdu  toute  son  assurance  ;  il  allait 
exécuter  une  retraite  d'autant  plus  honteuse  que  l'ir- 
ruption avait  été  plus  triomphante  ;  mais  la  vieille 
dame  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 
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Au  milieu  de  Tobscurité  qui  s'épaississait  rapide- 
ment, elle  n'avait  point  remarqué  le  trouble  de  Louis 
de  Fontanieu,  tout  occupée  qu'elle  était  à  chercher 
de  Tœil  dans  les  environs  s'il  ne  serait  pas  possible  de 
trouver  aide  et  main-forte;  mais  elle  tenait  tou- 
jours son  arme  en  arrêt  selon  toutes  les  règles  de  la 
guerre. 

—  Voyons,  mon  bon  ami,  dit-elle  prenaril  tout 
simplement  Louis  de  Fontanieu  pour  un  voleur,  il  ne 
s'agit  que  de  s'entendre;  ne  nous  faites  pas  de  mal, 
et  madame  va  vous  donner  sa  bourse.  Il  y  a  dedans 
un  beaulouii  d'or  que  j'y  ai  mis  avant  de  sortir;  c'est 
tout  ce  que  nous  avons  sur  nous,  aussi  vrai  que  Su- 
zanne Mottet  est  une  femme  d'honneur.  Dame  !  on 
n'emporte  pas  des  mille  et  des  cents  pour  aller  à  la 
promenade  ;  et  puis,  au  bout  du  compte,  mon  garçon, 
un  louis,  c'est  gentil,  et  si,  comme  je  veux  bien  le 
croire,  le  besoin  seul  vous  pousse  à  celle  vilaine  ac- 
tion, avec  un  louis  vous  pourrez  toujours  vivre  quel- 
ques jours. 

Tout  en  parlant,  et  sans  attendre  que  sa  proposi- 
tion fût  acceptée,  sans  quiller  sa  position  défensive, 
la  brave  gouvernante  s'était  approchée  de  sa  mat- 
tresse,  avait  fouillé  dans  la  poche  de.  celle-ci  avec  la 
main  que  le  maniement  du  parapluie  laissait  libre,  y 
avait  pris  une  bourse  en  soie  verte  et  blanche,  à  tra- 
vers les  mailles  de  laquelle  on  voyait  luire  le  fauve 
éclat  de  l'or,  et  l'avait  jetée  au  pied  de  Louis  de  Fon- 
tanieu. 

L'erreur  dé  Suzanne  Mottet  avait  achevé  de  décon- 
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certer  ce  dernier,  et  la  confusion  qu'il  éprouvait  en  se 
voyant  pris  pour  un  vulgaire  voleur  lui  inspira  une 
audace  qu'il  n'eût  certes  pas  trouvée  en  lui  dans  d'au-^ 
très  circonstances. 

—  Vous  vous  méprenez  sur  mon  intention ,  ma 
bonne  dame,  dit-il  en  ramassant  la  bourse;  ce  n'est 
point  votre  argent  que  j'exige  pour  rançon. 

—  Miséricorde!  s'écria  Suzanne;  mais  que  vous 
faut -il  donc,  alors? 

—  Rien  et  beaucoup;  une  aumône  et  un  trésor, 
un  simple,  seul  et  unique  baiser  de  la  bouche  de 
voire  compagne,  répondit  le  jeune  homme  d'un  toq 
qu'il  s'efforçait  de  rendre  aisé  et  galant. 

Jusque-là,  la  marquise  d'Escoman-r-  que  Louis  de 
Fontanieu,  d'après  les  familiarités  de  Raoul ,  avait 
prise  pour  Marguerite  Gélis  —  jusque-»là ,  disons-nous, 
la  marquise  d'Escoman  n'avait  joué  qu'un  rôle  tout 
passif  dans  cette  scène,  quoiqu'elle  ne  se  méprît  pa«, 
ainsi  que  sa  gouvernante,  sur  les  intentions  de 
l'homme  qui  leur  avait  si  brusquement  barré  le  pas- 
sage; elle  n'en  était  pas  moins  paralysée  par  la 
frayeur  en  se  voyant  dans  un  endroit  isolé,  la  nuit, 
à  un  quart  de  lieue  de  là  ville,  à  la  merci  d'un  in- 
connu. Cependant  l'émotion  qu'elle  remarquait  dans 
la  voix  du  jeune  homme,  inhabile  à  la  dissimuler,  lui 
rendait  un  peu  de  courage.  11  en  résulta  qu'après  les 
dernières  paroles  de  celui-ci,  le  sentiment  de  sa  di- 
gnité lui  fit  recouvrer  ses  forces.  Elle  écarta  Suzanne 
et  s'avança  vers  Louis  de  Fontanieu,  qui,  trompé  par 


LA  MARQUISE  d'eSGOMAN  •         55 

ce  mouvement,  lui  présenta  sa  bourse  et  étendit  les 
bras  pour  toucher  le  tribut  qu'il  prétendait  percevoir 
de  Marguerite  Gélis. 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dit  froidement  la  mar- 
quise en  le  repoussant  du  bout  du  doigt;  mais  si 

.vous  m'en  croyez,  nous  laisserons  les  choses  comme 
Suzanne  les  a  arrangées.  Dans  mes  souvenirs,  celui 
d'avoir  été  dépouillée  d'une  bagatelle  me  restera  in- 
diflérente,  tandis  que  j'éprouverais  de  véritables  re- 
grets en  me  rappelant  qu'un  homme  qui  paraissait 
bien  élevé  a  osé  un  jour  me  manquer  ùe  respect. 

—  Quelque  grand  que  soit  mon  désir  de  vous 
plaire,  ma  charmante,  repartit  Louis  en  s'efforçant 
de  continuer  la  conversation  sur  le  môme  ton,  je  ne 
puis  cependant  me  résigner  à  passer  à  vos  jeuj  pour 
un  voleur  de  grand  chemin. 

—  Vous  avez  tort,  monsieur;  ce  dernier  rôle  n'est 
pas  plus  odieux  que  celui  que  vous  avez  prétendu 
jouer  en  vous  attaquant  à  deux  femmes  sans  dé- 
fense ,  et  il  est  t  à  jnes  yeux  du  moins,  beaucoup 
moins  ridicule, 

Louis  de  Fontanieu  écoutait  avec  stupeur  celle 
qu'il  croyait  ê(re  Marguerite  Gélis;  il  lui  semblait 
impossible  qu'une  grisette  de  Ghàteaudun  s'exprimât 
avec  cette  dignité  dédaigneuse  et  fière,  avec  cette  ai*- 
sance  de  grande  dame.  Il  commença  donc  à  craindre 
d'avoir  commis  quelque  méprise,  et  il  s'ensuivit  un 
instant  de  silence,  pendant  lequel  sa  contenance  tra- 
hissait son  embarras. 
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Ce  silence,  ce  fut  Suzanne  Motlet  qui  le  rompit  la 
première. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle  en  agitant  avec  déses- 
poir son  parapluie  au-dessus  de  sa  tète,  comme  si, 
non  contente  d'accuserle  ciel,  elle  le  menaçait,  quand 
on  pense  que  c'est  encore  à  M.  le  marquis  que  nous 
devons  cet  affront  I  11  nous  rencontre  seules,  il  s'en 
étonne  et  préfère  reconduire  sa  jument  à  récurie 
plutôt  que  sa... 

—  Suzanne,  dit  sévèrement  la  marquise  en  inter- 
rompant la  gouvernante,  Suzanne,  vous  vous  oubliez 
étrangement  ! 

Mais  cette  phrase  de  Tennemie  intime  de  M.  d'Es- 
coman,  interrompue  avant  le  mot  qui  Teût  éclaircie, 
dissipa  tous  les  doutes  de  Louis  de  Fonîanieu  et  le 
ramena  dans  sa  première  voie. . 

Suzanne  voulait  dire  sa  femme. 

Louis  de  Fontanieu  comprit  sa  maîtresse. 

Et,  en  effet,  le  marquis  faisait  si  bon  marché  de 
ses  obligations  matrimoniales,  la  marquise  vivait  si 
retirée  du  monde,  que  Louis  de  Fontanieu,  qui  con  • 
naissait  l'existence  de  sa  mattresse ,  ignorait  à  peu 
près  celle  de  sa  femme.  Avec  un  peu  plus  d'expé- 
rience, il  eût  su  qu'un  homme  comme  le  marquis 
d'Escoman  n'a  pas  pour  sa  maîtresse  des  procédés 
comme  ceux  dont  se  plaignait  si  vivement  la  bonne 
Suzanne,  et  qu'il  les  réserve  d'habitude  pour  celle 
qui  porte  son  nom. Mais  il  entrait  dans  la  vie;  il  n'é- 
tait point  si  rigoureux  observateur,  et  la  femme  au 
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nom  de  laquelle  la  vieille  gouvernante  avait  poussé 
cette  plainte  si  touchante,  lui  parut  plus  que  jamais 
devoir  être  Marguerite  Gélis. 

11  fit  sortir  1^  pièce  d'or  du  léger  filet  qui  renfer- 
mait, çt  la  présenta  à  la  dame  d'une  main ,  en  aii- 
puyant  de  l'autre  la  bourse  sur  son  cœur. 

—  Non ,  monsieur,  répondit  la  marquise  en  se- 
couant la  tête,  pas  l'une  sans  l'autre. 

Louis  de  Fontanieu  laissa  échapper  uû  geste  de 
dépit. 

—  Yoilà ,  dit-il,  un  dissentiment  qui  vous  mènera 
loin,  et,  comme  la  nuit  s'assombrit  de  plus  en  plus, 
vous  permettrez,  je  l'espère,  que  je  vous  accompagne 
jusqu'aux  portes  de  la  ville;  nous  discuterons  en 
cheminant. 

—  Pardon,  monsieur,  répondit  la  marquise;  mais, 
maintenant  que  nous  voilà  dévalisées,  il  me  semble 
que  nous  n'avons  plus  à  redouter  les  mauvaises  ren- 
contres. Gardez  donc  contenant  et  contenu,  et  lais- 
sez-nous poursuivre  notre  route. 

—  En  vérité,  dit  Fontanieu  piqué  de  cette  indiffé- 
rence inattendue,  on  m'avait  pourtant  fait  espérer  de 
vous  un  meilleur  accueil. 

—  Et  serait-il  indiscret,  monsieur,  de  vous  de- 
mander qui  a  eu  la  bonté  de  répondre  de  mes  sen- 
timents ? 

—  Mais,  répliqua  Louis  de  Fontanieu,  quelqu'un 
qui  connaît  parfaitement  la  position  que  M.  d'Esco- 
man  vous  a  faite. 
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—  Vous  connaissez  B.I.  d'Escoman  el  la  position 
qu'il  m'a  faite?  s'écria  Emma  étonnée. 

—  Voyez  l'abomination!  dit  Suzanne,  la  position 
qu'il  vous  a  faite,  c'est  clair;  tout  le  monde  connaît  à . 
Châteaudun  la  façon  dont  il  se  conduit  avec  vous  i  qui 
sait  même  si  ce  n'est  pas  monsieur  le  marquis  lui- 
même  qui  vous  a  tendu  ce  guet-apens? 

—  Je  m'appelle  Louis  de  Fontanieu,  répliqua  le 
jeune  homme  étonné  lui-même  de  la  surprise  qu'a- 
vait manifestée  le  prétendue  Marguerite  Gélis;  il  n'y 
a  donc  rien  d'extraordinaire  à  ce  que  je  connaisse  un 
homme  de  ma  condition. 

—  Monsieur,  dit  Emma,  jusqu'ici,  je  n'avais  con- 
sidéré votre  conduite  que  comme  le  résultat  d'une 
étourderie  ;  mais,  d'après  ce  que  je  viens  d'entendre, 
elle  prend  le  caractère  d'une  mauvaise  action.  Ce- 
pendant vous  êtes  jeune,  vous  êtes  gentilhomme,  et 
le  mal  ne  peut  avoir  étouffé  en  vous  toute  idée 
d'honneur.  Souffrez  donc  que  je  vous  parle  comme 
on  parle  à  un  gentilhomme,  maintenant  que  je  vous 
connais  pour  tel.  Je  vous  en  conjure,  monsieur,  ne 
prolongez  pas  plus  longtemps  celte  triste  scène;  vous 
ne  connaissez  point  celle  à  qui  vous  parlez,  je  vous 
le  jure  ;  il  vous  est  impossible  de  comprendre  com- 
bien vos  dernières  paroles  ont  apporté  de  trouble  et 
de  déchirement  à  une  âme  déjà  bien  douloureuse*- 
ment  éprouvée. 

La  voix  deM™«  d'Escoman  était  émue  et  vibrante, 
entrecoupée  par  les  efforts  qu'elle  faisait  pour  com- 
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primer  les  sanglots  qui  soulevaient  sa  poitrine.  En 
face  de  cette  douleur,  Louis  de  Fontanieu  abjura 
bien  vite  ses  idées  conquérantes  et  il  éprouva  un  re- 
gret si  vif,  qu'il  ressemblait  presque  à  un  remords. 

—  Pardonnez-moi,  dit-il;  je  vous  ai  offensée  gra- 
vement en  me  méprenant  à  votre  caractère  eil  à  la 
réputation  qui  vous  était  faite  ;  je  suis  d'autant  plus 
coupable  que  je  n'ai  qu'une  assez  pauvre  excuse  à 
vous  présenter  dans  les  ennuis  et  dans  les  souffran- 
ces qui  m'accablent  moi-même* 

—  Vous,  monsieur,  des  ennuis,  des  souffrances  ? 
dit  la  marquise  avec  ironie. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  là  qui  v^us  étonne  ?  demanda 
Louis  de  Fontanieu. 

—  Je  m'en  étonne,  monsieur,  parce  que  je  ne  crois 
pas  aux  douleurs  au  fond  desquelles  reste  l'espé- 
rance et  que  vous  me  paraissez  beaucoup  trop  jeune 
pour  l'avoir  perdue. 

—  Alors,  vous  ne  croyez  pas  à  ce  que  je  vous  dis  ? 
~  Mais  enfin,  monsieur,  que  vous  importe  que 

j'y  croie  ouque  je  n'y  croie  pas  ?  Je  ne  vous  connais 
que  par  une  inconvenance,  —  en  appliquant  à  votre 
action  le  mot  le  plu5  indulgent  dont  je  puisse  me 
servir,  —je  ne  m'inquiète  pas  de  ce  qui  se  passe 
dans  votre  cœur;  je  demande  que  vous  me  livriez 
le  passage,  voilà  tout. 

—  Par  grâce,  dit  Louis,  ne  me  quittez  point  ainsi  I 
cela  me  porterait  malheur*  Je  suis  dans  une  de  ces 
situations  où  l'âme  a  besoin  de  pardon  ;  un  mot  en- 
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core,  et  peut-être  ma  franchise  me  méritera- t-elle  la 
grâce  que  j'implore.  Je  vais  tout  vous  dire  en  deux 
mots,  au  risque  d'être  ridicule.  J'aime  mieux  être  ri- 
dicule qu'odieux  ;  vous  voyez  si  je  tiens  à  me  discul- 
per. Je  me  bals  demain  ;  peut-être  le  savez-vous 
déjè,  car  il  n'est  point  d'événement  si  mince  qui 
n'ait  son  écho  dans  cette  petite  ville. 

—  Je  l'ignorais,  monsieur,  répondit  la  marquise 
d'un  ton  où  perçait  l'ironie;  mais  j'estime  que  ce 
n'est  pas  le  duel  que  vous  m'annoncez  qui  provoque 
en  vous  les  souffrances  et  les  ennuis  dont  vous  me 
parliez  tout  à  l'heure. 

Louis  de  Fontanieu  se  mordit  les  lèvres  en  rougis- 
sant. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  je  n'ai  point  peur 
de  la  mort;  mais,  en  lace  de  cette  tombe  creusée 
pour  moi,  peut-être,  je  me  trouve  seul,  isolé,  perdu 
au  milieu  des  indifférents  comme  au  milieu  d'un  dé- 
sert, sans  un  cœur  ami  dans  lequel  je  puisse  épancher 
des  pensées  qui  peut-être  auront  été  des  pensées 
dernières,  sans  une  voix  aimée  dont  l'accent  vibre  à 
mon  oreille  au  moment  suprême,  sans  entendre  ces 
mots  si  doux  d'affection,  de  tendresse,  d'amour  qui 
rendent  la  mort  moins  horrible.  Voilà  ce  qui  m'é- 
pouvante, voilà  le  secret  de  mes  terreurs,  voilà  ce 
qui  m'a  poussé  à  la  méchante  action  que  j'ai  com- 
mise. 

—  Vous  auriez  eu  plus  tôt  fait  de  me  dire,  mon-^ 
sieur,  que  vous  êtes  fou. 
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—  Oui,  peut-être, ♦  en  effet,  Tétais-je  tout  à 
rbeure  ;  mais,  en  tout  cas,  depuis  un  instant  je  ne  le 
suis  plus.  Les  fous  ne  pleurent  jamais,  à  ce  qu'on 
assure,  et  je  sens,  moi,  que  j'ai  les  larmes  aux  yeux. 
Ah  I  si  ma  mère  était  près  de  moi  !  ma  pauvre  mère, 
souriante  et  tranquille,  sans  doute,  en  ce  moment,  à 
l'heure  où  le  fils  qu'elle  ne  reverra  peut-être  jamais 
donnerait  dix  années  de  l'existence  que  son  ftge  lui 
assure,  pour  un  seul  de  ses  baisers  ! 

II  y  avait  un  accent  si  profond  dans  les  paroles  de 
Louis  de  Fontanieu,  qu'il  pénétra  jusqu'au  fond  du 
cœur  de  la  jeune  femme, 

—  Pauvre  garçon  !  murmura- t-elle,  car,  comme 
tous  les  êtres  malheureux,  elle  s'attendrissait  faci- 
ment;  pauvre  garçon  I  Dieu  ne  voudra  pas  briser  le 
cœur  de  votre  mère  ;  les  consolations  dont  vous  avez 
besoin,  cherchez-les  donc  en  Dieu. 

—  Ahl  vous  voyez  bien  que  je  n'étais  pas  aussi 
coupable  que  je  le  paraissais!  s'écria  Louis  de  Fon- 
tanieu  en  mettant  un  genou  en  terre  devant  la  jeune 
femme,  accordez-moi  donc  le  pardon  que  j'implore, 
et,  avec  cette  pièce  d'or,  reprenez  votre  bourse. 
Hélas  I  de  l'une  et  l'autre,  j'eusse  voulu  faire  un  ta- 
lisman qui  eût  substitué  dans  mon  cœur  votre  gra- 
cieuse image  aux  sombres  pensées  qui  l'obsèdent. 

Mme  d'Escoman  prit  la  bourse  et  la  roula  entre  ses 
doigts  comme  si  elle  eût  été  absorbée  dans  une  pen- 
sée profonde. 

En  ce  moment,  on  entendit  retentir  sur  la  route  le 
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roulement  d'une  voiture.  Ce  bruit  rappela  la  jeune 
femme  à  elle-même.  Elle  passa  devant  Louis  de 
Fontanieu  en  lui  faisant  un  signe  d'adieu  presque 
amical. 

—  Bon  courage,  monsieui-I  lui  dit-elle  ;  ce  n'est 
poipt  à  moi  à  vous  offrir  ce  que  vous  cherchiez; 
mais,  si  vous  croyez  que  les  prières  ne  sauraient 
nuire,  même  venant  d'une  personne  indifférente, 
vous  pouvez  compter  sur  les  miennes. 

Et  elle  s'éloigna,  rapide  et  digne,  avec  cette  dé- 
marche de  grande  dame  à  laquelle  il  n'y  a  point  à  se 
tromper.  Louis  de  Fontanieu  ne  fit  aucun  mouve- 
ment pour  la  retenir* 

11  resta  à  genoux,  suivant  les  deux  femmes  du  re- 
gard jusqu'à  ce  que  leurs  robes  se  fussent  perdues 
dans  l'obscurité.  Puis,  lorsqu'elles  eurent  disparu,  il  se 
releva,  et,  en  posant,  pour  accomplir  ce  mouvement, 
la  main  à  terre,  il  rencontra  la  bourse,  que,  dans  sa 
précipitation  à  s'enfuir,  M»*  d'Escoman  avait,  sans 
douté,  laissé  glisser  entre  ses  doigts. 

Son  premier  mouvement  fut  de  la  porter  à  ses  lè- 
vres; le  second  fut  de  courir  après  la  charmante 
propriétaire  et  de  la  lui  restituer  loyalement  ;  mais 
il  en  subit  un  troisième  qui  annihila  complètement 
celui-ci. 

Ce  troisième  mouvement  partait  du  fond  du  cœur 
de  Louis  de  Fontanieu,  que  la  dernière  phrase  de  la 
jeune  femme,  autant  que  son  gracieux  extérieur^ 
avait  complètement  enivré  ;  celui-là  lui  disait  de  con- 
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Server  religieusement  un  objet  venant  d'un  être  au- 
quel, dans  son  enthousiasme,  il  jurait,  sans. savoir 
d'où  lui  venait  cet  entraînement,  de  consacrer  toute 
son  existence. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  espèce  de  lutte  qu'il  céda  à 
la  tentation.  Le  louis  avait  été  réintégré  dans  le  frêle 
tissu,  et  la  restitution  en  était  d'autant  plus  obliga- 
toire. 

Il  en  était  au  plus  fort  de  ce  combat  livré  à  sa 
conscience,  lorsque  ses  réflexions  furent  troublées 
par  un  léger  coup  frappé  sur  son  épaule. 

Il  tourna  la  tête  et  aperçut  la  vieille  dame  qui  était 
revenue  sur  ses  pas. 

Il  allait  lui  présenter  la  bourse,  mais  elle  ne  lui 
laissa  pas  le  temps  de  parler, 

—  Monsieur,  dit-eHe  d'une  voix  trop  étouffée 
pour  être  aussi  solennelle  que  Suzanne  Mottet  eût 
voulu  la  rendre,  je  savais,  moi,  que  vous  jiUez 
vous  battre  et  contre  qui  vous  vous  battrez.  Eh 
bien,  ne  le  ménagez  pas,  jeune  homme,  ne  le  ména- 
gez pas  !  et,  si  Dieu  vous  a  choisi  pour  être  l'instru- 
ment de  sa  vengeance  ou  plutôt  de  sa  justice,  espé- 
rez, jeune  homme;  car,  alors,  je  serai  pour  vous, 
qui  aurez  rendu  à  ma  pauvre  enfant  la  liberté  et  le 
bonheur  que  cet  homme  lui  a  pris. 

Et,  sans  attendre  la  réponse  de  Louis  de  Fontanieu, 
Suzanne  Mottet  disparut  de  nouveau  dans  l'obscurité. 

Quelque  énigmatique  que  semblât  à  notre  héros  la 
phrase  de  la  vieille  dame ,  elle  fixa  ses  irrésolutions. 
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Alors  il  en  arriva  à  penser  que  la  perte  de  la  bourse 
n'avait  pas  été  tout  à  fait  involontaire,  et  plus  que 
jamais  il  se  promit  d'approfondir  ce  que  les  relations 
de  M.  d'Escoman  avec  sa  maîtresse  pouvaient  avoir 
d'étrange. 

En  conséquence,  il  mit  dans  la  poche  de  son  gilet 
la  bo.urse  et  le  louis  d'or  qu'elle  contenait,  tout  en 
murmurant  le  nom  de  Marguerite  Gélis  avec  une 
expression  passionnée. 


IV 


La  rencontre. 


Louis  de  Fontaaieu  rentra  chez  lui  dans  un  état 
d'exaltation  difficile  à  décrire. 

Tout  ce  qu'il  avait  entendu  dire  au  chevalier  de 
Montglat  de  la  folle  passion  du  marquis  d'Escoman 
pour  Marguerite  Gélis  lui  était  expliqué  ;  la  ravissante 
marquise  portait  son  excuse  en  elle-même. 

Puis,  peu  à  peu,  derrière  le  brillant  mirage  laissé 
dans  son  esprit  par  la  céleste  apparition,  se  dessina 
la  situation  réelle. 

Le  lendemain,  il  se  battait  avec  le  marquis  d'Ësco- 
man,  homme  habitué  à  ces  sortes  d'affaires  et  qui 
s'en  était  toujours  tiré  avec  honneur. 

Quant  à  lui,  au  contraire,  c'était  son  premier  duel. 

Je  vais  peut-être  avancer  un  grand  paradoxe,  mais 

A. 
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je  dirai  que  le  courage  est  autant  une  affaire  d'ha- 
bitude que  de  tempérament. 

On  s'accoutume  au  danger  comme  à  toute  chose. 
Lorsque  plusieurs  fois  on  a  passé  à  travers  le  même 
danger  et  qu'on  en  est  sorti  sain  et  sauf,  l'intensité  du 
péril  diminue  aux  yeux  de  celui  qui  le  court;  et,  à 
la  cinquième  ou  sixième  fois,  il  l'affronte  le  cœur  et 
le  visage  bien  autrement  calmes  qu'à  la  première. 

11  en  résultait  donc  qu'avec  l'organisation  nerveuse 
de  Louis  de  Fontanieu  surtout,  quoiqu'il  parvînt  à 
oublier  par  une  diversion  -quelconque  la  sérieuse 
affaire  qu'il  avait  à  régler  le  lendemain,  de  temps  en 
temps  un  serrement  de  cœur  inattendu  et  presque 
douloureux  lui  rappelait  ces  sombres  paroles  de 
l'Écriture  :  ce  Homme,  tu  n'es  que  poussière  et  tu 
retourneras  en  poussière.  » 

Ce  fut  surtout  lorsque,  vers  dix  heures  du  soir,  il 
entendit  sonner  à  sa  porte  et  que  son  domestique 
lui  annonça  M.  de  Mauroy  et  M.  d'Apremont, 

M,  de  Mauroy,  on  se  le  rappelle,  était  le  cousin  de 
Louis  de  Fontanieu,  celui  qui  l'avait  patronné  à  son 
entrée  dans  le  monde  châteaudunois,  celui  enfln  qui, 
ayant  accepté  d'être  son  témoin,  venait  lui  rendre 
compte  de  son  entrevue  avec  les  témoins  de  M.  d'Es- 
coman. 

M.  d'Apremont  était  l'ami  qui  avait  secondé  M.  de 
Mauroy  dans  cette  entrevue. 

Les  choses  s'étaient  passées  de  la  façon  la  plus 
simple  et  la  plus  rapide  ;  il  n'y  avait  eu  aucune  dis- 
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cussion  sur  les  armes,  les  témoins  des  deui  partis 
ayant  proposé  Tépée. 

On  se  battait  le  lendemain  à  sept  heures  du  matin, 
au  bois  Landry,  petit  bouquet  d'arbres  situé  à  un 
quart  de  lieue  de  Ghâteaudun. 

Tout  en  lui  faisant  part  du  résultat  de  sa  mission, 
M.  de  Mauroy  regardait  fixement  Louis  de  Fontanieu, 
essayant  de  préjuger  jusqu'à  quel  point  il  pourrait, 
au  moment  de  la  rencontre,  compter  sur  la  solidité 
des  nerfs  de  son  jeune  cousin. 

Lçuis  de  Fontanieu  écoula  tous  ses  détails  d'un 
Tisage  calme. 

—  Alors,  lui  demanda  M.  de  Mauroy,  l'arme  à  la- 
quelle vous  vous  battez  demain  vous  est  familière? 

—  Familière  est  beaucoup  dire,  reprit  Louis,  puis- 
que ce  sera  demain  la  première  fois  que  je  m'en 
servirai  sérieusement;  mais,  jusqu'aujourd'hui,  j'ai 
manié  le  fleuret  sans  trop  de  maladresse. 

—  En  effet,  dit  M.  d'Apremont,  je  vois  là,  pendus 
à  la  muraille,  des  fleurets  et  des  masques. 

—  Vous  contrarierait-il,  mon' cher  cousin,  de- 
manda M.  de  Mauroy,  de  me  donner  un  spécimen  de 
ce  que  vous  savez  faire  ? 

—  Non  pas,  dit  Louis  de  Fontanieu  ;  mais  laissez- 
moi  allumer  quelques  bougies,  que  nous  y  voyions 
clair. 

Louis  de  Fontanieu  alluma  toutes  les  bougies  et 
toutes  les  lampes  qu'il  y  avait  dans  l'appartement, 
et  la  chambre  où  se  trouvaient  les  trois  gentilhomines 
fut  éclairée  a  giorno. 
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M.  de  Mauroy  et  Louis  mirent  leurs  masques,  pri- 
rent les  fleurets  et  Tassaut  commença. 

Louis  de  Fontanieu,  élève  de  Saint-Cyr,  comme 
nous  Tavons  dit,  y  avait  pris  ses  leçons  d'armes.  Son 
maître  avait  été  un  certain  Baron,  bien  connu  encore 
aujourd'hui  de  tous  les  élèves  qui,  à  cette  époque, 
recevaient  leur  éducation  dans  l'institut  militaire 
fondé  par  M™«  de  Maintenon  pour  être  un  couvent 
de  demoiselles.  Grand,  souple,. bien  fait,  Louis  de 
Fontanieu  avait  profité  des  leçons  reçues,  et  était 
arrivé  à  être  ce  que  Ton  appelle  dans  les  salles  d'ar- 
mes de  première  seconde  force. 

11  toucha  trois  fois  M.  de  Mauroy,  contre  M.  de 
Mauroy  une. 

—  Je  suis  fort  content  de  vous,  mon  cher  cousin, 
dit  M.  de  Mauroy  ;  seulement,  je  n'ai  pas  fait  d'armes 
avec  M.  d'Escoman  ;  je  ne  puis  donc  pas  vous  ren- 
seigner sur  son  jeu.  Mais  voici  M.  d'Apremont  qui, 
je  crois,  est  à  peu  près  de  la  force  du  marquis.  Vou- 
lez-vous me  permettre  de  lui  passer  la  main? 

—  M.  d'Apremont  me  fera  beaucoup  d'honneur, 
répondit  Louis  de  Fontanieu  avec  cette  politesse 
naturelle  qui  devient  presque  cérémonieuse  dans 
une  salle  d'armes,  où  existe,  si  cela  peut  se  dire,  un 
code  de  courtoisie. 

M.  d'Apremont  salua  à  son  tour,  prit  des  mains 
de  Mauroy  fleuret  et  masque,  et  tomba  en  garde. 

Cette  fois,  l'assaut  fut  plus  égal.  M.  d'Apremont 
était  d'une  jolie  première  force  de  province  ;  il  avait 
même  une  certaine  réputation  de  tireur.  Au  bout 
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d'un  quart  d'heure,  Louis  avait  touché  qtiatre  fois  et 
avait  été  touché  trois. 

—  Vous  pouvez  parfaitement  vous  battre  avec 
M.  d'Ëscoman,  monsieur,  lui  dit  M.  d'Âpremont  en 
le  saluant  et  en  ôtant  son  masque. 

Louis  remercia  ses  deux  parrains,  qui  se  retirèrent 
en  le  priant  de  se  tenir  prêt  pour  six  heures  et  demie 
et  en  lui  annonçant  qu'ils  viendraient  le  prendre. 

Louis  de  Fontanieu  resta  seul^  les  deux  fleurets  et 
le  masque  à  la  main,  le  second  masque  sur  son 
visage. 

Il  alla  raccrocher  masques  et  fleurets  et  vint  s'asseoir 
à  une  table  sur  laquelle  se  trouvaient  de  l'encre,  du 
papier  et  des  plumes. 

Sans  y  songer,  sans  savoir  ce  qu'il  faisait,  sa  main 
se  porta  sur  une  plume,  et  il  se  mit  à  écrire  à  sa 
mère. 

Dans  celle  lettre,  qui  ne  devait  être  envoyée  qu'en 
cas  de  malheur,  tout  son  cœur  s'épancha,  toutes  ses 
tendresses  débordèrent. 

Aux  dernières  lignes,  ses  larmes  coulaient. 

Et,  que  l'on  ne  s'y  trompe  pas,  il  n'y  avait  là  ni 
crainte,  ni  faiblesse  :  c'était  une  exaltation  nerveuse 
au  plus  haut  degré. 

La  lettre  Tut  pliéeet  cachetée  ;  mais  quand  elle  fut 
cachetée,  il  sembla  à  Louis  de  Fontanieu  qu'il  lui 
restait  mille  choses  à  dire  à  sa  mère. 

11  rompit  le  cachet  et  couvrit  deux  nouvelles  pages. 

Puis  il  se  coucha  et  s'endormit,  pensant  à  Margue- 
rite Gélis. 
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6a  nuit  fut  assez  calme  ;  îl  rêva  que  son  sommeil 
était  gardé  par  deux  femmes  :  chacune  se  tenait  à 
un  c6lé  de  son  lit,  et  il  voyait,  peu  à  peu,  de  longues 
ailes  blanches  leur  poussçr,  de  sorte  que  les  deux 
femmes  finissaient  par  être  deux  anges. 

Vers  les  cinq  heures  il  se  réveilla.  Le  jour  com- 
mençait à  poindre.  Un  iostant  après  qu'il  eut  ouvert 
les  yeux,  l'heure  sonna.  11  avait  encore  une  demi- 
heure  à  rAver  aux  deux  figures  qui,  toute  la  nuit, 
avaient  veillé  à  son  chevet. 

A  six  heures,  M.  de  Mauroy  et  M.  d'Apremont 
frappèrent  à  sa  porte  ;  ils  le  trouvèrent  levé  et  prêt 
à  les  suivre. 

Us  apportaient  des  épées  de  duel  parfaitement 
montées,  à  coquilles  piquées  à  jour  ;  ces  épées  étaient 
inconnues  au  marquis  d'Escoman  aussi  bien  qu'à 
Louis  de  Fontanieu. 

Gomme  on  était  en  avance,  on  causa  un  quart 
d'heure  de  choses  indifférentes  et  l'on  partit. 

I^  calèche  de  M.  de  Mauroy  était  à  la  porto  ;  un 
jeune  chirurgien  était  prévenu,  et  devait,  de  son 
côté,  se  trouver  au  lieu  du  rendez- vous. 

Cinq  minutes  après,  Louis  de  Fontanieu  arrivait 
sur  le  terrain. 

Au  bout  de  quelques  instants  arrivèrent  à  leur 
tour  M.  d'Escoman,  Georges  Guiscard  et  le  chevalier 
de  Monlglat. 

Les  adversaires  se  saluèrent  d'une  légère  mais 
courtoise  inclination  de  tète.  Les  quatre  témoins  se 
réunirent  ;  le  jeune  médecin  resta  à  l'écart, 
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La  conférence  des  témoins  ne  fut  pas  longue;  le 
.  duel  et  les  conditions  du  duel  étaient  arrêtées  à  Ta- 
vance. 

Restait  à  choisir  entre  les  épées  apportées  par 
les  témoins  de  Louis  de  Fontanieu. 

On  jeta  une  pièce  d^or  en  Tair  ;  le  marquis  eut  le 
choit  des  épées. 

H  choisit,  par  simple  courtoisie  et  sans  les  avoir 
même  examinées,  celles  de  son  adversaire. 

Les  épées  furent  présentées  aux  combattants  par 
les  témoins  après  que  chacun  d'eux  eut  mis  bas  son 
habit. 

Le  chevalier  de  Hontglat  et  H.  de  Mauroy  se  pla- 
cèrent de  chaque  côté  des  combattants,  tenant  cha- 
cun leur  canne  à  la  main  t  ils  remplaçaient  les  anciens 
juges  du  coml)at  avec  leur  bâton  de  commandement. 

—  Allez  !  dirent-ils. 

Les  fers  se  croisèrent. 

Le  marquis  d'Escoman  paraissait  calme,  plus  que 
calme,  insoucieux.  Un  léger  sourire  contractait  sa 
lèvre  fine  et  railleuse,  et  sans  le  froncement  presque 
imperceptible  de  ses  sourcils,  on  eût  pu  croire  qu'il 
était  dans  une  salle  d'armes  et  qu'il  s'agissait  d'un 
simple  assaut. 

Louis  de  Fontanieu  était  plutôt  ferme  et  volontaire 
que  calme.  Ses  pieds  semblaient  rivés  à  la  terre*  On 
sentait  qu'il  s'était  fait  un  point  d'honneur  de  ne  pas 
reculer  d'un  pas;  sa  lèvre,  légèrement  contractée, 
laissait,  sous  sa  moustache  noire,  apercevoir  une 
double  rangée  de  dents  fines  et  blanches  comme  des 
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perles  ;  son  œil  tixe  respirait  à  la  fois  Tamour  de  la 
vie  et  la  plus  énergique  résolution  ;  on  sentait  que 
celui  qui  regardait  ainsi,  plein  de  jeunesse  et  d'es- 
pérance, ne  voulait  pas  mourir  et  s'attachait  à  la 
terre  de  toutes  les  puissances  de  sa  volonté. 

M.  d*Escoman,  excellent  tireur,  avait  cru  d'aliord 
avoir  bon  marché  de  son  adversaire;  mais,  dès  les 
premières  passes,  à  la  moelleuse  fermeté  de  la  garde 
de  Louis  de  Fontanieu,  à  Fénergie  de  la  parade,  à  la 
finesse  avec  laquelle  les  contres  étaient  pris,  il  avait 
reconnu,  sinon  un  mattre,  du  moins  un  habile  élève. 

11  serra  donc  son  jeu,  étudiant  celui  de  son  adver- 
saire, qui  paraissait  décidé  à  ne  pas  porter  les  pre- 
miers coups,  mais  à  riposter  seulement. 

Après  quelques  secondes,  M.  d'Escoman  se  fendit 
à  fond  sur  un  coup  de  carie  basse;  sa  botte  était 
terrible  et  devait  infailliblement  percer  son  adversaire 
de  part  en  part;  mais  la  pointe  de  Tépée  du  marquis 
rencontra  dans  les  vêtements  de  Louis  de  Fontanieu 
quelque  chose  de  métallique  qui  la  fit  dévier.  Elle 
glissa  le  loog  des  côtes  en  les  labourant  légèrement. 

Instinctivement,  Louis  de  Fontanieu  rabattit  Tarme 
dont  il  sentait  le  froid  dans  sa  chair,  et  la  parade  fut 
si  violente,  que  Tépée  se  trouva  arrachée  des  doigts 
de  M.  d*Escoman  et  tomba  sur  le  terrain,  tandis  que 
tout  le  devant  de  la  chemise  de  Louis  de  Fontanieu 
se  teignait  de  sang. 

Avant  que  le  marquis  se  fût  baissé  pour  ressaisir 
son  épée,  Louis,  leste  et  agile,  posa  son  pied  sut  }a 
lame. 
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Si  brave  et  si  insouciant  que  fût  le  marquis,  il  n'en 
sentit  pas  moins,  pendant  les  quelques  secondes  que 
dura  cette  péripétie,  courir  dans  ses  veines  le  frisson 
de  la  mort  ;  il  devait  penser  que,  furieux  d'une  bles- 
sure que  les  larges  taches  de  sang  qui  empourpraient 
la  chemise  de  son  adversaire  pouvaient  faire  croire 
très-grave,  celui-ci  allait  lui  rendre  coup  pour  coup. 

Mais,  au  lieu  de  riposter,  Louis  de  Fontanieu  ra- . 
massa  répée  du  marquis  et  lui  en  présenta  la  poignée, 
après  avoir  courtoisement  salué  M.  d'Ëscoman  de  la 
lame. 

M.  d'Ëscoman  se  remit  en  garde,  et  Louis,  avec  la 
même  rapidité,  croisa  le  fer. 

Le  combat  allait  recommencer  lorsque  le  chevalier 
de  Montglat  se  précipita  entre  les  combattants,  et, 
d'un  vigoureux  coup  de  canne,  sépara  lés  fers. 

—  Par  la  mort  !  messieurs,  dit-il,  vous  n'en  ferez 
pas  davantage  ;  si  difficiles  que  vous  soyez,  vous  de- 
vez trouver  l'honneur  satisfait.  Voyons,  marquis, 
oubliez  que  M.  de  Fontanieu  a  eu  le  tort  grave  de 
vouloir,  à  défaut  de  fortune,  conquérir  une  position 
sans  trop  regarder  à  la  cocarde,  et  serrez  cordiale- 
ment cette  main  qui,  pendant  un  instant,  a  été  maî- 
tresse absolue  de  votre  existence. 

Les  autres  témoins  se  réunirent  à  M.  de  Montglat 
et  déclarèrent  qu'ils  ne  souffriraient  point  que  le  com- 
bat continuât. 

M.  d'Ëscoman  mit  la  meilleure  grâce  du  monde  à 
céder  à  leurs  instances. 

—  De  tout  mon  cœur,  je  ferai  ce  que  vous  deman- 


74  LA  BIARQUISE  d'KSCOMAN 

dez,  Montglat;  j'avais  des  torts  gravés  vis-à-vis  de 
monsieur,  et  il  s'en  est  vengé  si  galamment,  qu'il  ne 
me  reste  qu'à  solliciter  l'honneur  de  son  amitié. 

Louis  de  Fontanieu  s'inclina  et  prit  la  main  que  lui 
tendait  M.  d'Ëscoman. 

—  Vraiment,  monsieur,  continua  ce  dernier,  quoi- 
que amateur  en  fait  d'armes,  je  suis  bien  enchanté 
que  ma  quarte  basse  n'ait  pas  eu  un  meilleur  succès; 
c'est  im  sacrifice  que  mon  amour-propre  fait  à  mes 
remords,  car  j'avais  la  conviction  d'exécuter  d'une 
façon  très-supérieure  ce  coup  que  m'avait  indiqué 
un  maître  d'armes  de  mon  régiment,  véritable  bret- 
teur  s'il  en  fut.  Cependant  —  et,  si  je  réclame  de 
vous  cette  confession,  c'est  bien  plutôt  pour  sauve- 
garder la  réputation  de  mon  professeur  que  par  glo- 
riole personnelle  —  cependant,  avouez  que  ce  qui  a 
fait  si  merveilleusement  réussir  votre  parade,  c'est 
moins  le  demi*cercle  que  vous  lui  avez  opposé  que 
quelque  obstacle  que  mon  épée  a  rencontré  sous  vos 
vêtements. 

Louis  de  Fontanieu,  encore  sous  l'influence  de 
l'émotion  qu'il  venait  de  subir,  ne  vit  pas  une  simple 
et  indifférente  question  dans  les  paroles  du  marquis. 
11  crut  que  U.  d'Ëscoman  soupçonnait  sa  loyauté  et 
déchira  vivement  sa  chemise  pour  montrer  sa  poi- 
trine nue. 

Sur  cette  poitrine  on  voyait  le  sillon  sanglant  tracé 
par  l'épée  du  marquis. 

M.  d'Ëscoman  ne  se  méprit  point  sur  l'intention 
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qui  avait  dicté  ce  geste;  il  devina  la  pensée  de  son 
adversaire* 

'—  Ah  I  monsieur,  reprit-il,  supposez-Yous  qu'après 
la  chevalerie  dont  vous  venez  de  faire  preuve,  une 
si  mauvaise  idée  m'entre  jamais  dans  le  cerveau? 
Mon,  je  présume  tout  simplement  que  la  pointe  de 
mon  épée  aura  rencontré  votre  montre  ou  l'un  de 
ces  mille  brimborions,  talismans"  ou  amulettes, 
comme  en  portent  les  jeunes  gens  et  comme  moi- 
même,  sans  être  un  jeune  homme,  j'ai  l'enfantillage 
d'en  porter, 

—  Ah  I  cette  fois,  d'Escoman  a  raison,  dit  le  che- 
valier de  Monlglat,  et  il  est  permis  de  chercher  à  se 
rendre  compte  d'un  fait  bizarre.  Tenez,  moi  qui  vous 
parle,  j'ai  vu  —  c'était  en  1814  —  une  topaze  que  je 
portais  en  breloque  briser  l'épée  d'un  officier  de  dra- 
gons de  l'usurpateur,  épée  qui  sans  cela  me  crevait 
l'abdomen;  le  tronçon  resta  engagé  dans  la  monture, 
et,  ma  foi,  comme  mon  adversaire  ne  s'était  pas  avisé 
de  se  munir  d'une  semblable  cuirasse,  je  ripostai  par 
un  coup  droit... 

La  rougeur  qui  couvrit  les  joues  de  M.  de  ^ont- 
glat  acheva  la  phrase  ;  il  venait  de  se  rappeler  un  peu 
tard  que  lui-même  avait  une  affaire  et  que  le  récit 
de  ses  exploits  n'était  pas  à  sa  place, 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison,  monsieur  le  mar- 
quis, dit  Louis  de  Fontanieu,  qui,  tandis  que  M.  de 
Monglat  livrait  un  nouvel  assaut  à  ses  souvenirs  avait 
tâté  la  poche  de  son  gilet. 

-^  Assurez-vous  du  fait,  je  vous  priei 
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Le  jeune  homme  se  fouilla,  et  la  petite  bourse  de 
la  dame  qu'il  avait  arrêtée  la  veille  —  bourse  parfai- 
tement oubliée,  pour  le  moment  du  moins,  —  glis- 
sant entre  ses  doigts  humides  de  sang,  tomba  sur  le 
gazon. 

M.  de  Montglat  la  ramassa,  fit  sortir  le  louis  du 
léger  tissu  que  le  sang  avait  maculé  çà  et  là,  et  l'exa- 
mina attentivement. 

—  Le  pendant  de  mon  coup  à  la  topaze  !  s'écria- 
t-il  triomphant.  Voyez,  marquis  ;  Tor,  malgi-é  sa  du- 
reté, a  été  entamé.  Ah  !  c'est  le  moment  de  répéter 
le  mot  d'un  homme  qui  a  d'autant  plus  de  mérite  à 
être  spirituel,  que  l'esprit  est  moins  à  la  mode  au- 
jourd'hui :  «  Vous  aviez  là  de  l'argent  bien  placé, 
jeune  homme  !  » 

Et  le  chevalier  passa  bourse  et  pièce  à  M.  d'Es- 
coman. 

En  voyant  ce  dernier  les  considérer  avec  non  moins 
d'attention  que  le  chevaUer  de  Montglat-,  Louis  de 
Fontanieu  rougit  et  pâlit  successivement.  Il  tremblait 
que  M.  d'Escoman  ne  reconnût  un  objet  que  lui, 
Louis  de  Fontanieu,  croyait  avoir  appartenu  à  sa 
maîtresse. 

Il  voulut,  en  conséquence,  aller  au-devant  du 
danger. 

—  Le  hasard  est  d'autant  plus  étrange,  dit-il,  que 
cette  bourse  ne  m'appartient  pas. 

—  Vraiment  ? 

—  Pardieu  !  s'écria  le  chevalier,  cela  se  voit  de 
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reste;  ce  petit  meuble  n'a  jamais  élé  tricoté  pour  un 
cavalier  ;  c'est  quelque  platonique  souvenir. 

— Vous  vous  trompez,  monsieur,  dit  Louis,  ce  n'est 
pas  même  un  souvenir  :  j'ai  trouvé  cette  bourse  hier 
sur  le  grand  chemin. 

—  En  ce  cas,  dit  le  chevalier,  il  faut  en  chercher 
le  ou  la  propriétaire,  et  le  ou  la  prier  à  deux  genoux 
de  vous  céder  ce  talisman,  .que  vous  porterez  désor- 
mais à  votre  cou  comme  un  Agnus  Dei. 

—  Pardieu  !  vous  avez  raison,  Montglat,  dit  M.  d'Es- 
coman,  qui  continuait  à  retourner  la  bourse  dans 
tous  les  sens;  et  c'est  moi  qui  conduirai  monsieur  à 
la  propriétaire,  et  qui,  s'il  le  faut,  joindrai  mes  prières 
aux  siennes. 

—  Vous,  marquis? 

—  Oui,  moi. 

Puis,  se  retournant  vers  Louis  : 

—  N'avez-vous  pas  trouvé  ce  bienheureux  bijou 
sur  les  bords  du  Loir,  monsieur?  demanda-t-il  au 
jeune  homme. 

—  Je  crois  que  oui,  balbutia  Louis. 

—  Vous  allez  voir,  reprit  le  chevalier  ne  pouvant 
résister  ^u  désir  de  faire  enrager  son  prochain,  vous 
allez  voir  que  c'est  la  belle  Marguerite,  laquelle,  en 
promenant  la  mélancolie  que  nous  lui  connaissons 
sous  les  ombrages  si  chers  aux  âmes  sentimentales, 
aura  perdu  sa  bourse  et  ce  qu'elle  contenait.  Prenez 
garde,  marquis I  vous  n'êtes  pas  chanceux  aujour- 
d'hui, et  vous  oubliez  un  peu  bien  imprudemment 
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le  précepte  de  TÉcriture  :  a  Celui  qui  cherche  le  dan- 
ger, périra  dans  le  danger,  » 

—  Monsieur  de  Montglal,  répondit  en  souriant  le 
marquis,  je  connais,  en  effet,  la  propriétaire  de  cette 
bourse;  mais,lorsque  j'ai  fait  à  quelqu'un  l'honneur 
de  lui  tendre  la  main  et  de  l'appeler  mon  ami,  en 
dépit  de  l'Écriture  et  de  vos  désagréables  pronostics, 
tout  ce  que  je  possède  est  à  son  service. 

—  Oh!  cela  s'arrêtera  bien  au  seuil  d'une  porte 
que  je  connais,  dit  le  chevalier. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  dit  le  marquis 
poussé  dans  ses  retranchements  ;  et  la  preuve,  c'est 
que  je  vous  invite  à  souper,  ce  soir,  avec  M.  Louis 
de  Fontanieu,  chez  Marguerite  Gélis. 

Et  M.  d'Escoman  tendit  de  nouveau  la  main  à  son 
adversaire. 

L'entretien  avait  pris  une  tournure  si  embarras- 
sante pour  Louis  de  Fontanieu,  que,  voulant  se  faire 
une  contenance,  il  alla  au  jeune  chirurgien  amené 
par  MM.  de  Mauroy  et  d'Apremont,  el  lui  montra  sa 
blessure. 

Le  disciple  d'Esculape  déclara  que  ce  n'était  qu'une 
égratignure  sans  conséquence,  et  y  appliqua  un  léger 
appareil* 

Prévoyant  le  cas  où  l'un  des  deux  premiers  ad- 
versaires succomberait  ou  serait  grièvement  blessé 
dans  la  rencontre,  MM.  de  Guiscard  et  de  Montglat, 
qui  avaient,  de  leur  côté,  leur  petite  affaire  à  vider, 
avaient  prié  deux  de  leurs  amis  de  venir  les  assister, 
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et  Ton  apercevait  ces  messieurs,  qui,  avertis  du  dé- 
nouaient de  la  précédente  affaire,  se  rapprochaienl 
du  théâtre  du  duel. 

M.  d'Escoman  fit  mille  instances  au  chevalier  pour 
l'amener  à  se  réconcilier  avec  H.  de  Guiscard.  Celui* 
ci,  qui  sentait  bien  qu'une  pareille  rencontre  ne 
pouvait  avoir  pour  lui  que  des  résultats  ridicules,  ne 
demandait  pas  mieux  que  de  s'accommoder  à  l'a- 
miable avec  le  vieux  gentilhomme.  Mais  tous  les  ef- 
forts de  M*  d'Ëscoman  se  brisèrent  contre  Tenléte- 
ment  du  chevalier,  et  le  marquis  partit,  emmenant 
Louis  de  Fontanieu,  qu'il  força  d'accepter  une  place 
dans  sa  voiture. 

Comme  l'équipage,  en  rentrant  en  ville,  dépassait 
les  premières  maisons  du  faubourg,  Louis  de  Fonta- 
nieu aperçut,  derrière  le  mur  à  moitié  écroulé  d'un 
jardin,  une  femme  dont  la  figure  et  la  tournure  le 
frappèrent  ;  il  sortit  vivement  la  tête  par  la  portière 
et  reconnut  la  vieille  dame  qui,  la  veille  au  soir,  lui 
avait  recommandé  de  ne  pas  ménager  le  marquis. 

Elle  semblait  attendre  le  passage  de  la  voiture; 
lorsqu'elle  la  vit  venir,  elle  se  pencha  avidement  pour 
en  scruter  l'intérieur,  et,  en  reconnaissant  Louis  de 
Fontanieu  assis  près  du  marquis,  sa  physionomie  prit 
une  expression  des  plus  caractérisées  de  mépris  et 
de  colère. 

Puis  elle  se  baissa  derrière  le  mur  et  disparut. 

M.  d'Escoman>  masqué  par  Louis  de  Fontanieu, 
n'avait  pu  distinguer  Suzanne  Mottet,  et  le  jeune 
homme  ne  jugea  aucunement  a  propos  de  communi- 
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quer  au  marquis  la  surprise  que  lui  avait  causée  cette 
singulière  apparition. 

Louis  de  Fontanieu  croyait  que  M.  d'Escoman  le 
ramenait  chez  lui;  il  fut  fort  étonné  lorsqu'il  vit  la 
voiture  s*arréter  devant  les  hautes  murailles  d*un  des 
plus  vieux  hôtels  de  la  ville,  et  lorsqu'il  entendit  une 
massive  porte  cochère  rouler  sur  ses  gonds. 

—  Mais  où  me  ménez'-vousdonc,  monsieur  le  mar- 
quis? demanda-t-il. 

—  Où  je  dois  remplir  la  promesse  que  je  vous  ai 
faite. 

—  De  quelle  promesse  entendez-vous  parler  ? 

—  Avez-vous  déjà  oublié  la  petite  bourse,  ingrat? 

—  Non,  certes. 

—  Ne  dois-je  pas  vous  présenter  à  la  personne  à 
qui  elle  appartient? 

—  Eh  quoi!  mademoiselle  Gélis  demeure  dans 
cette  maison? 

—  Eh!  bon  Dieu  !  qui  vous  parle  de  mademoiselle 
Gélis?  Étes-vous  de  complicité  avec  le  chevalier? 
Nous  sommes  arrivés;  descendons. 

Et  le  marquis,  pour  donner  l'exemple  à  Louis  de 
Fontanieu,  sauta  lestement  à  terre. 


Les  bonnes  intentions,  on  le  payé  de  l'enfer. 


Rejeté  dans  les  régions  de  l'inconnu,  et  non  sans 
inquiétude  sur  l'issue  qu'aurait  cette  aventure,  Louis 
de  Fontanieu  se  laissa  faire  sans  observation  aucune. 

Le  marquis  et  lui  se  trouvaient  en  ce  moment  en 
face  d'une  de  ces  vieilles  et  sombres  maisons  du 
seizième  siècle,  maisons  dont  la  brique  et  la  pierre 
de  taille  ont  revêtu  une  teinte  uniforme  d'un  brun 
rougeâtre;  devant  eux  était  un  vaste  perron,  de  cette 
forme  demi-circulaire  qu'affectionnaient  les  archi- 
tectes de  cette  époque. 

—  Madame  la  marquise  est -elle  à  l'hôtel?  de- 
manda M.  d'Escoman  au  valet  de  pied  qui  se  pré- 
sentait pour  ouvrir  la  portière. 

A  celte  phrase,  qui  jetait  dans  son  esprit  la  lueur 
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rapide  d'ua  éclair,  Louis  de  Fontanieu,  certain  d'a- 
voir commis,  la  veille,  une  effroyable  méprise,  ne 
songea  plus  qu'à  se  soustraire  à  une  entrevue  où  il 
lui  sembla  que,  de  quelque  façon  qu'il  s'y  prît,  il 
allait  jouer  un  rôle  profondément  ridicule. 

—  Ah!  monsieur  le  marquis,  au  nom  du  ciel,  dit- 
il  à  M.  d'Escoroan,  laissez-moi  me  relirer. 

—  Vous  retirer  !  et  pourquoi  ? 

—  Mais  parce  qu'il  m'est  impossible  de  me  pré- 
senter devant  une  femme  du  monde  dans  ce  costume, 
avec  ma  chemise  tachée  de  sang  et  mes  chaussures 
souillées  de  boue. 

—  Même  si  cette  femme  du  monde  vous  doit  l'exis- 
tence de  son  mari? 

—  Mais,  enfin,  cette  dame... 
Louis  de  Fontanieu  s'arrêta. 

—  Eh  bien,  cette  dame  dont  vous  avez  ramassé  la 
bourse  est  la  marquise  d'Escoman;  qu'y  a-t-il  de  si 
extraordinaire,  et  pourquoi  ouvrez-vous  de  si  grands 
yeux? 

—  Mais  c'est  que... 

—  Ignoriez-vous  que  je  fusse  marié,  par  hasard  ? 

—  Complètement, 

—  C'est  que  je  vis  un  peu  comme  si  je  ne  l'étais 
pas,  procédé.que  je  vous  recommande  si  jamais  vous 
êtes  réduit  à  l'extrémité  de  prendre  femme, 

Puis,  sans  laisser  à  son  interlocuteur  le  temps  de 
se  reconnaître  davantage,  M.  d'Escoman  le  poussa 
sur  le  perron  en  disant  au  valet  de  chambre  : 
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-^  Demandez  à  M^e  Suzanue  si  sa  maîtresse  peut 
pous  recevoir. 

—  M"»»  Suzanne  est  sortie  depuis  le  matin,  répon- 
dit le  valet  de  chambre. 

En  ce  moment,  la  porte  vitrée  qui  donnait  sur  le 
perron,  s'ouvrit,  et  M»»  d'Escoman  parut  sur  le  seuil. 
Ses  yeux  étaient  rougis  par  les  larmes,  et  elle  était  si 
troublée,  qu'elle  ne  remarqua  point  la  pr^ence  de 
Louis  de  Fontanieu. 

En  apercevant  son  mari  gai  et  souriant,  elle  leva 
les  mains  au  ciel  et  son  émotion  fut  si  forte,  que, 
pour  ne  pas  tomber,  elle  fut  forcée  de  s'appuyer  con- 
tre le  chambranle  de  la  porte. 

En  proie  à  cette  émotion,  elle  ne  put  prononcer 
que  ce  seul  mot  ; 

—  Vivant! 

Le  marquis  s'avança  vivement  pour  la  soutenir. 

—  Allons,  lui  dit**il  à  voix  basse  et  de  ce  ton  rail- 
leur qui  brisait  le  cœur  de  la  jeune  femme,  pas  de 
mélodrame,  je  vous  en  supplie  I  nous  ne  sommes  pas 
seuls. 

Puis,  tout  haut  : 

—  Vivant,  oui,  parbleu  î  très-vivant  même,  et  cela 
par  la  grâce  de  M.  de  Fontanieu,  que  je  n'ai  point 
voulu  tarder  à  vous  présenter,  certain  que  j'étais  que 
rien  ne  vous  serait  plus  agréable  que  la  vue  de 
l'homme  qui  n'a  point  voulu  vous  condamner  à  pop- 
ter  sitôt  le  bonnet  de  veuve  ;  il  irait  cependant  à  ra- 
vir à  vos  cheveux  blonds,  et  si  Suzanne  était  là,  elle 
*6erait  certainement  de  mon  avis. 
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«*  Ah!  monsieur,  pouvez- yous  plaisanter  dans  un 
tel  moment!  dit  Emma,  qui  n'avait  répondu  que  par 
une  légère  inclination  au  profond  salut  de  M.  de 
Fontanieu. 

—  Parbleu!  s'écria  le  marquis,  c'est,  au  contraire, 
le  moment  d'être  gai,  ou  jamais.  Cependant,  s'il  vous 
plaît  d'être  grave,  soyez-le,  car  voici  M.  Louis  de 
Fontanieu  qui  a  une  requête  très-sérieuse  à  vous 
présenter. 

—  A  moi  ?  murmura  la  marquise  étonnée. 

—  A  vous-même. 

—  J'écoute,  fit  la  marquise. 

—  Eh  bien,  il  s'agit  d'une  bourse  que  vous  auriez 
perdue  fort  à  propos,  car  elle  nous  a  rendu  à  tous 
les  deux  un  signalé  service.  M.  Louis  de  Fontanieu 
vous  expliquera  tout  cela  ;  je  vous  laisse  à  cette  cau- 
serie, où  la  présence  d'un  mari  ne  saurait  apporter 
que  de  la  contrainte.  Allons  donc,  mon  jeune  ami  ; 
offrez  donc  votre  bras  à  madame. 

Et,  enchanté  de  se  soustraire  ainsi  à  l'expansion 
du  bonheur  que  son  retour  causait  à  sa  femme,  le 
marquis  monta  en  fredonnant  Tescalier  qui  condui- 
sait à  son  appartement. 

Resté  seul  avec  M"*  d'Escoman,  Louis  de  Fonta- 
nieu attendit  que  celle-ci  lui  fit  signe  de  la  suivre,  et 
il  était  profondément  ému  au  moment  où  il  pénétrait 
à  sa  suite  dans  le  salon. 

La  marquise  s'assit  et  lui  indiqua  une  chaise  en 
face  de  la  sienne. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle  sans  lui  laisser  le  temps 
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de  prendre  la  parole,  je  n'abuserai  pas  des  avanta- 
ges que  vous  m'avez  donnés  sur  vous  ;  je  vous  suis 
trop  reconnaissante  de  ce  que  vous 'avez  fait  vis-à-vis 
de  M.  d'Ëscoman  ;  si  les  hasards  du  monde  nous 
mettent  en  face  l'un  de  l'autre,  je  vous  promets  de 
ne  point  me  rappeler  des  torts...  que  je  veux  attri- 
buer à  votre  jeunesse  et  à  votre  irréflexion;  j'y  mets 
une  condition  cependant  ;  c'est  que,  de  votre  côté, 
vous  me  promettrez  de  ne  jamais  revenir  sur  cette 
cruelle  scène,  que  vous  regrettez,  j'en  suis  sûre; 

Ces  paroles,  dites  avec  un  accent  plein  de  bien- 
veillance, frappèrent  dans  le  vide.  Rencontrer  une 
grande  dame  lorsqu'il  ne  comptait  que  sur  Marguerite 
Gélis,  cela  semblait  à  Louis  de  Fontanieu  une  de  ces 
bonnes  fortunes  comme  la  Providence  en  réserve  à 
ses  plus  chers  élus.  Ses  vagues  aspirations  de  la 
veille  avaient  donc  pris  un  corps  I  son  imagination, 
comme  Pygmalion,  avait  créé  une  femme  !  son  ca- 
price devenait  un'amour  !  Quelques  mots  échappés 
à  la  gouvernante  et  qui,  d'incompréhensibles  qu'ils 
étaient  jusque-là,  devenaient  logiques,  les  dédains 
du  mari  auxquels  il  venait  d'assister,  gonflaient  son 
cœur  d'ambitieuses  espérances.  Loin  d'être  prêt  à 
faire  amende  honorable  en  face  de  la  générosité 
d'Emma,  sa  physionomie  trahissait  les  allures  mys- 
térieuses que  prenaient  ses  sentiments  depuis  quel- 
ques minutes  ;  loin  de  songer  à  balbutier  une  excuse, 
son  esprit  cherchait  le  moyen  de  mettre  sur  le 
compte  de  la  préméditation  ce  qui  ne  pouvait  être 
attribué  qu'au  hasard. 
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•^  Hélas  1  madame»  répondit-il,  la  Providence  elle- 
même  s'oppose  à  ce  que  je  vous  obéisse. 

—  La  Providence  ?  repartit  Emma  étonnée.  Appre- 
nez-moi, de  gr&ce,  monsieur,  ce  que  la  Providence 
peut  avoir  à  faire  dans  tout  ceci. 

—  M.  d'Ëscoman  ne  vous  a-t-il  pas  prévenue,  ma« 
dame,  que  j'avais  une  grâce  à  réclamer  de  vous  ? 

•«^Oui,  monsieur;  mais  je  n'ai  pas  compris,  je 
l'avoue»  quelle  .grftce  vous  pouvez  attendre  de  moi. 

—  Cette  grâce,  madame,  c'était  la  permission  de 
conserver  cette  petite  bourse  dont  Terreur  de  votre 
gouvernante,  un  instant  partagée  par  vous,  m'a  fait 
possesseur.  Une  inspiration  du.  ciel  me  disait^  hier, 
d'insister  pour  que  vous  me  permissiez  de  la  garder. 
Placée  sur  ma  poitrine,  elle  m'a  garanti  d'un  coup 
qui,  sans  elle,  eût  été  mortel.  Voyez,  madame,  si  je 
suis  le  mattre  d'oublier  notre  rencontre  d'hier  au 
soir,  quand  même  tout  ce  que  j'ai  en  moi  de  facul« 
tés  ne  me  crierait  pas  que  c'est  dô  cette  heure  que 
j'ai  commencé  à  vivre. 

La  marquise  l'interrompit. 

—  Pardon,  monsieur,  pardon,  dit-elle;  il  m'est 
impossible  de  vous  laisser  développer  votre  thème 
amoureux  ;  vous  avouerez  qu'il  ne  doit  pas  me  sem* 
bler  très-flatteur  de  jouer,  à  l'endroit  de  votre 
amour,  un  rôle  qui  ne  m'était  point  destiné,  d'être 
enfin  la  doublure  et  non  le  premier  rôle  de  votre  pe- 
tit imbroglio. 

—  Madame  I 

—  Ahl  voyons,  continua  la  marquise,  vous  n"o- 
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-seriez  affirmer,  n'est-ce  pas,  que  je  puisse  revendi- 
quer rinspiration  première  des  sentiments  que  vous 
exprimez  avec  tant  de  chaleur?  J'ai  très-bien  com- 
pris hier  que  ce  n'était  point  à  la  femme  de  M.  d'£s- 
coman  que  vous  aviez  cru  vous  adresser  ;  vous  me 
permettrez  donc  de  laisser  à  César  ce  qui  appartient 
à  César. 

La  voix  do  la  marquise  s'était  sensiblement  altérée 
en  faisant  cette  allusion  à  la  maltresse  de  son  mari. 
Louis  de  Fontanieu  s'aperçut  que  les  yeux  de  la 
jeune  femme  étaient  humides,  et  il  vit  deux  larmes 
qui  tremblaient  entre  les  longues  franges  de  ses  cils. 

La  marquise  comprit,  à  l'expression  du  jeune 
homme,  que,  quelque  effort  qu'elle  fit,  ces  deux  lar- 
mes ne  passeraient  point  inaperçues. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  continua-t-elle,  par- 
donnez-moi si  je  suis  si  peu  maltresse  de  moi- 
même;  mais  le  malheur  n'a  pas  de  respect  humain, 
et  le  droit  aux  larmes  est  si  peu  de  chose,  que  per- 
sonne n'a  encore  songé  à  le  lui  contester. 

Cette  phrase,  que  M™»  d'Escoman  prononça  en 
s'eflforçant  de  sourire,  produisit  sur  Louis  de  Fonta- 
nieu une  profonde  impression.  Il  dBmeura  muet 
pendant  quelques  instants  ;  il  compara,  par  un  rapide 
rapprochement,  ses  sentiments  vulgaires  et  mesquins 
à  la  résignation  vraiment  grande  de  cette  femme,  et 
il  en  prit  honte.  La  présomption  orgueilleuse  qui  lui 
était  venue,  s'effaça  peu  à  peu  devant  les  mouve- 
ments de  respectueuse  compassion  qui  agitaient  son 
ftme;  l'amour  restait  et  devenait  plus  impérieux, 
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parce  qu'il  devenait  plus  sincère,  parce  qu'il  chan- 
geait de  source,  parce  qu'il  en  arrivait  à  découler  de 
cette  profonde  sympathie  qiie  ce  qui  souffre  inspire 
à  la  jeunesse,  c'est-à-dire  à  la  générosité. 

Cette  métamorphose  du  cœur  était  graduelle  et  en 
même  temps  visible  ;  elle  se  traduisait  sur  la  physio- 
nomie du  jeune  homme.  11  rougissait,  il  pâlissait 
tour  à  tour.  Enfin,  ses  larmes,  à  lui  aussi,  se  firent 
jour  et  coulèrent  le  long  de  ses  joues  ;  il  se  laissa 
glisser  du  fauteuil  sur  lequel  il  était  assis,  et,  tom- 
bant aux  genoux  de  la  marquise  : 

—  Pardon,  madame  !  dit-il  avec  une  expression 
de  si  profond  et  de  si  tendre  respect,  qu'il  n'y  avait 
point  à  s'y  tromper. 

—  Allons,  vous  êtes  bon,  dit  Emma  en  lui  serrant 
affectueusement  la  main,  et  j'en  augure  décidément 
que  nous  pouvons  être  amis,  si  toutefois  vous  con- 
sentez à  devenir  sage. 

—  Si  vous  appelez  devenir  sage  ne  pas  vous  ado- 
rer, madame,  oh  !  vous  vous  trompez,  vous  vous 
trompez...  Jamais,  jamais! 

—  Et  pourquoi  me  trompé-je? 

—  Oh  I  parce  que,  depuis  une  minute,  vous  ve- 
nez de  prendre  dans  ma  viei  madame,  un  empire 
qui  l'absorbera  tout  entière. 

—  Allons  donc,  monsieur,  s'écria  Emma,  est-ce 
que  Ton  peut  aimer  sans  espoir  ? 

—  Ce  n'est  point  à  moi,  c'est  à  vous,  madame,  de 
répondre  à  la  question. 

Emma  pâlit. 
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—  Oh  I  reprit-elle  avec  un  accent  dans  lequel  il  y 
avait  presque  de  la  terreur,  aussi  ne  faul-il  pas  que 
vous  m'aimiez,  ou,  du  moins,  que  vous  m'aimiez 
comme  vous  l'entendez.  Vous  vous  plaigniez,  hier, 
d'être  loin  des  objets  de  votre  affection  ;  eh  bien, 
soit,  je  serai  .votre  sœur,  voire  amie,  votre  mère; 
mais  vous  étoufferez  à  sa  naissance,  pendant  qu'il  en 
est  temps  encore,  tout  sentiment  qui,  de  vous  à  moi, 
ne  peut  être  pour  vous  qu'une  douleur.  Si  vous  sa- 
viez ce  que  fait  souffrir  un  amour  non  partagé,  si 
vous  saviez  comme  il  ronge  le  cœur  qu'il  étreint,  si 
vous  saviez  qu*il  fait  de  la  vie  une  telle  agonie,  que 
l'on  attend  avec  impatience  celle  de  la  mort...  Oh  !  je 
veux  vous  épargner  une  si  intolérable  douleur  !  et, 
si  pour  vous  il  faut  faire  ce  que  je  n'ose  faire  pour 
moi-même,  mettre  à  nu  les  plaies  de  mon  âme,  réca- 
pituler tout  ce  que  j'ai  enduré,  tout  ce  que  j'endure 
à  chaque  heure  de  tortures  depuis  trois  années...  je 
me  trompe^  depuis  trois  siècles!...  je  le  ferai,  j'en- 
treprendrai de  le  faire  du  moins.  Mais  pas  d'amour, 
pas  d'amour  !  Écoutez-moi... 

—  Oh  I  quant  à  cela,  non,  madame ,  s'écria  Louis 
de  Fontanieu  en  se  relevant  avec  vivacité;  j'aime 
mieux  ne  rien  entendre.  Que  me  diriez-vous?  que 
vous  aimez,  que  vous  adorez  M.  d'Escoman?  Je  ne  le 
sais  que  trop ,  madame,  que  vous  l'aimez,  et  il  est 
inutile  de  me  le  répéter  encore.  Mon  amour,  je  vous 
l'accorde,  madame,  c'est  de  la  folie;  mais  cette  folie, 
au  lieu  des  tristesses  qu'elle  me  réserve,  aura  peut- 
être  des  illusions,  des  espoirs;  illusions  bien  douces, 
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espoirs  bien  charmants,  si  promptement  déçus  qu'ils 
soient.  Oh  !  je  vous  en  conjure,  par  pitié,  laissez  in- 
tactes  ces  humbles  consolations;  c'est  bien  assez  de 
la  voix  de  mon  cœur,  qui  me  défend  d'espérer;  n'a* 
joutez  ni  le  cri  ardent  de  votre  amour  pour  M.  d'Es* 
.  coman,  ni  la  voix  austère  de  votre  conscience,  dans 
le  cas  où  cet  amour  n'existerait  mémo  pas.  J'ai  pleuré 
avec  vous  tout  à  l'heure,  madame;  au  nom  de  la 
fraternité  des  larmes,  je  vous  supplie  de  ne  pas  l'ou- 
blier. 

—  Je  m'en  souviendrai ,  monsieur,  et  c'est  pour 
cela  que  vous  me  trouverez  sans  pitié  pour  cette 
passion,  que  je  qualifierais  sévèrement,  si  je  n'étais 
convaincue  qu'elle  n'a  pas  eu  le  temps  de  pousser  des 
racines  bien  profondes.  Je  vous  remercie  des  quel- 
ques mots  que  vous  avez  dits,  et  dans  lesquels  vous . 
avez  paru  croire  que,  môme  à  défaut  d'amour  pour 
mon  mari,  le  cri  de  ma  conscience  suffirait  à  me 
sauvegarder  de  ce  que  le  monde  appelle  une  faute, 
et  de  ce  que  j'appelle,  moi,  un  crime»  Vous  ne  vous 
trompez  pas  :  quand  bien  même  je  n'aurais  pasiMn 
puissant  allié  dans  mon  amour  pour  M.  d'Ëscoman, 
je  sais  trop  ce  que  je  dois  au  nom  que  je  porte  pour 
l'oublier  jamais.  Mais  il  n'en  est  point  ainsi,  et  je 
suis  sauvegardée  même  de  la  crainte,  par  l'amour 
immense  que  je  porte  à  mon  mari. 

—  Ah  I  madame,  madame,  par  grâce,  ne  me  con- 
traignez pas  à  me  défendre. 

—  Qu'ai-je  donc  à  craindre^  monsieur?  que  vous 
me  rappeliez  les  fautes  de  M,  d'Ëscoman,  son  oubli 
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de  toute  convenance  vis-à-vis  de  moi-même?  Ce  se- 
rait non-seulement  peu  généreux ,  mais  encore  peu 
adroit;  car  le  coup  porterait  à  faux,  je  vous  en  pré- 
viens. Ce  que  fait  mon  mari ,  croyez-vous  donc  que 
je  rignore?  Ohl  non;  je  ne  demande  cependant  à 
personne  de  m'en  instruire,  et  ceux  qui  m'entourent 
se  réunissent  pour  me  le  cacher;  mais  il  y  a  un  in- 
stinct de  Tamour  qui,  plus  que  son  indifférence 
même,  me  le  révèle.  Eh  bien,  cet  instinct,  je  ne  Té- 
coute  pas;  ce  qu'il  me  dit,  je  le  combats;  car»  enfin, 
les  torts  de  M.  d'Escoman  vis-à-vis  de  moi ,  sont-ils 
bien  les  siens?  nesont-ce'pas  ceux  de  son  éducation, 
ceux  de  la  vie  qu'il  était  habitué  à  mener,  ceux  des 
amis  qu'il  fréquente?  Tous  les  maris  les  ont  plus  ou 
moins,  ces  torts -là,  et  les  siens  seraient  centuplés, 
que  je  l'aimerais  encore.  11  me  tuerait,  que  je  ne 
saurais  pas  le  maudire.  Et  puis  j'ai  une  conviction, 
c'est  que  mon  dévouement  à  mon  devoir,  devoir  fa- 
cile grâce  à  mon  amour,  portera  ses  fruits,  et  que 
Dieu  ne  voudra  pas  que  je  retourne  à  lui  sans  avoir 
été  consolée  par  oelui-là  seul  qui  peut  me  ^consoler 
ici-bas.  11  enverra,  comme  il  a  fait  pour  l'aveugle 
Tobie,  un  de  ses  anges  à  l'aveugle  qu'il. m'a  donné 
pour  époux;  il  le  ramènera  tendre,  aimant,  à  celle 
dont  il  a  toutes  les  pensées...  Oh  I  mon  Dieu  !  mon 
Dieu!  vous  me  soutiendrez  ce  jour- là,  n'est-ce  pas? 
car,  ce  jour-là,  je  deviendrai  folle  de  bonheur!.  — 
C'est  un  rêve,  direz-vous;  oui,  peut-être,  mais  c'est 
celui  de  toutes  mes  nuits  ;  le  mien  se  réalisera,  et  le 
vôtre  serait  insensé,  plus  qu'insensé,  criminel;  le 
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mien,  c'est  la  Providence  qui  me  Venvoie,  pour  ra- 
fraîchir mon  pauvre  cœur,  que  les  larmes  ont  dessé- 
ché; le  vôtre,  c'est  la  démence  qui  l'enfante,  et  il  nous 
égarerait  tous  les 'deux.  Non,  non,  croyez-moi,  une 
femme  ne  saurait  mourir  sans  que  son  mari  ait  pour 
elle  un  mot  de  cet  amour  et  de  cette  tendresse  qu'il 
ne  doit  qu'à  elle,  c'est  impossible.  Voyons,  rentrez 
en  vous-même,  monsieur;  à  mon  affliction  n'en  ajou- 
tez pas  une  autre  plus  grande  encore  :  celle  d'avoir 
fait  partagea  mes  misères  à  un  étranger.  Mais,  ajoutâ- 
t-elle en  essayant  de  sourire,  je  suis,  en  vérité",  bien 
folle  de  prendre  vos  paroles  au  sérieux;  c'est  ce  duel, 
c'est  celte  fantasmagorie  de  talisman,  la  crainte  de 
ce  coup  d'épée  qui  ont  troublé  ma  pauvre  tête ,  et 
la  nuit  ne  sera  pas  écoulée,  que,  de  cette  belle  pas- 
sion dont  vous  cherchez  à  m'épouvanter,  il  ne  vous 
restera,  je  l'espère,  que  le  souvenir  du  bienveillant 
intérêt  que  je  vous  exprime. 

Pendant  que  M"»®  d'Escoman  parlait,  s'abandon- 
nant  malgré  elle  aux  élans  de  sa  douleur,  Louis  de 
Fontaniéu  se  cachait  le  visage  entre  ses  deux  mains. 

Lorsqu'elle  eut  fini,  il  redressa  la  tête. 

—  Voulez-vous  me  permettre,  madame,  dit-il,  de 
vous  fournir  la  preuve  qu'il  n'en  sera  pas  ainsi? 

—  Voyons. 

—  Pardon  de  vous  importuner  encore  en  vous 
parlant  d'un  sentiment  qui  vous  déplaît  et  que  vous 
repoussez  ;  mais  mon  affection  pour  vous  est  si  sé- 
rieuse, si  vraie,  que,  je  vous  le  jure  devant  Dieu,  je 
souhaite  que  votre  rêve  du  mari  prodigue  s'accomr 
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plisse,  et  la  preuve,  c'est  que,  si  la  réalisation  de  ce 
rêve  dépendait  de  moi,  le  cœur  brisé,  Tâme  éteinte, 
je  dirais  encore:  Qu'il  vienne  à  elle  et  qu'elle  soit 
heureuse  I 

—  Oh  !  merci ,  merci ,  monsieur,  dit  Emma  en 
serrant  la  main  du  jeune  homme  avec  une  expansive 
reconnaissance.  Mon  Dieu!  est-ce  donc,  après  tout, 
un  miracle  impossible?  M.  d'Escoman  est  intelligent, 
il  a  bon  cœur;  si  quelqu'un  lui  montrait  le  précipice 
vers  lequel  il  marche,  si  quelqu'un  lui  parlait  démon 
amour  et  de  mon  désespoir,  oh  !  il  abjurerait  bien 
vite  ses  erreurs,  j'en  suis  sûre...  Mais  non,  le  monde 
aime  les  charités  faciles,  et  l'aumône  que  je  deman- 
derais à  la  pitié  coûterait  trop  à  son  égoïsme...  Ce- 
pendant de  combien  fie  bénédictions  n'entourerais-je 
pas  le  nom  de  celui  qui  me  rendrait  au  bonheur  ! 
Soyez  celui-là,  monsieur;  ce  ne  peut  être  que  dans 
ce  but  que  le  ciel  nous  a  fait  nous  rencontrer,  qu'il 
nous  a  inspiré  la  sympathie  subite  dont  vous  mécon- 
Baissez  l'essence.  Vous  êtes  jeune,  vous  voilà  presque 
l'ami  de  M.  d'Escoman  ;  il  vous  écoutera  plus  volon- 
tiers qu'un  autre  ;  les  conseils  d'un  vieillard  ressem- 
blent trop  à  des  leçons;  puis  vous  lui  avez  donné  la 
vie  ce  matin;  il  ne  saurait  s'offenser  de  ce  qui  vient 
de  vous;  faites  cela,  je  vous  en  conjure,  ohl  mon- 
sieur, faites  cela! 

—  Si  je  tente  ce  que  vous  me  demandez  et  si  j'é- 
choue, qu'aurai-je  à  espérer  de  vous,  madame? 

—  Mon  Dieu  !  mais  prenez-y  garde,  ce  n'est  plus 
un  service  que  vous  voulez  me  rendre,  c'est  un  mar- 
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cbé  que  vous  me  proposez.  Oh!  vous  ne  songez  pas 
à  ce  que  yous  dites. 

—  Vous  avez  raison  encore,  vous  avez  raison  tou- 
jours; pardonnez-moi  I  L'aveugle,  fût-ce  par  un  mi- 
racle, ne  voit  point  clair  tout  à  coup  ;  il  passe  par  le 
crépuscule  et  y  trébuche.  Oui,  vous  avez  raison, 
c'est  une  chose  impossible,  je  le  sens  ;  mais  j'ai  pro- 
mis de  la  tenter.  J'aurais  dû  oublier  déjà  ce  qu'a  pu 
m'inspirer  un  moment  d'ivresse  pour  ne  songer  qu'à 
mériter  le  titre  de  votre  ami,  rien  de  plus.  11  faut  que 
le  sacrifice  soit  absolu,  il  le  sera;  pas  un  geste,  pas 
un  regard  ne  vous  rappellera  désormais  ce  qu'il  me 
coûte.  Adieu  !  madame,  et,  si  votre  vœu  ne  peut 
s*accomplir,  n'en  accusez  ni  ma  volonté  ni  mon  zèle. 

—  Monsieur,  s'écria  Emma,  je  voudrais  avoir  deux 
cœurs  pour  les  partager  entre  vous  et  lui. 

Et  par  un  mouvement  instinctif,  dans  son  trans- 
port de  reconnaissance,  M^^  d'Escoman  jeta  ses  bras 
au  cou  de  Louis  de  Fontanîeu.  Les  longues  boucles 
de  ses  cheveux  effleurèrent  le  visage  du  jeune  homme. 
J?endant  quelques  secondes,  la  poitrine  palpitante 
d*Emma  s'appuya  contre  sa  poitrine,  et  ces  deux 
cœurs  si  simples,  si  naïfs  et  en  même  temps  si  pas- 
sionnés, confondirent  leurs  battements. 

Mais  la  marquise  revint  aussitôt  à  elle,  et,  honteuse 
de  s'être  laissé  entraîner  à  cet  élan  de  reconnais- 
sance envers  un  homme  qui,  la  veille,  lui  était  in-- 
coiînu,  elle  le  salua  avec  une  gaucherie  qui  trahissait 
le  trouble  de  son  âme,  et  elle  rentra  dans  sa  cham- 
bre. 
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Louis  de  Fontanieu  demeura  un  instant  immobile 
et  le  regard  fixé  sur  la  porte  qui  venait  de  se  refer- 
mer derrière  elle.  Puis  elle  respira  bruyamment, 
nous  dirons  presque  douloureusement;  l'émotion  le 
suffoquait,  les  sensations  multiples  et  opposées  qu'il 
venait  de  subir  paralysaient  son  ftme  ;  il  lui  semblait 
qu'il  était  le  jouet  d'un  songe.  11  fit  quelques  pas 
vers  la  porte  du  vestibule  pour  sortira  son  tour; 
mais  l'haleine,  la  force,  la  volonté,  tout  lui  manquant 
à  la  fois,  il  tomba  sur  un  fauteuil  adossé  au  cham- 
branle. 

Derrière  lui,  sans  qu'il  l'entendît,  la  porte  s'entre- 
bâilla, et  la  tête  de  Suzanne  Mottet  apparut,  regar- 
dant avec  soin  si  le  jeune  homme  était  bien  seul. 


VI 


Où  Suzanne  Mottet  se  fait  plus  amplement  connattre. 


Louis  de  Fontanieu  fut  tiré  de  la  prostration  dans 
laquelle  il  était  tombé  par  la  voix  de  Suzanne  Mottet. 
Cette  voix  n'eût  peut-être  pas  suffi  ;  mais,  en  même 
temps  qu'elle  lui  parlait,  la  gouvernante  lui  touchait 
l'épaule  de  la  main. 

—  Monsieur,  désire-t-il  que  je  le  reconduise?  di- 
sait-elle d'une  voix  railleuse. 

Louis  de  Fontanieu  releva  la  tête  et  reconnut  dans 
son  interiocutrice  la  vieille  dame  de  la  veille,  celle 
que,  une  heure  auparavant,  il  avait  entrevue  par-des- 
sus un  mur. 

Elle  absorba  aussitôt  toute  son  attention,  comme 
s'il  eût  compris  que  cette  vieille  femme,  qui  lui  était 
cependant  si  parfaitement  étrangère,  devait  avoir  une 
immense  influence  sur  sa  destinée» 


LA  MARQUISE  D*ESCOMAN  97 

Nous  avons  fait  le  portrait  moral,  mais  non  le  por- 
trait physique,  de  Suzanne  Mottet  ;  réparons  cet  ou- 
bli. 

Suzanne  Mottet  était  une  femme  de  cinquante  ans, 
grasse  et  courte,  partant  assez  commune  d'extérieur. 
Cependant,  les  couches  de  graisse  qui  boursouflaient 
ses  joues  n'avaient  qu'atténué  la  finesse  de  ses  traits 
qui  étaient  loin  de  manquer  de  caractère.  Ses  lèvres 
épaisses  et  charnues,  mais  fortement  retroussées  vers 
leurs  coins,  le  duvet  viril  qui  les  ombrageait,  enfin 
la  proéminence  de  son  menton  indiquaient  l'éner- 
gie de  la  volonté  ;  son  front  bas,  chargé  de  cheveux 
qui  descendaient  jusque  sur  des  sourcils  gris  et  rudes 
comme  eux,  eût  donné  à  cette  large  figure  une  ex- 
pression grotesque  sans  la  vivacité  de  deux  yeux  d'un 
bleu  pâle,  dont  le  rayon  semblait  vouloir  pénétrer 
jusqu'au  fond  du  cœur  de  ceux  sur  lesquels  ils  se 
fixaient. 

Pendant  l'examen  que  Louis  de  Fontanieu  faisait 
de  sa  personne,  Suzanne  s'assit  sans  façons  sur  une 
des  chaises  du  salon  ;  elle  paraissait  avoir  fait  une 
longue  course  ;  de  grosses  gouttes  de  sueur  perlaient 
sur  son  front.  Elle  les  essuya  avec  un  large  mouchoir 
à  carreaux;  puis,  soufflant  comme  un  cheval  que 
Ton  conduit  à  l'abreuvoir,  elle  reproduisit  mot  à  mot 
la  phrase  qu'elle  avait  déjà  adressée  au  jeune  homme, 

—  Monsieur,  désire-t-il  que  je  le  reconduise  ? 
~  Non,  répondit  Louis  ;  mais  au  lieu  de  cela,  je 

veux  vous  demander  un  service. 

—  Lequel? 
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—  Expliquez-moi  yos  paroles  d'hier  au  soir }  elles 
sont  restées  pour  moi  une  énigme^ 

—  Je  ne  m*en  souviens  plus. 

-^  MaiSj  moi,  je  me  les  rappelle  assez  bien  pour 
pouToir  les  soumettre  mot  à  mot  à  l'appréciation  de 
M.  le  marquis  d'£scoman,  qui,  dans  la  bouobe  d'une 
femme  de  sa  maison,  les  trouvera  probablement  sin- 
gulières. 
Les  yeui  de  Suzanne  lancèrent  deux  éclairs* 
•**  Je  ne  suis  pas  au  service  de  M.  d'Escoman,  ré- 
pondit-elle avec  un  mépris  qu'elle  ne  pteûaît  pas  la 
peine  de  déguiser;  je  suis  la  nourrice,  je  suis  la  gou- 
vernante de  madame,  et  monsieur  n'a{)as  le  droit  de 
me  séparer  d'elle. 

—  Vous  l'aimez  donc  bien?  demanda  Louis  de  Pon- 
fanieu,  pour  lequel  c'était  déjà- un  bonheur  de  par- 
ler d'Emma. 

—  De  qui  parlez-vous?  de  ma  fille? 
-*-  Je  parle  de  M™«  la  marquise. 

-^  Pourquoi  ne  l'aimerais-je  pas,  ou  plutôt,  cotn- 
tîient  ne  l'aimeraiâ-je  pas,  quand  c'est  moi  qui  l'ai 
élevée  ?  Vous  l'aimez  bien,  vous  qui  l'avez  vue  hier 
pout  la  première  foisi 

—Ah  I  ah  I  il  paraît  que  Vous  avei  écouté  ma  coû- 
Versation  avec  la  marquise. 

Suzanne  Mottet  se  mit  à  rire. 

Louis  la  regarda  fixement. 

— •  Qu'y  a-t-il  de  risible  dans  ce  que  je  vous  dis? 
demanda-t-il. 

—  Quand  vous  saurez  qu'il  n'y  a  pas  de  nuit  où  je 
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ne  me  lève  pour  la  regarder  dormir,  où  je  ne  passe 
des  heures  entières  à  écouter  le  bruit  de  sa  respira- 
tion, à  guetter  les  contraelions  de  son  visage,  prêle  à 
réveiller  si  les  tristesses  de  sa  vie  la  poursuivaient 
dans  son  sommeil,  cela  ne  vous  étonnera  pas  que  j'aie 
voulu  savoir  ce  que  lui  disait  l'homme  qui ,  pendant 
une  seconde,  avait  été  Tarbitre  de  son  sort* 

-^Voyons,  ce  n'est  pas  sérieusement,  dit  Louis  de 
Fontanieu  en  baissant  la  voix,  que  vous  regrettez  que 
ma  rencontre  avec  le  mari  de  votre  maltresse  ait  eu 
un  heureux  dénoûment. 

-^Et  pourquoi  pas?  demanda  Suzanne  Mottet  cq 
regardant  fixement  Louis  de  Pontauieu. 

Celui-ci  ne  put  réprimer  un  frisson  d'étonnement. 

Suzanne  Mottet  reprit,  les  dents  serrées,  l'œil  étin« 
celant  : 

—  Avez-vqus  donc  de  la  pitié,  avez-vous  donc  des 
larmes  pour  l'assassin  expiant  sur  l'échafaud  la  mort 
d'un  de  ses  semblables? 

~  Mais  M.  d'Escoman... 

— Quoi!  s'écriaimpétueusement  Suzanne,  vousêles 
implacable  pour  le  malheureux  qui  a  cherché  dans 
le  sang  du  pain  pour  ses  petits;  et  celui  qui,  m'ayant 
pris  mort  enfant,  me  l'ayant  volée ,  l'assassine  sous 
mes  yeux,  la  tue  par  le  plus  effroyable  des  supplices, 
la  martyrise  par  la  plus  terrible  des  agonies,  par  le 
désespoir,  celui-là  vous  me  défendez  de  le  haïr?  Vous 
êtes  vraiment  fou,  jeune  hommel 

—  Chut!  on  peut  vous  entendre. 

—  Et  que  m'importe  que  l'on  m'entende?  Je  le  lui 
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dirais  à  lui-même  ;  je  lui  dirais  que,  ce  matin ,  j'ai 
porté  un  cierge  à  l'église  pour  demander  à  la  Vierge 
qu'elle  exauçât  enfin  le  vœu  que  je  fais  chaque  jour. 
Ah  1  vous  ignorez  ce  que  c'est  qu'une  mère ,  vous, 
puisque  la  haine  vous  fait  peur.  Je  suis  sa  mère,  moi; 
ne  l'ai-je  pas  nourrie  de  mon  lait,  au  détriment  de 
mon  pauvre  enfant?  Chacune  des  larmes  qui  sortent 
de  ses  yeux,  entendez-vous?  tombe  sur  mon  cœur 
et  y  fait  sa  plaie;  et  il  y  a  longtemps  que ,  dans  ce 
cœur,  il  ne  devrait  plus  y  avoir  de  i^ace  pour  une 
seule  blessure.  Elle  a  tant  pleuré!...  Croiriez -vous 
que  les  cheveux  blancs  lui  viennent,  à  vingt-deux  ans, 
et  chez  une  blonde?  C'est  un  crime,  monsieur,  un 
crime  affreux  !  Ah!  je  le  savais  bien,  moi;  je  ne  vou- 
lais point  qu'il  nous  épousât.  Dieu  m'est  témoin  que 
je  ne  le  voulais  pas.  Voir  vendre  ses  terres,  manger 
son  bien,  cela  n'eût  rien  été  s'il  eût  eu  pour  elle  un 
de  ces  mots  d'amour  comme  vous  lui  en  disiez  tout 
à  l'heure  I  ATi  !  c'est  qu'elle  aime,  elle;  allez,  on  ne 
sait  pas,  on  ne  saura  jamais  tout  ce  qu'il  y  avait  dans 
ce  cœur-là.  Toute  petite,  quand  elle  m'embrassait» 
elle  avait  une  façon  d'appuyer  ses  lèvres  sur  mes 
joues  qu'elle  me  faisait  peur.  Elle  ne  sent  rien  à  moi- 
tié, la  chère  enfant.  Quand  je  la  grondais,  elle  ne  se 
contentait  pas  de  pleurer  ou  de  bouder  comme  les 
autre  petites  filles;  non,  elle  se  roulait  à  mes  pieds 
en  disant  :  «  Suzanne,  ma  bonne  Suzanne,  dis-moi 
que  tu  m'aimes  toujours.  »  Et,  moi,  alors,  je  pensais  : 
a  Qu'arrivera-t-il,  bon  Dieu!  si  celui  qui  me  rempla- 
cera ne  répond  pas  à  son  amour  comme  je  le  fais. 
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par  des  caresses!  »  El  c'est  anivé  justement,  ce  que 
je  craignais.  Je  ne  me  suis  pas  trompée.  Ce  qu'elle 
souffre,  Dieu  seul  le  sait;  elle  en  mourra,  elle  est 
perdue!  Non,  non,  non,  elle  ne  saurait  vivre  comme 
cela! 

Ces  derniers  mots,  Suzanne  les  prononça  en  se- 
couant la  tête  et  d'une  voix  étranglée.  U  semblait  que 
la  sinistre  prédiction  eût  peine  à  sortir  de  sa  gorge. 
En  achevant,  elle  éclata  en  sanglots.  Puis,  prenant 
sur  la  table  à  ouvrage  la  tapisserie  que  les  mains  de 
sa  maîtresse  avaient  touchée,  elle  la  couvrit  de  bai- 
sers et  de  larmes. 

Louis  de  Fontanieu  était  ému  et  surpris  de  la  vio- 
lence des  sentiments  qu'exprimait  la  vieille  dame;  il 
n'avait  pas  pressenti  l'attachement  extraordinaire  de 
cette  femme  pour  M"»®  d'Escoman,  et  il  en  demeurait 
tout  étourdi.  Le  parallèle  involontaire  qu'il  faisait  de 
cette  tendresse  avec  sa  propre  passion  écrasait  celle- 
ci.  Malgré  l'incohérence  des  paroles  de  Suzanne,  dans 
sa  loyauté  un  peu  triviale,  cette  femme  lui  paraissait 
grande  et  noble  ;  il  la  considérait  avec  une  curiosité 
jalouse;  il  enviait  les  regards  pleins  de  flamme  de  la 
pauvre  femme,  regards  qui  révélaient  si  bien  les  ar- 
deurs de  son  affection. 

De  sorte  que  ce  fut  lui  qui,  sans  trop  savoir  ce  qu'il 
disait,  prit  la  défense  du  marquis. 

—  Vous  vous  exagérez  peut-être  les  conséquences 
de  la  conduite  de  M.  d'Escoman,  dit-il;  il  me  sem- 
ble qu'elle  ne  saurait  avoir  le  dénoûment  fatal  que 

6. 
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VOUS  prévoyez»  P'eilleurs,  pourquoi  désespérer  de 
son  retour  au  bien? 

gilzanne  haussa  les  épaules  et  regarda  le  jeunô 
homme  avec  un  dédain  qui  prouva  à  celui*ci  que  la 
gouvernante  n'avait  rien  perdu  de  sa  conversation 
avec  M™e  d'Escoman. 

— Écoutez,  dit-elle  enfin,  je  connais  bien  madame, 
n'est-ce  pas?  à  chaque  instant  du  jour,  rien  qu'en  le^ 
regardant,  je  puis  dire  ce  qui  se  passe  dans  son  cœur. 
Eh  bien,  monsieur,  je  le  connais  mieux  encore,  lui. 
Revenir  à  sa  femme  I  est-ce  que  mon  Emma  est  une 
drôlesse  ?  est-ce  qu'elle  sait  mentir,  est-ce  qu'elle  sait 
tromper  pour  lui  plaire? 

— Je  vous  répète  ce  quej'ai  dit  à  madame  la  mar- 
quise :  si  j'échoue,  ce  ne  sera  pas  ma  faute  ;  mais  je 
tâcherai  de  lui  ramener  son  mari. 

—  Allons  donc,  jeune  homme,  croyez-vous  vous 
jouer  de  moi,  comme  vous  vous  êtes  joué  d*elle,  le 
pauvre  agneau!  Comédie  que  tout  cela!  qui  sait  si 
ce  n'est  pas  lui  qui  vous  a  soufflé  cette  idée  ?  n*est- 
îl  pas  capable  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil  et  de 
plus  lâche?  Cela  l'arrangerait  si  bien  si  nous  nous 
donnions  des  torts...  Qui,  continua  Suzanne  comme 
si  sa  réflexion  corroborait  cette  idée,  oui,  c'est  lui  qui 
vous  envoie,  j'en  suis  sûre;  mais,  soyez  tranquille, 
elle  sera  avertie;  vous  n'aurez  pas  dépassé  le  seuil 
de  notre  maison,  que  je  lui  aurai  dit,  moi,  ce  que 
je  panse  de  tout  cela. 

~  Ob  !  vous  ne  ferez  pas  cela,  madame,  je  vous 
en  conjure  I  s'écria  Louis  de  Fontanieu. 
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—  Et  quand  vous  vous  représenterez  ici,  continua 
imperturbablement  Suzanne,  elle  vous  recevra  avec 
tout  le  mépris  que  vous  méritez. 

—  Mais  je  Tâime,  mais  je  Taime,  mais  je  l'aime  ! 
s'écria  Louis  de  Fontanieu  avec  un  accent  désespéré. 

—  Allons  donc  !  reprit  Suzanne,  si  vous  l'aimiez, 
eussiez-vous  eu  jamais  une  autre  pensée  que  celle  de 
l'arracher  à  son  bourreau?  Non,  non,  elle  saura 
qu'elle  ne  peut  pas  compter  sur  vous,  et  que  vous 
êtes  un  traître. 

—  Au  nom  de  l'affection  que  vous  avez  pour  elle, 
ne  faites  pas  cela,  ne  lui  enlevez  pas  le  seul  ami 
qu'elle  ait  au  monde. 

Et,  en  disant  cela,  Louis  de  Fontanieu  joignait  les 
mains  dans  une  ardente  prière. 

—  Ah  !  non,  par  exemple,  reprit  la  vieille  femme, 
et  aussi  vrai  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu,  je  vous  jure... 

Suzanne  n'acheva  point:  la  porte  s'ouvrit  brusque- 
ment et  le  marquis  d'Escoman  parut  sur  le  seuil. 

En  voyant  le  geste  solennel  par  leqtiel  la  vieille 
gouvernante  essayait  d'ajouter  à  l'énergie  de  ses  pa- 
roles et  la  figure  bouleversée  de  Louis  de  Fontanieu, 
le  marquis  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Par  la  mort  !  s'écria-t-il,  je  crois  que  je  suis  in- 
,  discret,  et  je  me  relire. 

—  Que  voulez- vous  dire,  marquis  ?  balbutia  Louis 
de  Fontanieu. 

—  Je  veux  dire,  mon  cher,  que  peut-être  tou- 
chiez-vous  à  l'un  de  ces  moments  où,  n'ayant  pas 
comme  ce  brave  Jupiter,  un  nuage  à  votre  service. 
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VOUS  n'eussiez  point  été  fâché  que  la  réserve  d'un  ca- 
marade vous  en  tînt  lieu. 

—  En  vérité,  marquis,  dit  Louis  de  Fontanieu  en 
s' efforçant  de  prendre  un  ton  léger,  j'ai  grande  envie 
de  vous  ramener  sur  le  pré. 

—  M.  le  marquis,  dit  Suzanne,  qui  se  tenait  aussi 
droite  et  aussi  roide  que  sa  corpulence  le  lui  per- 
mettait, et  ne  cherchait  point  à  déguiser  la  colère  qui 
animait  son  regard,  M.  le  marquis,  paraît-il,  fait  un 
méchant  compliment  à  monsieur  et  à  moi  ;  cela  ne 
m'étonne  pas;  M.  le  marquis  est  si  généreux  envers 
les  femmes  ! 

—  Je  ne  saurais  l'être  trop  avec  vous,  dame  Su- 
zanne, et  je  ne  fais  que  reconnaître,  le  bienveillant 
intérêt  que  vous  me  témoignez  en  toute  occasion. 

Puis,  se  tournant  vers  Louis  de  Fontanieu  : 

—  Je  gege,  mon  cher,  lui  dit-il,  que  la  gouver- 
nante de  ma  femme  vous  faisait  mon  éloge  lorsque  je 
suis  entré. 

Louis  de  Fontanieu  allait  hasarder  un  mensonge 
officieux;  mais  Suzanne  ne  lui  en  laissa  point  le 
temps. 

—  M.  le  marquis  devrait  savoir,  dit-elle,  que  je 
n'ai  point  pour  habitude  d'entreprendre  des  tâches 
impossibles... 

Loin  de  s'offenser  de  l'impertinence,  le  marquis  en  ' 
rit  aux  éclats. 

—  Bravo  I  s'écria-t-il  :  voilà  comme  je  t'aime,  ma 
grosse  Huronne,  ma  féroce  Algonquine  !  Tu  es,  en 
vérité,  ma  seule  distraction  dans  cette  triste  maison. 
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—  Oh  I  il  est  bien  inutile  à  vous,  monsieur  le  mar- 
quis, de  me  dire  des  impertinences;  je  vous  déteste, 
Dieu  merci,  suffisamment  sans  cela. 

''—  Comment  donc  !  mais  c'est  ce  qui  m'enchante, 
c'est  ce  qui  vous  donne  tant  de  prix  à  mes  yeux, 
chaste  Suzanne  ;  non-seulement  vous  me  détestez, 
moi,  mais  vous  détestez  aussi  mes  amis.*.  Gomment 
donc  les  appelez-vous  déjà,  dans  votre  langage  poé- 
tique et  coloré  ? 

—  Des  chenapans  I  répliqua  résolument  la  gouver-* 
nante. 

—  Ah  !  c'est  cela,  des  chenapans!  —  Aussi,  mon 
cher  Fontanieu,  si  vous  avez  compté  une  minute  sur 
Tamitié  de  dame  Suzanne,  vous  avez  compté  sans 
votre  hôte,  et  vous  voilà  passé  à  l'état  de  monstre, 
puisque  vous  voilà  un  de  mes  amis. 

—  Vraiment!  c'est  à  ce  ce  point-là,  marquis?  de- 
manda Louis  de  Fontanieu. 

—  Ainsi  je  l'avais  deviné,  ainsi  je  ne  me  trompais 
pas,  monsieur  est  de  vos  amisi  Très-bien!  Comme 
je  pourrais  gêner  les  communications  que  monsieur 
a  sans  doute  à  vous  faire,  je  me  retire. 

Et  Suzanne,  avec  un  geste  superbe,  entra  dans  la 
chambre  de  la  marquise. 

Louis  de  Fontanieu  eût  bien  voulu  la  rentir,  car  il 
ne  doutait  point  qu'elle  ne  s'empressât  de  communi- 
quer à  M™«  d'Escoraan  Tidée  peu  avantageuse  pour 
lui  que  l'excessive  méfiance  de  la  gouvernante  avait 
suggérée  à  cette  dernière.  . 


106  LH  MARQUISK  D*I$SCQM49 

1.6  marquU  to  siiivit  des  yeux,  et,  baussapt  les 
épaules  ; 

—  Je  la  crois  ud  peu  folle,  cette  pauvre  vieille, 
dit-il;  elle  a  pour  sa  maîtresse  un  attadiement  de 
cbien  caniche,  qui  fait  qu'elle  mcHitre  les  dents  à 
tout  ce  qui  rapproche.  Aussi  ai^je  pris  le  parti  de 
m'amuserdefâsêicentricités,  et  c'est,  je  crois,  ce 
que  j'avais  de  miwx  à  faire. 

—  En  effet,  répliqua  Louis  de  Fontanieu,  qui  re- 
prenait peu  à  peu  son  sang-froid  et  qui,  dans  l'es- 
pérance que  Suzanne,  dont  il  connaissait  maintenant 
les  habitudes,  était  aux  écoutes,  n'était  pas  fâché  de 
se  réhabiliter  m  peu,  elle  m'a  paru  profondément 
dévouée  ^  }Hm  la  marquise, 

^  Oui,  sans  doute*..  Et,  à  propos,  H'"^'  d'Escoman 
vous  a*t-elle  donné  la  permission  de  conserver  la 
miraculeuse  pièce  d'or? 

Pour  la  première  fois,  Louis  de  Fontanieu  s'aperçut 
qu'il  avait  complètement  oublié  Tobjet  qui  était  le 
prétexte  dç  sa  visite  h  M"*®  d'Escoman. 

Sa  main  se  porta  machinalement  à  sa  podie  et  eu 
sortit  la  bourse  de  soie  verte. 

-"-  Eh  I  sans  doute,  puisque  la  voilà,  reprit  le  mari 
d'Emma.  Recevez,  mon  cher  Fontanieu,  mon  com^ 
pliment  bien  sincère  sur  votre  succès,  Commewl  avez- 
vous  trouvé  la  marquise  ? 

t^  Je  ne  vous  cache  pas,  monsieur,  dit  le  jeune 
homme,  qu'elle  a  produit  sur  moi  la  plus  profonde 
impression  ;  il  est  impossible  de  réunir  plus  de  char-* 
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mes  et  de  ^e  montrer,  à  la  fois,  plus  gracieuse  et  plus 
louchante. 

—  Peste  I  (tuel  feU,  Mon  très-cher  !  On  dirait  yrai- 
tnent  que  vous  en  êtes  déjà  amoureui.  Allons,  il  ne 
faut  pas  rougir;  je  vous  préviens  â  Tavance  que  je 
suis  un  mari  des  plus  accommodants;  oui,  elle  est 
gentille,  et  puis  elle  a  pour  ffioi  une  qualité  précieuse, 
C'est  qu'elle  ne  contrecarre  aucun  de  tnes  goûts. 

Louis  dê'Pontâfiiieu  pensa  Toccasion  eicellente  pour 
entamer  la  Campagne  qu'il  înéditait. 

•^  Oui;  reprit-il;  mais  pensez-vous  qu'elle  n'en 
souffre  pas  et  que  sa  résignation  soit  du  bonheur  ou 
même  de  l'indifférence  7 

—  Allons,  bon  f  s'écria  îf .  d'Escotnan,  la  fée  Cara* 
bosse  vous  â  touché  de  sa  baguette;  Suzanne  vous  a 
tourné  l'esprit,  âvouez-le.  Èh  fnon,  mon  cher!  D'ail- 
leurs, je  la  laisse  parfaitement  libre  de  ses  action^, 
et  la  liberté,  Voyez^vôUs,  c'est  le  souverain  bien  pour 
les  femmes, 

-^  ParcTon,  liîârquîs,  dit  Louis  de  Foiitanieu,  mais 
je  èroi^  que  son  cœur  préférerait  l'esclavage,  si  votre 
amour  efi  dorait  les  chaînes. 

'^  Laissons  les  phrases  sentimentales  ànt  confi- 
seurs et  aul  poètes,  mon  cher  aini,  répondit  M.  d'Es- 
coman  en  passant  de  sa  gaieté  affectée  à  une  gravité 
qui  n'était  pas  dans  ses  manières  ordinaires.  Ma 
femme  a  pleuré  devant  vous;  les  larmes  lui  vont  bien, 
—  les  femmes  pleurent  aussi  aisément  qu'elles  sou- 
rient lorsque  le  sourire  les  embellit,  —  et  elle  vous 
a  décidé  à  rompre  une  lance  avec  moi  en  sa  faveur; 
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Je  pourrais  me  formaliser  de  Tinconvenance  avec  la- 
quelle elle  a  initié  le  public  aux  mystères  de  notre 
intérieur,  —  car  vous  n*ètes  pas  le  premier  champion 
qu'elle  m'adresse,  mon  cher  Fontanieu  ; — mais  c'est 
un  enfantillage  que  je  lui  pardonne,  comme  tous  les 
enfantillages  qu'elle  commet  depuis  trois  ans.  Je  n'es- 
sayerai point  de  me  justifier  ;  à  votre  place,  je  pen- 
serais peut-être  comme  vous  pensez;  à  la  mienne, 
plus  tard,  vous  agirez  comme  j'agis,  lorsque  vous 
pourrez  apprécier  ce  que  ces  mots  d'obligation,  de 
devoir,  ont  de  répulsif  pour  une  âme  indépendante... 
D'ailleurs,  vous  connaissez  Marguerite  Gélis,  n'est-ce 
pas? 

—  Non,  marquis,  je  n'ai  pas  cet  honneur. 

—  Vraiment  ?  Eh  bien,  tant  pis  I  lorsque  vous  l'au- 
rez vue,  vous  concevrez  mieux  ma  philosophique 
indifférence  pour  les  charmes  de  M*»®  d'Escoman, 
qui  devrait  se  contenter  de  la  bonne  et  paisible  ami- 
tié que  comporte  le  mariage,  amitié  que  je  ne  lui  ai 
jamais  refusée,  croyez-le  bien.  Allons,  qu'il  ne  soit 
plus  question  entre  nous  de  choses  graves;  est-ce 
que  cela  ne  vous  assomme  pas  comme  moi  ? 

A  l'expression  de  mauvaise  humeur  que  M.  d'Es- 
coman avait  mise  dans  ces  derniers  mots,  à  la  séche- 
resse de  son  accent,  Louis  de  Fontanieu  se  sentit  tout 
décontenancé;  il  comprit  que  la  tâche  qu'il  avait  en- 
treprise n'était  point  aussi  facile  qu'elle  lui  avait  paru 
d'abord,  et  il  prit  congé  du  marquis  pour  aller  rêver 
à  la  situation. 


vil 


Le  restaurant  da  Soleil  d'or 


Comme  toules  les  villes  de  province,  Châteaudun 
avait  un  restaurateur  en  renom. 

Le  restaurateur  en  renom  de  Châteaudun  s'ap- 
pelait M.  Bertrand,  et  avait  pour  enseigne  :  au  Soleil 
d'or. 

A  Paris,  en  vertu  d'un  axiome  qui  s'applique  par- 
faitement à  cette  enseigne,  sol  lucet  omnibus,  les 
salons  d'un  traiteur  forment  une  maison  mixte,  placée 
précisément  sur  la  frontière  qui  sépare  deux  mondes 
définis  tout  récemment,  où  tous  deux  se  rencontrent 
et  s'abreuvent,  se  coudoient  et  s'alimentent  sans  le 
moindre  inconvénient,  et  cela  par  la  raison  toute 
simple  qu'ils  sont  censés  s'ignorer  «mutuellement. 

En  province,  c'est  une  autre  affaire,  et  cette  neu- 
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tralisation  d'un  terrain  utile  aux  deux  camps  n'est 
point  admise.  Une  ligne  de  démarcation  profonde 
doit,  en  effet,  exister  entre  gens  qui  se  trouvent 
placés  dans  un  antagonisme,  non  plus  général,  mais 
individuel. 

M.  Bertrand  avait  méconnu  cette  vérité. 

La  clientèle  de  la  mauvaise  compagnie  dunoise  lui 
était  apparue  gonflée  de  truffes,  ruisselante  de  Cham- 
pagne, étincelante  de  verres  cassés,  gloutonne  à  sou- 
hait, et  prodigue  à  miséricorde. 

Elle  Tavait  tenté. 

11  avait  comparé  ses  menus  pantagruéliques  aux 
additions  toujours  marchandées  des  quelques  dîners 
que  lui  commandaient  les  gens  paisibles  et  raisonna- 
bles ;  il  en  était  arrivé  à  un  profond  dédain  du  vol- 
au-vent  porté  en  ville,  lequel  n'avait  jamais  assez  éQ 
crêtes  de  coq  au  gré  des  consommateurs,  qui  le 
payaient  trente  sous,  et,  saris  répudier  complètement 
ces  dçrniers,  il  s'était  laissé  séduire  par  la  brillante 
perspective  que  les  premiers  lui  offraient. 

Gomme  le  sire  de  Framboisy,  M.  Bertrand  avait 
pris  femme;  mais  il  avait  été  plus  heureux  dans  son 
choix  que  le  noble  croisé. 

M«ne  Bertrand  était  pieuse,  fort  exacte  aux  offices 
M.  Bertrand  était  bon  citoyen,  rigide  dans  ses  mœurs, 
observateur  scrupuleux  de  ses  engagements  commer- 
ciaux, enfin  garde  national  plein  de  zèle. 

Il  supposa  que  tout  cela  imposerait  suffisamment 
à  la  malveillance,  et  se  lança  dans  une  voie  semée  de 
traquenards  et  de  déceptions,  en  allumant  ses, four- 
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neaux  au  profit  de  la  société  plus  que  légère  dont  le 
marquis  d'Escoman  avait  ambitionné  et  obtenu  la 
présidence. 

Les  deux  fractions  si  complètement  hostiles  du 
monde  dunois,  les  gens  du  gouvernement  et  Taristo- 
cratie,  se  retirèrent  du  Soleil  d'or  avec  un  accord 
spontané,  dont  elles  ne  donnèrent  l'exemple  que  dans 
celte  circonstance. 

Non -seulement  M.  Bertrand  perdit  la  fourniture 
des  repas  de  noces  des  bourgeois,  celle  des  repas  de 
corps  des  autorités  constituées,  la  pension  des  vieux 
garçons  de  la  ville,  mais  il  vint  un  jour  où  il  fut  in- 
convenant à  une  femme  honnête  d'entrer  dans  la 
maison  Bertrand  pour  y  acheter  une  simple  tarte. 

Les  cuisinières  se  signèrent  en  passant  devant  les 
deux  thuyas  qui  décoraient  son  vitrage. 

Le  maître  du  Soleil  d'or  logeait  chez  lui  des  filles 
déshonnêtesl 

Voici  comment,  avec  les  meilleures  intentions  du 
monde,  M.  Bertrand  en  était  arrivé  là;  mais  Tenfer, 
on  le  sait,  est  pavé  de  bonnes  intentions. 

En  homme  moral  qu'il  était  au  fond,  quoique 
ceux  qui  n'allaient  pas  plus  loin  que  la  surface  lui 
contestassent  ce  titre,  M.  Bertrand  avait  reconnu,  non 
sans  désespoir,  la  cause  du  vide  qui  se  faisait,  non 
point  dans  Tlûtérieur,  —  de  ce  côté-là,  il  n'avait  pas  à 
se  plaindre,  ^-mais  autour  de  son  établissement.  La 
carte  fallacieuse  que  lui  soldaient  ses  jeunes  prati* 
quesne  le  consolait  point  de  sa  chute.  11  avait  essayé 
de  lutter  contre  la  réprobation  générale,  non  pas 
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seulement  en  excusant  ses  clients  ou  ses  clieutes 
aux  yeux  de  tous,  non  pas  seulement  en  traitant  de 
peccadilles  leurs  actions  les  plus  corsées,  mais  en 
s'efforçant  même  de  les  moraliser. 

Plusieurs  fois,  en  effet,  les  sorties  diurnes  de  da* 
mes  que  les  clients  avaient  amenées,  la  veille  au  soir» 
souper  chez  M.  Bertrand,  avaient  occasionné  des  es- 
pèces d'émeutes  dans  le  quartier*  En  partisan  de  la 
décence,  il  prétendit  obvier  à  cet  inconvénieût  :  il 
meubla  quelques  chambres  du  second  étage  de  sa 
maison,  aQn  d'être  en  mesure  de  ménager  à  sies  con-* 
vives  attardés  les  moyens  d'exécuter  une  retraite  hon- 
nête lorsque  la  nuit  serait  venue. 

Le  remède  se  trouva  être  pire  que  le  mal. 

11  régnait  dans  l'établissement  de  M.  Bertrand  une 
si  délectable  odeur  de  rôlij  que  quelques-unes  des 
jeunes  dames  qui  fréquentaient  sa  maison  eurent  à 
peine  tâté  de  ce  parfum,  qu'elles  ne  purent  se  déci- 
der à  y  renoncer,  et,  remettant  leur  départ  de  soirée 
en  soirée,  finirent,  toujours  provisoirement,  par  élire 
domicile  chez  le  restaurateur  et  par  lui  constituer 
ainsi  un  hôtel  garni  des  moins  recommandables. 

Le  tout  pour  avoir  trop  aimé  les  bonnes  mœurs  l 

On  devine,  d'après  ce  que  nous  venons  de  dire, 
que  c'était  à  la  porte  de  l'auberge  du  Soleil  d'or  que 
Louis  de  Fontanieu  venait  frapper  vers  les  neuf  heu- 
res du  soir,  le  jour  même  où  s'étaient  passés  les  dif- 
férents événements  que  nous  venons  de  raconter. 

Depuis  qu'il  avait  quitté  l'hôtel  d'Escoman,  notre 
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héros  avait  subi  des  impressions  diverses  et  multi- 
pliées. 

Le  pauvre  garçon  péchait  par  l'excès  d'imagination 
qui  absorbait  souvent  et  son  temps  et  sa  sève;  sa 
force  d'action  se  dépensait  en  songes  creux,  it  vivait 
dans  de  continuelles  rêveries.  Jamais  buveur  d'opium 
ou  mangeur  de  haschich  i^e  bftUt  de  châteaux  en  Es* 
pagne  avec  plus  de  facilité  qu'il  ne  le  faisait  sur  la 
foi  de  la  plus  mince  espérance.  Aussi  en  résultait-il 
que,  lorsqu'il  avait  ainsi  savouré  sous  toutes  ses  faces 
les  jouissances  de  son  idée,  il  manquait  d'énergie  et 
de  volonté  pour  la  suivre  dans  la  réalité. 

Depuis  quelques  heures,  dix  fois  déjà  il  avait  noué 
et  dénoué,  au  gré  de  sa  fantaisie,  l'aventure  dont  il 
était  le  héros.  Il  se  voyait,  en  dépit  de  l'hostilité  de 
Suzanne  Mollet,  ramenant  la  concorde  dans  le  mé- 
nage du  marquis,  faisant  luire  une  tardive  lune  de 
miel  pour  les  époux,  et,  lorsque  le  fantastique  s'en 
mêlait,  c'était  son  propre  visage  qui  remplaçait  Pas- 
tre  au  front  d'argent  ;  du  haut  d'un  nuage,  il  assis- 
tait à  l'heureux  dénoûment  de  son  œuvre,  et  il  se 
plaisait  à  l'encadrer  dans  raille  arabesques  fleu- 
ries. 

Nous  n'affirmerons  pas,  cependant,  que  le  cœur  de 
Louis  de  Fontanieu  se  fût  assez  élevé  au-dessus  de 
quelques  préoccupations  vulgaires  pour  que  ce  dé- 
noûment se  trouvât  exempt  de  toute  sensation  amère 
et  désobligeante;  il  arriva  donc  que  son  imagination 
compliqua  le  scénario  d'un  épilogue  dans  lequel  le 
rôle  qu'il  poussait  peu  à  peu  la  Providence  à  lui  ré- 
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server  n'était  pas  précisément  le  plus  désagréable  des 
trois. 

Néanmoins,  comme  il  ne  put  arriver  à  se  débar- 
rasser de  tout  scrupule  relativement  à  cette  légère 
variante  du  thème  primitif,  le  décevant  mirage  qui 
suffisait  ordinairement  à  attiédir  l'effervescence  de 
son  cerveau  ou  de  son  (ïteur  ne  fit,  cette  fois,  que 
l'exaspérer. 

En  voyant  Tinsouciance  du  marquis  à  Tendroit 
d'Emma,  il  n'avait  pu  s'empêcher  de  songer  au  peu 
de  tort  qu'il  lui  occasionnerait  en  se  faisant  aimer  d'elle 
et  en  ramassant,  pour  le  raviver  sur  son  cœur,  ce 
charmant  bouquet  qu'on  laissait  se  faner  dans  un 
coin.  Ajoutons  qu'avec  cette  irritabilité  de  l'âme 
humaine  —  nous  avons  en  nous  deux  âmes,  l'âme 
humaine  et  l'âme  céleste  — sa  passion  était  devenue 
plus  vive  en  raison  des  obstacles  qu'il  prévoyait  avoir 
k  surmonter. 

En  effet,  il  était  à  craindre  que  Suzanne  Mottet 
n'eût  parlé.  Si  absurdes  que  fussent  lès  suppositions 
de  celle-ci  à  l'endroit  de  sa  connivence  avec  le  mar- 
quis, Louis  deFontanieu,  qui  avait  quitté  Emma  avec 
des  intentions  si  pures  et  si  dévouées,  ne  supportait 
pas  l'idée  de  voir  calomnier  ces  intentions  aux  yeux 
de  la  marquise.  Il  appréhendait  qu'elle  n'arrivât,  en 
raison  de  l'influence  que  Suzanne  exerçait  sur  elle 
depuis  sa  plus  tendre  jeunesse,  à  partager  les  idées 
de  cette  femme.  11  lui  semblait  donc  impossible  de 
songer  à  se  présenter  devant  elle  avant  d'avoir  sérieu- 
sement tenté  d'accomplir  sa  promesse. 
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Il  est  vrai  que  son  entrée  en  campagne  n'avait  pas 
été  heureuse,  et  que  les  quelques  minutes  d'entretien 
qu'il  avait  eues  avec  M.  d'Escoman  lui  avaient  suffi 
pour  le  convaincre  que  le  marquis  n'était  point  facile 
à  entamer  sous  le  rapport  de  l'asservissement  eon*» 
jugal. 

Plein  d'inexpérience  dans  ces  sortes  d'affaires, 
Louis  de  Fontanieu  avait  la  bonhomie  de  s'avouer 
son  inexpérience.  Il  pensa  au  chevalier  de  Montglat, 
qui  lui  parut  homme  de  bon  conseil,  et  résolut,  sans 
s'ouvrir  complètement  à  lui,  de  lui  demander  avis 
dans  cette  embarrassante  occurrence. 

Il  était  donc  venu  au  Soleil  d'or  quelque  vingt 
minutes  avant  l'heure  indiquée,  espérant  y  trouver 
M.  de  Montglat,  qui,  en  sa  qualité  d'amphitryon,  de- 
vait naturellement  arriver  le  premier  pour  comman- 
der le  souper. 

Une  servante  percheronne,  fraîche  et  dodue,  qui 
remplissait  le  double  office  de  gardon  de  salle  et  de 
fille  de  cuisine,  introduisit  le  jeune  homme  dans  un 
cabinet  attenant  à  la  salle  à  manger. 

Dans  ce  cabinet,  Louis  de  Fontanieu  aperçut  celui 
qu'il  cherchait. 

Le  chevalier  était  assis  dans  un  large  fauteuil.  Il 
avait  devant  lui  une  bouteille  de  madère  entamée, 
deux  verres,  une  feuille  de  papier  et  un  encrier. 

A  ses  côtés,  fort  rapprochée  de  lui,  était  madame 
Bertrand,  que  le  galant  chevalier  de  Montglat  avait 
forcée  de  s'asseoir  sur  une  chaise. 

A  l'autre  bout  de  la  table,  M.  Bertrand,  en  costume 
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de  combat,  veste  blanche,  tablier  sur  le  ventre,  cou- 
teau de  cuisine  au  côté,  se  tenait  debout  dans  une 
attitude  respectueuse. 

Le  congrès  élaborait  le  menu  du  souper  que  le 
marquis  offrait,  le  soir  même,  à  la  jeunesse , dorée 
de  Châteaudun,  souper  pour  lequel  M.  de  Monlglat 
avait  reçu  ses  plein  pouvoirs, 

La  discussion  était  des  plus  animées. 

Pris  à  rimproviste,  le  Véry  dunois  n'avait  à  offrir 
au  chevalier  que  des  mets  d'une  simplicité  qui  ré- 
voltait la  sensualité  du  digne  gentilhomme  ;  en  vertu 
de  la  solennité  de  la  circonstance,  celui-ci  n'eût  voulu 
présenter  è  ses  convives  que  des  compotes  d'orto- 
lans et  des  coulis  de  bec-figues. 

M.  Bertrand  promettait  en  vain  les  sauces  les  plus 
phénoménales  pour  déguiser  les  poulardes,  le  gigot 
de  chevreuil  et  la  truite  du  Loir  que  renfermait  le 
garde-manger  ;  M.  de  Montglat  se  montrait  impitoya- 
ble dans  ses  dédains. 

M.  Bertrand  était  accablé. 

jfme  Bertrand,  prenant  en  pitié  l'accablement  de 
son  mari,  tentait  d'intervenir. 

Bien  que  la  bonne  dame  ne  fût  plus  delà  première 
jeunesse,  bien  que  son  visage  fût  légèrement  cou- 
perosé, elle  savait  de  longue  date  qu'un  de  ses  re- 
gards ou  un  de  ses  sourires  avait  plus  de  pouvoir  sur 
le  chevalier  que  toute  l'éloquence  du  restaurateur. 

M.  de  Montglat  prenait  la  taille  de  M"»®  Bertrand  en 
manière  d'acquiescement  à  ses  volontés,  et  le  plat 
convenu  était  enregistré  sur  la  carte. 
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Puis,  pour  éteindre  ses  regrets,  pour  se  pardonner 
à  lui-même  sa  faiblesse,  il  humait  un  verre  de  ma- 
dère. 

De  telle  sorte  qu'à  mesure  que  la  feuille  se  rem- 
plissait, la  bouteille  se  vidait. 

11  va  sans  dire  que  M.  de  Montglat  avait  trop  de  la 
courtoisie  du  dernier  siècle  pour  porter  le  verre  à  ses 
lèvres  sans  avoir  invité  M™«  Bertrand  à  lui  faire  rai- 
son, invitation  à  laquelle  celle-ci  se  rendait  avec  toute 
sorte  de  grâces  pudibondes. 

Quant  à  M.  Bertrand,  le  chevalier  le  laissait  parfai- 
ment  libre  de  retourner  son  bonnet  entre  ses  doigts. 

En  voyant  paraître  Louis  de  Fontanieu,  celui-ci  se 
rapprocha  vivement  de  sa  moitié. 

I4  moralité  de  M.  Bertrand  ne  tolérait  la  familia- 
rité du  chevalier  qu'à  huis  clos. 

Mais  celui-ci,  dont  les  principes  n'avaient  pas  la 
même  sévérité,  passa  légèrement  son  bras  autour  do 
la  taille  dé  M"*  Bertrand,  qui  fit  semblant  de  se  dé- 
fendre, en  accompagnant  sa  défense  de  son  plus 
^|i^rmant  sourire,  et,  de  l'autre  main,  appuyée  en 
plein  sur  l'abdomen  du  restaurateur,  il  le  repoussa. 
^h~  Qu^We  mouche  vous  a  donc  piqué?  s'écria-t-il. 
Ij^s-vous  fou,  mon  cher  ?  Où  avez-vous  appris  si 
peu  à  vivre  que  vous  ayez  la  prétention  de  rester  en 
tiers  avec  M.  de  Fontanieu  et  moi?  Ne  voyez-vous 
pas,  à  son  air»  qu'il  a  des  choses  de  la  plus  haute 
importance  à  me  communiquer  ? 

—  Oh  !  monsieur  le  chevalier,  répondit  humble- 
ment Bertrand,  Dieu  me  garde  d'une  telle  audace  1 

9. 
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—  Viens,  Louise,  continua-t-il  en  s'adressanl  à  sa 
femme;  laissons  ces  messieurs  à  leurs  affaires. 

—  Point!  votre  femme  demeurera;  une  jolie 
femme  est  toujours  à  sa  place  entre  deux  gentils- 
hommes. D'ailleurs,  il  s*agit  de  décider  ce  que  vous 
nous  donnerez  pour  entremets  et  pour  dessert.  Or, 
le  dessert  et  les  entremets,  cela  regarde  les  femmes. 

Et,  comme,  loin  de  s'éloigner,  M.  Bertrand  se  rap- 
prochait encore,  comme  il  ne  paraissait  nullemënf 
décidé  à  acquiescer  au  désir  du  chevalier  : 

—  A  vos  fourneaux,  marmiton  I  s'écria  celui-ci, 
à  vos  fourneaux  !  Que  diable  !  vous  venez  toujours 
écouter  ce  que  Je  dis  à  madame  ;  je  vous  préviens  que 
cela  me  déplaît. 

Puis,  sans  aucune  crainte  d'exciter  encore  plus  vi- 
vement la  jalousie  de  M.  Bertrand,  le  chevalier  se 
pencha  à  l'oreille  de  sa  femme,  à  laquelle  il  dit  tout 
bas  quelques  mots  qui  la  firent  rougir  jusqu'au  blanc 
des  yeux* 

M.  Bertrand  s'éclipsa. 

—  Et,  maintenant,  quel  bon  vent  vous  amène  le 
premier?  demanda  le  chevalier  au  nouveau  venu. 

—  Le  désir  de  vous  féliciter  sur  l'heureuse  issue  de 
votre  rencontre  avec  M.  de  Guiscard,  répondit  Louis 
de  Fontanieu;  j'ai  appris  par  la  ville  que  vous  vous 
étiez  tiré  de  l'affaire  sain  et  sauf  ;  j'ai  passé  chez 
vous  pour  m'en  assurer;  on  m'a  dit  que  vous  étiez 
ici,  et  je  n'ai  pas  craint  de  venir  vous  déranger  au 
milieu  de  vos  graves  occupations,  pour  vous  prier  de 
recevoir  mes  félicitations  bien  sincères. 
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—  Peste!  quel  intérêt  I  répliqua  M.  de  Hontglat  en 
fronçant  le  sourcil;  car  il  lui  était  passé  par  l'esprit 
cette  mauvaise  pensée  que  Louis  de  Fontanieu  s'in- 
téressait autant  aux  cinquante  louis  qu'il  lui  avait 
prêtés  qu'à  lui-même. 

Louis  ne  s'en  aperçut  pas  et  ne  vit  que  le  sourire 
du  chevalier.  La  présence  de  M™»  Bertrand  dérangeait 
un  peu  le  petit  plan  qu'il  avait  formé.  II  répliqua 
donc  vivement,  comme  pour  appuyer  sa  première 
ouverture  : 

—  Et  M.  de  Guiscard?  Je  voudrais  que  vous  m'ap- 
prissiez qu'il  est  toujours  gai  et  souriant  comme  vous. 

—  Désolé  de  ne  pouvoir  vous  donner  cette  satis- 
faction, cher  ami;  mais,  pour  le  quart  d'heure,  si 
M.  de  Guiscard  est  gaî,  c'est  que  sa  gaieté  est  tenace; 
en  tout  cas,  il  ne  rit  pas  et  ne  rira  plus,  je  l'espère, 
chaque  fois  que  l'on  parlera  devant  lui  d'une  garde 
d'épée  appliquée  en  guise  d'emplâtre. 

—  Bon  I  Tavez-vous  tué,  chevalier? 

—  Non,  pas  tout  à  fait;  avec  quinze  jours  de  lit  et 
un  mois  de  chambre,  il  en  sera  quitte  et  il  ne  lui  res- 
tera de  son  coup  d'épée  qfu'une  pâleur  qui  le  rendra 
intéressant  aux  yeux  des  femmes.  Mais  revenons  h 
ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure.  Si  j'avais  la  jeu- 
nesse et  la  beauté  de  notre  charmante  hôtesse,  con- 
tinua le  chevalier  en  frôlant  du  bout  de  ses  doigts 
la  nuque  de  M™®  Bertrand,  je  pourrais  admettre  que 
c'est  l'intérêt  que  vous  me  portez  qui  vous  a  poussé 
dans  ce  cabinet  vingt  minutes  avant  l'heuie;  mais 
j'ai  toutes  sortes  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  me 
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faire  cette  illusion;  donc,  je  rattribueral  à  une  autre 
cause. 

—  Je  vous  jure,  chevalier..." 

—  Ne  jurez  pas,  dit  Montglat  en  portant  la  main  à 
la  poche  de  son  gilet,  dans  lequel  on  entendit  le  bruis- 
sement de  quelques  louis  qui  sonnaient  entre  ses 
doigts. 

—  Mais  que  voulez-vous  donc  dire  ? 

—  Vous  êtes  étonné,  n'est-ce  pas,  que  je  n*aie  pas 
encore  renvoyé  chez  vous  les  cinquante  louis  que 
vous  m'aviez  si  obligeamment  prêtés  hier  au  matin? 

•—  Monsieur  de  Montglat,  dit  Louis  de  Fontanieu, 
évidemment  blessé  que  Ton  pût  faire  sur^son  compte 
une  pareille  supposition,  vous  aviez  promis  de  me 
traiter  en  ami,  et,  en  vérité,  vous  ne  vous  en  souve* 
nez  guère. 

—  Comment  cela? 

—  Votre  supposition  est  injurieuse  au  dernier 
point;  si  offensante  môme,  que  je  dédaignerai  de  la 
repousser. 

—  Allons,  vous  êtes  unbrave jeune  homme;  j'aime 
vos  façons,  elles  sentent  la  vieille  époque,  la  bonne, 
et,  si  nous  n'avions  pas  là  une  femme  qui  a  droit  à 
nos  hommages,  je  vous  embrasserais!  Mais  prenez 
vos  mille  francs. 

—  Après  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  chevalier? 
Allons  donc  ! 

—  C'est  un  second  service  qu'il  faut  me  rendre, 
jeune  homme,  et,  évidemment  le  feu  est  aux  poudres. 

—  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  cet  argent,  chevalier. 
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—  Bon!  voudriez-YOus  vous  faire  passer  pour  un 
millionnaire?...  Prenez-le,  cet  argent,  que  votre  mère 
a  si  péniblemflit  économisé  en  deux  ou  trois  ans  peut- 
être  ;  prenez-le,  vous  dis-je  et  ne  m'accoutumez  pas 
à  vous  en  emprunter. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  je  vous  aime  véritablement,  et  que, 
si  vous  m'accoutumiez  à  être  votre  débiteur,  il  en 
résulterait  une  position  tout  à  fait  malsaine  pour  Ta- 
mitié  que  je  vous  porte. 

—  Oh  I  chevalier,  je  serai  toujours  heureux... 

—  C'est  possible  ;  mais  j'en  arriverais,  étant  votre 
débiteur,  à  dire  tout  naturellement  du  mal  de  vous; 
laissez-moi  puiser  dans  la  caisse  du  marquis;  au 
moins  tout  ce  que  j'en  pourrai  dire  ne  sera  que  de 
la  médisance. 

Puis,  remarquant  que  M™«  Bertrand  considérait 
Louis  de  Fontanieu  avec  une  attention  soutenue  : 

—  Que  diable  avez-vous  donc,  ma  chère,  à  dévisa- 
ger monsieur  comme  cela?  Regardez  donc  un  peu  de 
mon  côté,  s'il  vous  plaît.;  voulez-vous  me  faire  une 
affaire  avec  M"o  Marguerite? 

—  Oh!  chevalier!  dit  Louis  de  Fontanieu  avec 
instance. 

—  Comment!  quelle  Marguerite?  M^i©  Marguerite 
Gélis?  demanda  M™»  Bertrand  avec  l'accent  de  la  cu- 
riosité féminine. 

—  Eh  !  s^ns  doute,  Marguerite  Gélis  ! -comme  s'il  y 
avait  deux  Marguerite  à  Châtéaudun!  Oui,M^i«  Mar- 
guerite, qui  le  mange  des  yeux,  madame,  comme 
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VOUS  faites  en  ce  moment;  W^^  Marguerite,  qui  est 
folle  de  lui;  là,  êfes-vous  contente? 

—  Que  dites-vous  donc  là,  chevalief  ?  fit  Louis  de 
Fontanieu  rougissant  malgré  lui. 

—  Ce  que  je  dis?  la  vérité,  mordieu!  comme  tou- 
jours; seulement,  il  est  bon  que  vous  soyez  prévenu. 

—  De  quoi? 

—  Que  M*ie  Marguerite  est  si  affolée  de  votre  per- 
sonne, qu'elle  est  capable  de  se  jeter  à  votre  tête, 
ce  soir,  au  souper,  entre  la  poire  et  le  fromage... 

—  Oh  I  ceci  est  beaucoup  trop  flatteur  pour  moi, 
chevalier,  et  je  ne  crois  aucunement  au  danger  que 
vous  me  signalez.  D'ailleurs,  en  supposant  la  chose 
vraie,  je  vous  réponds  de  faire  un  si  froid  accueil  aux 
avances  de  MHe  Marguerite,  si  avances  il  y  a,  que 
force  sera  à  son  effervescence  de  se  calmer. 

— Ta  ta  ta  ta  !  Lorsque  vous  aurez  entrevu,  sous  les 
plis  de  sa  robe  de  soie,  la  jambe  ronde  de  Margue- 
rite dans  ses  bas  roses;  quand,  en  vous  reportant  à 
l'extrémité  opposée,  vous  aurez  vu  un  cou  non  moins 
rond  que  lia  jambe  se  perdre  dans  des  flots  de  den- 
telles d'Angleterre;  lorsque  vous  aurez  songé  aux 
étapes  placées  sur  la  route  qui  sépare  ces  deux  extré- 
mités, je  ne  répondrai  pas  plus  de  vous  que  de  moi. 

Louis  de  Fontanieu  resta  muet.  Une  idée  venait  de 
le  fr;:pper,  non  pas  à  celte  énumération  des  beautés 
de  M"®  Marguerite  Gélis,  —  il  n'avait  point  écouté,  — 
mais  à  l'assurance  que  lui  avait  donnée  le  marquis 
de  cette  fantaisie  que  la  belle  fille  avait  pour  lui. 

Cette  idée,  c'était  de  mettre  à  profit  la  bonne  vo- 
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lonté  de  la  maîtresse  de  M.  d'Escoman,  pour  con- 
vaincre celui-ci  de  Tindignilé  de  la  jeune  femme. 

Ce  beau  projet  fixa  toutes  les  irrésolutions  de  notre 
héros. 

—  Eh!  reprit-il  après  un  instant  de  silence,  dont 
M .  de  Monglat  avait  profité  pour  agacer  M™«  Bertrand , 
cette  franchise  que  vous  me  demandiez  tout  à 
l'heure,  chevalier,  je  vais  l'avoir.  J'étais  venu  juste- 
ment vous  demander  un  conseil. 

—  Un  conseil,  mon  jeune  ami  ?  c'est  chose  grave. 
Diable!  un  conseil!  On  ne  demande  d'ordinaire  un 
conseil  que  pour  ne  pas  le  suivre  ou,  si  on  le  suit,  en 
faire  reproche  à  celui  qui  vous  l'a  donné.  Un  conseil  ! 
cela  mérite  réflexion,  et,  comme  il  m'est  impossible 
d'assembler  deux  idées  raisonnables  entre  un  vin 
aussi  recommandable  que  celui-ci  et  une  femme  aussi 
charmante  que  M™»  Bertrand,  nous  allons  demander 
à  notre  hôtesse  la  permission  d'aller  deviser  dans 
la  rue. 

Et  le  chevalier  de  Monglat,  détachant  son  chapeau 
de  la  patère  à  laquelle  il  était  suspendu,  essaya  de 
donner  un  baiser  à  la  propriétaire  du  Soleil  d'or. 
Celle-ci  se  défendit  tout  juste  assez  pour  doubler  le 
prix  de  la  faveur,  et  le  vieux  gentilhomme,  prenant 
le  bras  de  Louis  de  Fontanieu,  l'entraîna  hors  de 
l'auberge. 


VIII 


Les  conseils  du  chevalier  de  Hontglat. 


Le  chevalier  et  Louis  de  Fontanieu  firent  quelques 
pas,  appuyés  au  bras  l'un  de  l'autre. 

Puis,  voyant  que  son  jeune  compagnon  gardait  le 
silence  et  semblait  hésiter  à  entamer  la  conservation  : 

—  Eh  bien  ?  fit,  en  s'arrêtant  et  en  le  regardant  en 
face  le  chevalier  de  Montglat. 

—  Eh  bien  ?  répéta  Louis  de  Fontanieu. 

—  Ce  conseil,  voyons  ! 

Louis  pensa  qu'il  devait  user  de  diplomatie. 

—  Voici,  dit-iL  —  Vous  vous  rappelez  qu'aujour- 
d'hui, après  l'heureuse  issue  du  combat,  le  marquis 
m'a  invité  à  souper... 

—  Et  qu'il  a  ajouté  :  «  Chevalier  de  Montglat,  char- 
gez-vous de  la  carte.  » 


LA  MARQUISE  d'eSCOMAN  125 

—  Justement. 

—  Eh  bien,  \ous  l'avez  vu  et  vous  en  rendrez  té- 
moignage,lorsque  vous  êtes  arrivé,  j'étais  dans  Tcxer- 
cice  de  mes  fonctions. 

—  Voilà  la  différence;  j'hésile,  moi,  surtout  après 
ce  que  vous  m'avez  dit,  à  entrer  dans  les  miennes. 

—  Gomme  convive  ou  comme  amoureux? 

—  Ne  m'avez-vous  point  affirmé  que  l'un  n'allait 
pas  sans  l'autre  ? 

—  J'en  ai  peur. 

—  Mais  il  est  encore  temps,  vous  comprenez,  che- 
valier... Sous  un  prétexte  quelconque,  je  puis  m'ex- 
cuser  et  ne  pas  assister  à  ce  souper. 

Le  chevalier  regarda  fixement  Louis  de  Fontanieu* 

—  Est-ce  sincère,  ce  que  vous  me  dites  là  ? 

—  Sans  doute,  balbutia  le  jeune  homme. 

—  Eh  bien,  faites-le;  non-seulement  ce  sera  hé- 
roïque, mais  encore  ce  sera  prudent. 

—  Comment!  c'est  vous  qui  me  donnez  un  pareil 
conseil  ? 

—  Ne  m'en  avez-vous  pas  demandé  un  ? 

—  Oui  ;  mais  je  croyais... 

—  Ah  !  oui,  vous  croyiez  que  je  vous  en  donnerais 
un  autre 

—  Il  me  semblait  que,  d'après  ce  que  vous  m'avez 
dit  hier  au  club... 

—  Que  M.  de  Talleyrand  est  un  grand  homme 
d'avoir  dit  qu'il  fallait  se  défier  de  la  première  im- 
pression. 

—  Alors  c'était  donc  la  bonne? 
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—  Non;  par  hasard,  celte  fois,  c'était  la  mauvaise, 
et  je  vois,  jeune  homme,  que  vous  n'avez  que  trop 
tôt  mis  en  pratique  les  méchants  avis*  que  je  vous  ai 

.  donnés  lorsque,  dans  un  moment  de  colère,  j'ai  pré- 
tendu que  vous  étiez  assez  joli  garçon  pour  dire 
comme  César:  «  Je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai  vaincu.  » 

—  Je  vous  avoue,  chevalier,  que  je  ne  vous  com- 
prends pas  le  moins  du  monde. 

—  Je  connais  cela.  11  y  a  des  moments  où  je  ne 
me  comprends  pas  moi-même;  par  exemple,  lors- 
que, par  intervalles  heureusement  fort  rares,  la  rai- 
son prend  sur  la  folie  le  dessus  dans  mon  cerveau. 

—  Voyons,  expliquez- vous. 

—  Je  vais  devenir  limpide  comme  cristal;  écoutez- 
moi  bien,  je  prêche...  Mon  cher  enfant  !  la  ville  de 
Châteaudun,  qui  sait  tout,  qui  connaît  tout  ce  qui  se 
passe  au  cœur  comme  tout  ce  qui  glt  dans  la  bourse 
de  ceux  qui  l'habitent,  la  ville  de  Ghâteaudun  était 
unanime  hier  à  affirmer  que  nulle  jupe  de  soie  ou 
d'indienne  ne  troublait  la  cervelle  de  M.  Louis  de 
Fontanieu.  J'étais  de  l'avis  de  la  ville  de  Ghâteau- 
dun. Mais,  lorsque  vous  avez  reconnu  vous-même 
que  c'était  le  petit  ustensile  de  soie  verte  et  blanche 
que  vous  portiez  dans  la  poche  droite  de  votre  gilet 
qui  vous  avait  très-miraculeusement  préservé,  j'ai 
surpris  à  l'adresse  de  cet  objet  des  regards,  moitié 
effarés,  moitié  langoureux,  que  j'ai  trouvés  bien  ex- 
pressifs pour  venir  d'un  iiidifférent.  Il  m'a  donc  sem- 
blé qu'il  y  avait  de  l'amour  sous  jeu,  et,  d'après  mon 
préambule,  la  provision  devrait  être  récente. 
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—  El  VOUS  en  avez  conclu? 

—  J'ai  regardé  autour  de  moi  el  je  n'ai  vu  que 
Marguerite  qui  ait  pu  se  charger  d'une  fourniture 
aussi  prompte,  et,  d'après  le  désir  que  vous  me  mani- 
festez de  revoir  la  marchande,  il  me  semble  évident 
que  la  livraison  vous  a  été  agréable. 

—  Et  vous  voyez  quelques  inconvénients  à  ce  que 
mon  désir  se  réalise?  demanda  Louis  de  Fontanieu, 
qui,  persuadé  de  l'excellence  du  plan  qu'il  avait  conçu, 
n'était  point  Tâché  de  laisser  M.  de  Monlglat  dans 
Terreur. 

—  J'en  vois  d'énormes  !  répondit  ce  dernier. 

—  Mais  c'est  donc  une  sirène,  une  enchanteresse, 
une  fée  que  Marguerite  Gélis? 

—  Une  sirène!  c'est  justement  cela.  Formosa  «i- 
pemè  !  car,  quoique  je  ne  l'aie  jamais  vue  plus  bas 
que  la  ceinture,  j'ai  toutes  raisons  de  croire  à  la 
queue  de  poisson;  mais  ce  que  je  redoute  le  plus 
pour  vous,  mon  jeune  ami,  ce  n'est  point  encore 
précisément  cette  fille  ;  ce  sont  ceux  dont  une  liaison 
avec  elle  ferait  vos  compagnons  de  chaque  jour;  ce 
qui  me  désobligerait,  ce  serait  d'avoir  contribué  en 
quoi  que  ce  fût  à  mettre  hors  de  voie  un  garçon  pour 
lequel  je  mesens  un  véritable  intérêt. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  chevalier;  mais  il  y  a  une 
chose  qui  trouble  toutes  mes  idées. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  ceux  dont  vous  me  parlez  là,  ce  sont 
vos  amis. 

—  Jolie  recommandation,  en  vérité  ! 
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—  Quel  inconvénient  peut  donc  avoir  pour  moi 
une  liaison  avec  eux  ? 

—  Mille  dans  un  ! 

—  Lequel? 

—  Celui  d'accoler  votre  pauvreté  avec  leur  ri- 
chesse. 

—  Tout  pauvre  que  je  suis,  reprit  Louis  de  Fon- 
tanieu  en  rougissant,  je  ne  puis  voir  en  ces  mes- 
sieurs que  des  égaux  avec  lesquels  ma  position  me 
commande  de  frayer. 

—  Allons,  je  vois  bien  qu'il  vousfau l  des  véritésnues 
comme  les  esclaves  du  Grand  Turc.  Eh  bien,  comptez 
sur  moi  pour  leur  ôler  leur  chemise  et  leur  laisser 
leur  miroir.  Ce  litre  de  gentilhomme  auquel  vous 
croyez,  je  le  vois  bien,  c'est  une  monnaie  d'or  dont 
on  a  fait  des  jetons  de  cuivre  ;  cela  n'a  plus  de  valeur 
que  comme  fétiche;  mais,  parce  que  le  gentilhomme 
est  couché  à  terre  avec  le  donjon  de  ses  ancêtres, 
n'allez  pas  croire  que  les  ni veleurs 'aient  nivelé  le  sol 
comme  ils  prétendaient  le  faire;  leur  faux  s'est  ébré- 
chée  sur  la  clef  de  voûte  de  l'édifice,  sur  la  statue  du 
veau  d'or,  et,  en  fafisant  le  néant  à  ses  pieds,  ils  ont 
travaillé  pour  lui,  ils  ont  centuplé  son  importance; 
l'égalité  est  aussi  chimérique  chez  nous  que  chez  nos 
pères;  il  n'y  a  plus  de  nobles  ni  de  vilains,  mais  il 
reste  des  riches  etdes  pauvres,  et  je  croisqueles  ama- 
teurs y  ont  plus  perdu  que  gagné...  L'aristocratie  de 
race  était  bonne  diablesse  au  fond;  que  de  fois  n'ai^ 
je  pas  vu  le  savoir,  le  talent,  voire  même  la  joyeuse 
humeur  payer  leur  écot  à  sa  table  1  Les  chiffres 
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sont  des  abstracUoDs  auprès  desquelles  refsprit  lui- 
même  fait  une  piteuse  figure  :  la  richesse  est  un  chif- 
fre ;  si  vous  n'avez  pas  d'espèces  sonnantes  à  opposer 
à  celles  qu'elle  vous  présente,  il  vous  faudra  solder 
en  lâchetés,  en  bassesses,  en  humiliations  de  toute 
nature.  Cela  vous  tente-t-il,  mon  jeune  ami?  Parlez; 
j'ai  dans  mes  souvenirs  de  quoi  vous  en  dégoûter, 
car  il  y  a  longtemps  que,  moi,  je  n'ai  plus  d'autre 
.  monnaie.  Vous  aurez  beau  souffler  sur  votre  gentil- 
bommerie  défunte,  nous  ne  la  ranimerez  pas,  eUe 
sera  morte,  et  bien  morte  !  Vous  avez  passé  de  ia 
première  caste  dans  la  dernière,  prenez-en  bravement 
votre  parti,  comme  on  prenait  son  parti  d'être  vilain 
quand  on  n'avait  pas  de  quoi  payer  la  savonnette; 
n'allez  pas  vous  affubler  de  vices  qui  seraient  aussi 
ridicules  sur  votre  chef  que  le  bassinet  du  barbier 
sur  celui  de  don  Quichotte  ;  puisque  vous  êtes  pau-. 
vre,  puisque  vous  avez  une  mère  à  soutenir,  une 
position  à  conquérir,  pensez  à  tout  cela  et  résigoez- 
.  vous  à  être  laborieux,  économe,  vertueux;  c'est  dés- 
agréable, je  le  sais  bien;  mais,  depuis  que  le  monde 
est  monde,  ces  trois  qualités-là  sont  toujours  entrées 
dans  l'apanage  de  la  gent  taillable  et  corvéable  à  la- 
quelle vous  appartenez  désormais. 

—  Mais,  chevalier,  dit  Louis  de  Fontanieu  en  re- 
gardant M.  de  Montglat  d'un  œil  étonné,  je  ne  vous 
reconnais  plus;  vous  me  faites  tout  simplement  l'effet 
d'un  des  sept  sages  de  la  Grèce. 

—  Mon  cher  enfant,  répondit  le  chevalier  en  posant 
sa  main  sur  l'épaule  de  Louis,  lorsqu'il  n'y  a  devant 


130  U  MARQUISE  D*ESGOMAN 

moi  ni  cotillon»  ni  bouteille,  ni  tapis  vert,  je  suis  tout 
étonné  du  bon  sens  que  Dieu  avait  mis  dans  ma  cer- 
velle ;  mais,  ce  bon  sens,  je  n'en  fais  point  part  à  tout 
le  monde,  croyez-le  bien. 

—  Je  ne  vous  en  suis  que  plus  obligé.  Et  qui  m'a 
mérité  ce  privilège? 

—  Vous  m'avez  plu. 

—  Vraiment  ?  dit  Louis  de  Fontanieu  sans  pouvoir 
s'empêcher  de  rire. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  d'étonnant  à  cela?  On  se  choi- 
sit bien  une  maîtresse  d'après  la  tournure,  pourquoi 
ne  prendrait-on  pas  un  ami  sur  la  même  recomman- 
dation? Et  puis  on  est  reconnaissant,  que  diable  1  et 
vous  avez  été  pour  moi  le  Deus  ex  machina, 

—  Eacore  I...  Ah  I  M.  de  Montglat  I... 

*—  Vous  ne  croyez  pas  à  la  reconnaissance?  Tant 
pis  I  Pour  faire  son  chemin,  il  faut  -travailler;  pour 
travailler,  il  faut  aimer  la  vie,  les  illusions  sont  néces- 
saires; seulement,  il  ne  les  faut  ni  trop  longues  ni 
trop  courtes;  c'est  comme  les  jupons  des  danseuses... 
Allons,  la  leçon  est  faite,  mon  jeune  ami;  tournez- 
moi  les  talons;  vous  avez  à  votre  bureau  de  jolies 
petites  lettres  de  maires  à  classer^  de  beaux  rapports 
de  gardes-champêtres  à  élucider;  la  patrie  vous  ré- 
clame, allez  sauver  la  Franceetlaissez-moi  perdre  mon 
âme  et  le  reste  I... 

—  Désolé  de  répondre^  si  mal  à  votre  sollicitude, 
chevalier,  mais  j'insiste  décidément  pour  prendre  au 
feu  et  à  la  chandelle  la  place  à  laquelle  l'invitation  du 
marquis  me  donne  droit*  Seulement,  pour  calmer  vos 


LA  MARQUISE   d'eSCOBIAN  131 

scrupules^  je  vous  donne  ma  parole  qoe  je  ne  cours 
pas  autant  de  dangers  que  vous  le  croyez. 

—  Hum  !  fit  M.  de  Monglat,  vos  paroles  sentent  le 
mystère;  on  dirait  la  porte  d'une  cave  que  Ton  enlre- 
bAille.  Dieu  me  garde  de  vous  demander  votre  secret 
cependant  I 

—  Mon  secret,  vous  l'avez  deviné,  dit  en  riant  Louis 
de  Funtanieu!  je  suis  amoureux  fou  de  Marguerite. 

—  Mon  bon  ami,  quand  on  est  amoureux  fou  d'une 
femme,  on  ne  le  dit  pas,  et  surtout  on  ne  le  dit  pas 
en  riant. 

—  Que  voulez-vous  I  c'est  ma  manière. 

**-  Très-bien I  et  vous  ne  voulez  pas  de  mes  avis? 

—  Non,  décidément,  chevalier. 

—  Eh  bien,  tant  mieux  1...  Aussi  bien,  nous  voici 
revenus  à  la  porte  de  Bertrand,  et  j'abandonne  mon 
avis  de  vertu  à  l'intempérie  des  saisons;  ma  sagesse 
vacille  comme  les  deux  bougies  de  suif  qui  éclairent 
la  vitrine  de  notre  hôte,  et  se  dissipe  comme  le 
brouillard  au  soleil  du  matin  !  Mes  idées  prennent,  en 
échange,  la  teinte  rosée  du  Champagne  ;  mon  go^er 
se  dessèche  et  les  quelques  louis  qui  restent  dans 
mon  gousset  battent  la  mesure  en  attendant  le  mo- 
ment de  se"  mettre  en  branle.  Qui  parlait  donc  de 
pauvreté  et  de  richesse?  11  n'y  a  d'inégal  ici-bas  que 
la  capacité  de  nos  estomacs  et  la  vigueur  de  nos 
amours.  Or,  de  ce  côté ,  nous  n'avons  pas  à  nous 
plaindre.  Dieu  merci,  n'est-ce  pas,  monsieur  deFon- 
tanieu?  Ahl  vrai  Dieu!  il  s'agit  bien  d'aller  passer  la 
nuit  sur  des  paperasses  quand  de  bons  vins»  de  jo- 
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lies  femmes,  et  un  jeu  d'enfer  nous  attendent  !...  Sa- 
crebleu!  mon  jeune  ami,  comme  M.  de  Condé  à 
Hocroy,  je  jette  mon  bâton  dans  les  lignes  ennemies, 
et  en  avant  ! 

Bien  que  préparé  par  M.  de  Monglat  lui-même  à 
cette  métamorphose  subite,  Louis  de  Fontanieu  se 
demanda  si  son  compagnon  n'était  pas  un  peu  fou. 

—  Eh  bien,  soit  !  amoureux  ou  non  de  Marguerite, 
—  et  remarquez  que  cela  m'est  absolument  égal,  — 
elle  sera  votre  maîtresse,  continua  le  chevalier  ;  que 
je  ne  boive  jamais  que  de  l'eau,  que  jamais  femme 
ne  s'humanise  pour  moi,  si,  un  jour  ou  l'autre,  je  ne 
ferme  pas  sur  vous  la  porte  de  sa  chambre  à  coucherl 
Et,  au  fait,  depuis  vingt-quatre  heures,  je  grille  d'en- 
vie de  voir  comment  ce  faux  roué  de  d'Escoman 
prendra  la  chose. 

Un  peu  épouvanté  de  la  solennité  de  ces  serments, 
Louis  de  Fontanieu  suivit  M.  de  Monglat  dansl'esca- 
lier  en  spirale  qui  conduisait  au  second  étage,  esca- 
lier que  le  vieux  gentilhomme  franchissait  avec  une 
vigueur  et  un  entrain  que  n'eût  point  désavoués  le 
héros  avec  lequel  il  venait  d'établir  si  heureusement 
sa  ressemblance. 


IX 


Où  le  chevalier  de  Monglat  donne  à  son  jeane  ami  ane  leçoa 
de  pèche  à  la  ligne. 


M.  Bertrand  eût  volontiers  ajouté  au  soleil  d'or  qui 
décorait  son  enseigne  la  devise  du  grand  roi  :  Nec 
pluribus  impar, 

11  professait  la  plus  sincère  admiration  pour  ce  qu'il 
appelait  le  salon  de  ces  messieurs^  et  il  déclarait,  sans 
faux  semblant  de  modestie,  que,  même  dans  les  ap- 
partements de  la  sous-préfecturoi  il  était  impossible 
de  trouver  à  Ghâteaudun  un  ameublement  plus 
riche,  une  décoration  de  meilleur  goût  que  ceui  que 
]^me  Bertrand  avait  choisis  pour  l'orner. 

Cet  ameublement  tant  vanté  se  composait  de  deux 
causeuses,  de  six  fauteuils  et  de  douze  chaises  en 
acajou  un  peu  terni  par  Tusage,  — le  tout  garni  en 

8 
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drap  amarante  à  dessins  noirs;  d'une  grande  table 
également  en  acajou,  table  recouverte  d'un  tapis  as- 
sez généreusement  saturé  de  graisse  pour  qu'il  pût 
attester  les  services  gastronomiques  que  le  meuble 
avait  rendus. 

Aux  fenêtres,  des  rideaux  de  coton  rouge  et  noir 
enrichis  d'une  bordure  jaune,  rehaussée  elle-même 
d'une  garniture  de  glands  de  même  couleur  et  façon- 
nés en  forme  de  grelots,  bordure  et  passementerie 
que  l'on  retrouvait  sur  les  embrasses  et  sur  la  drape- 
rie des  fenêtres  ;  aux  murailles;  deux  batailles,  un 
Mazeppa  et  un  Masscusre  des  Mameluks,  méchantes 
lithographies  à  l'estompe,  entourées  de  cadres  de 
carton-pâte;  sur  la  cheminée,  une  pendule  en  bronze 
doré  représentant  Psyché  à  sa  toilette,  une  Psyché  en 
robe  collante  comme  le  pantalon  ti'un  hussard,  une 
déesse  dont  la  taille  courte  étreignait  les  ailes  de  pa- 
pillon, et  auprès  de  laquelle  l'innocence  du  sculpteur 
avait  placé  un  meuble  dont  la  tournure  équivoque 
servait  de  texte  quotidien  aux  lazzi  de  ceux  auxquels 
ce  salon  était  destiné  \  telles  étaient  les  merveilles 
dont  M»  Bertrand  était  si  fier* 

Louis  de  Fontanieu  retrouva  là  quelques-uns  des 
gens  avait  déjà  rencontrés  dans  le  monde;  mais  il  n'y 
vit  point  Marguerite  Gélis. 

H.  deHonglatlui  apprit  que  la  mattresse  deM.  d'£s« 
coman  était  un  des  hôtes  que  M.  Bertrand  avait 
été  contraint  de  subir  malgré  lui,  qu'elle  demeurait 
à  l'étage  même  ;  et,  comme  le  chevalier  achevait  cette 
explication,  le  marquis  d'Bscoman  se  présenta  à  la 
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porte  du  salon;  il  donnait  le  bras  à  la  jeune  fiUe,  que 
Louis  de  Fontanieu  examina  avec  une  vive  curiosité. 

Marguerite  Géiis  avait  vingt-cinq  ans;  elle  était 
belle,  mais  d'une  beauté  toute  matérielle  et  complè- 
tement différente  du  délicat  et  suave  ensemble  qui . 
caractérisait  H™®  d'Escoman.  Ses  traits,  d'une  régu«* 
larité  irréprochable,  étaient  fortement  accentués;  ses 
yeux  noirs,  largement  fendus,  toujours  humides,  ba- 
nalisaient l'expression  voluptueuse  qui  leur  était 
propre  :  ils  se  noyaient  de  langueur  dans  les  circon* 
stances  les  plus  ordinaires  de  la  vie  de  leur  proprié- 
taire. Marguerite  avait  profité  du  voisinage  pour  se 
présenter  dans  un  déshabillé  qu'elle  préférait  aux 
grandes  toilettes,  parce  qu'il  la  faisait  plus  jolie.  Elle 
était  vêtue  d'une  robe  de  chambre  de  soie  bleu  clair 
à  revers  nacarat ,  dont  le  corsage,  généreusement 
écbancré,  ne  laissait  rien  perdre  de  la  magnificence 
de  sa  poitrine  et  de  ses  épaules,  blanches  et  polies 
comme  un  marbre.  A  travers  les  plis  complaisants  de 
ce  peignoir  se  dessinait  un  corps  d'une  structure 
large  et  puissante,  auquel  on  ne  pouvait  reprocher 
que  le  défaut  de  finesse  de  ses  attaches  ;  en  outre, 
l'oisiveté  trop  tardive  de  l'ex-grisette  n'avait  pas  pu 
amoindrir  le  hftle  de  ses  mains,  et  leurs  doigts  avaient 
conservé  aux  phalanges  les  nœuds  et  les  sillons  que 
laisse  le  travail. 

Lorsqu'elle  fit  son  entrée  dans  le  salon,  il  y  eut  un 
cri  d'enthousiasme  parmi  tous  ces  jeunes  gens,  dont 
beaucoup  avaient  leurs  raisons  pour  flatter  M.  d'Es* 
coman  dans  sa  nqaîtresse. 
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liOuis  de  FoDtanieu  demeura  froid. 

Chaque  Iiomme  a,  pendant  son  existence,  adoré 
et  préconisé  tour  à  tour  tous  les  types  de  la  beauté 
iéminine;  la  passion,  le  caprice  lui-même  sont  si 
essentiellement  exclusifs,  que,  tant  qu'a  duré  pour 
eux  le  règne  d'un  de  ces  types,  il  ne  fût  pas  resté 
place  pour  l'admiration  même  banale,  même  rétro* 
spective,  de  ce  qui  n'était  pas  lui. 

L'image  de  la  marquise  d'Ëscoman  remplissait 
cœur  et  cerveau  dé  Louis  de  Fontanieu;  il  devait 
être  un  mauvais  juge  de  la  beauté  de  Marguerite,  il 
le  fut  d'autant  plus  que  la  conquête  lui  en  semblait 
facile  et  que,  d'après  le  chevalier  de  Montglat,  la  belle 
Dunoise  ne  devait  pas  même  se  laisser  désirer. 

Il  lui  sembla  impossible  qu'il  n'arrivât  pas  à  con- 
vaincre le  marquis  de  son  erreur,  que  cette  créature 
triviale  itt  obstacle  à  ce  qu'il  ramenât  celui-ci,  hum- 
ble et  repentant,  aux  pieds  de  la  plus  adorable  des 
femmes. 

Use  sentit  plein  d'ardeur  pour  son  entreprise, 
qu'il  n'abordait  pas,  quelques  instants  auparavant, 
sans  une  certaine  appréhension. 

Louis  de  Fontanieu  n'était  pas  seul  à  observer  le 
jeune  couple;  H.  de  Montglat  ne  le  perdait  pas  des 
yeux.  Lorsque  M.  d'Ëscoman  et  sa  compagne  aper-* 
curent  Louis  de  Fontanieu  parmi  les  convives,  le 
premier  le  salua  d'un  sourire,  les  yeux  de  la  seconde 
se  noyèrent  de  plus  de  langueur,  ses  joues  s'empour- 
prièrent,  et  le  chevalier  se  frotta  joyeusement  les 
mains. 
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M.  d'Escoman  présenta  Louis  de  Fontanieu  à  Mar« 
guérite.  Les  manières  du  marquis  n'avaient  rien  de 
la  gaieté,  de  l'insouciance  qu'il  aifectait  le  matin  de* 
vaut  sa  femme;  son  attitude  était  grave  ;  ses  façons  à 
l'égard  de  sa  maîtresse  étaient  presque  respectueuses; 
au  soin  qu'il  prenait  pour  adoucir  l'irrégularité  de  la 
situation  de  celle^i,  pour  la  relever  aux  yeux  de  ses 
amis,  on  comprenait  que,  malgré  le  scepticisme  qu'il 
affectait,  le  jeune  gentilhomme  était  complètement 
dominé  par  cette  belle  représentante  du  sensualisme 
bourgeois. 

—  Eh  bien,  que  vous  en  semble  ?  demanda  M.  d'Es- 
coman en  revenant  près  de  Louis  de  Fontanieu  après 
avoir  conduit  Marguerite  à  un  fauteuil. 

—  De  quoi  voulez-vous  parler? 

—  De  Marguerite,  parbleu  I 

—  S'il  faut  être  franc,  et  sans  prétendre  faire  ici 
une  comparaison  qui  serait  de  toute  inconvenance, 
je  vous  avouerai  que  la  présentation  du  matin  a  fait 
tort  à  celle  du  soir;  je  préfère  M«»«  la  marquise  d'Es- 
coman à.cette  demoiselle. 

—  Singulier  goût  que  vous  avez  là!  répondit 
M.  d'Escoman  avec  autant  d'indifférence  que  s'il  se 
fût  agi  d'une  autre  femme  que  la  sienne,  mais  non 
sans  laisser  percer  sur  son  visage  l'expression  d'une 
incrédulité  méfiante. 

Cette  phrase  passa  comme  un  fer  rouge  sur  le  cœur 
du  jeune  homme;  il  resselatit  pour  Marguerite  un  vif 
mouvement  de  haine  ;  pouvait-il  lui  pardonner  qu'on 
prétendit  l'opposer  à  son  soleil? 
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Soit  qu'il  lût  rassuré  par  les  dédains  de  Louis  de 
Fontanieu,  soit  qu'il  ne  Youlût  pas  se  donner  le  ri- 
dicule de  la  jalousie,  M.  d'Escoman  exigea  que  le 
jeune  secrétaire,  en  sa  qualité  de  héros  de  la  journée, 
prit  place  à  côté  de  Marguerite  à  la  table  du  souper. 

Les  sentiments  que  Ton  ressent  ont,  dit-on^  un 
caractère  spécial  quand  ils  s'expriment,  caractères  fa- 
ciles à  reconnaître  ;  quoi  qu'on  en  dise,  en  matière 
d'amour,  rien  ne  ressemble  plus  à  la  vérité  que  le 
mensonge;  les  femmes  se  laissent  prendre  plutôt  à 
celui-ci  qu'à  celle<-là,  parce  que,  dans  sa  crainte  de 
paraître  tiède,  le  mensonge  se  sert  sans  scrupule  de 
l'hyperbole,  qui  leur  plaît  par-dessus  tout.     . 

Dans  son  ardeur  à  remplir  convenablement  son  rôle, 
Louis  de  Fontanieu  accabla  sa  jolie  voisine  des  pré- 
venances les  plus  significatives,  des  compliments  les 
plus  enthousiastes. 

A  sa  grande  surprise,  Marguerite  demeura  froide 
et  sérieuse  ;  elle  ne  lui  répondit  que  par  des  lieux 
communs  qui  imposaient  au  jeune  homme  un  véri- 
table travail  pour  maintenir  la  conversation  à  la  hau* 
teur  oti  il  l'avait  placée. 

En  revanche,  M.  d'Escoman  fronça  le  sourcil  de 
façon  à  prouver  qije  le  man^e  de  son  nouvel  ami 
ne  lui  était  que  médiocrement  agréable. 

Le  souper  terminé,  pendant  que  M.  Bertrand  et 
ses  aides  remplaçaient  la  nappe  par  le  tapis  vert,  le 
chevalier  de  Montglat  s'approcha  de  Louis  de  Fonta- 
nieu, qui  restait  tout  décontenancé  du  salut  plein  de 
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dignité  et  de  réserve  que  la  jeune  Danoise  lui  ayait 
adressé  lorsqu'il  Tavait  reconduite  à  sa  place. 

—  Eh  bien,  demanda  le  vieux  gentilhomme  au  se- 
crétaire, comment  vont  les  affaires? 

«—Mal,  répondit  en  souriant  Louis  de  Fontanieu; 
vous  avez,  je  crois  calomnié  M^**  Marguerite. 

—  Bah!  allez  donc  toujoursl...  mais  non  pas 
comme  vous  avez  commencé  cependant.  Les  hommes 
sont  bien  fats,  c'est-à-dire  bien  sots  !  —  je  généra- 
lise mon  opinion,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  vous  en 
offenser:  —  pour  gagner  cent  sous  sur  un  bric-à-brac, 
ils  dépensent  en  diplomatie  de  quoi  vendre  un  peuple 
ou  faire  un  roi,  et,  dès  que  leur  vanité  est  en  jeu, 
ils  ne  veulent  pas  comprendre  qu'il  ne  suffit  pas  de 
dire  :  a  J'en  ai  bien  envie!  »  pour  qu'on  les  prenne 
au  mot. 

—  Vous  trouvez  donc?,.. 

—  Que  vous  montrez  beaucoup  trop  d'empresse- 
ment, continua  le  chevalier.  Pêchez-vous  à  la  ligne? 

—  Non;  mais  pourquoi  cette  question? 

—  Parce  que  vous  y  trouveriez  une  leçon  pour  la 
situation.  Vous  voyez  de  beaux  poissons  qui  se  pro- 
mènent, vous  les  savourez  déjà  en  matelote,  vous 
leur  jetez  votre  appât  sur  le  nez,  vous  le  promenez 
du  bout  de  leur  museau  à  la  naissance  de  leur  queue  : 
ils  le  dédaignent  ;  faîtes  le  geste  de  retirer  votre  ligne, 
et  ils  se  jetteront  sur  l'amorce  avec  une  voracité  telle, 
que  l'hameçon  leur  entrera  jusqu'à  la  gorge.  Ainsi 
des  femmes,  mon  bon  ami. 

—  Je  profiterai  de  vos  conseils,  chevalier;  mais, 
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je  vous  Tavoue,  mes  espérances  ontseasiblemeat  di- 
minué depuis  une  heure. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  fait  vis-à-vis  de  Marguerite 
ce  que  vous  faisiez  ce  matin  en  face  de  ce  bon  d'Es- 
coman?  Aux  yeux!  c'est  toujours  aux  yeux  qu'il  faut 
regarder  ami  ou  ennemi.  Ceux  des  femmes  n'ap- 
prennent que  très-lard  à  mentir. 

—  Vous  me  redonnez  un  peu  de  courage  ;  j'en  ai 
besoin»  car  j'étais  presque  tenté  de  renoncer  à  cette 

,  conquête  et  vous  ne  pouvez  savoir  le  prix  que  j'y  at* 
tache. 

—  Auriez-vous  fait  un  vœu  à  quelque  saint? 
~  Peut-être. 

—  Eh  bien,  s'il  faut  vous  l'avouer  Je  tiens  autant 
que  vous  à  ce  qu'il  s'accomplisse,  quoique  ce  ne 
soient  probablement  pas  les  mêmes  raisons  qui  me 
déterminent. 

—  Je  vous  remercie,  chevalier;  et,  si,  de  mon 
c6té,  je  pouvais  faire  quelque  chose  qui  vous  fût 
agréable..  ^ 

—  Vous  le  pouvez...  Avez-vous  joué  quelquefois? 

—  Jamais. 

—  Tant  mieux  I  voici  vingt-cinq  louis  qui  me  res- 
tent; ajoutez-en  autant  et  changez-vous  des  intérêts 
de  notre  association;  j'ai  foi  dans  le  premier  sourire 
que  la  fortune  réserve  aux  jeunes  gens;  c'est  une 
vieille  superstition  de  joueur  que  je  vous  serai  très- 
reconnaissant  de  me  passer;  jouez,  et  à  nous  deux 
les  bénéfices. 

Et  ils  s'assirent  à  côté  l'un  do  Tau  Ire. 
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Marguerite  se  plaça  à  côté  de  son  amant,  et  elle 
mit  une  certaine  affectation  à  le  faire,  comme  aussi 
à  lui  adresser  de  ces  tendresses  que  les  femmes 
bien  élevées  réservent  pour  la  chambre  conjugale, 
mais  qui|  pour  certaines  autres,  ne  sont  que  l'af- 
firmation publique  d'un  bonheur  dont  elles  sont 
fières. 

Pour  la  première  fois,  Louis  de.  Fontanieu  remar- 
qua qu'en  imprimant  sa  bouche  sur  les  joues  de  son 
amant,  Marguerite  avait  effectivement  tourné  les 
yeux  de  son  côté,  et,  dans  ses  yeux  demi-voilés,  tout 
humides  de  langueur  et  de  volupté,  il  crut  voir  pas- 
ser un  jet  de  flamme  qui  n^allait  pas  dans  la  même 
direction  que  les  lèvres  de  la  jeune  fiUe.v 

Par  un  hasard  asse2  extraordinaire,  les  espérances 
de  M.  de  Monglat  se  réalisèrent  ;  une  chance  con- 
stante et  soutenue  favorisa  les  débuts  de  Louis  de 
Fontanieu,  Les  coups  les  plus  hasardés  lui  réussirent, 
les  parolis  les  plus  insensés  tournèrent  en  sa  faveur; 
Tor,  l'argent,  les  billets  de  toute  la  galerie  s*entas- 
saient  devant  lui,  et,  malgré  la  fièvre  qui  se  gagne 
en  touchant  les  caries,  malgré  les  vapeurs  des  rafraî- 
chissements alcoolisés  que  M.  Bertrand  en  personne 
distribuait  aux  invités,  malgré  les  incitations  de  son 
associé,  que  cette  veine  extraordinaire  électrisait,  ce 
n'était  pas  sans  un  véritable  déplaisir  que  le  jeune 
homme  acceptait'son  bonheur.  Il  comprenait  qu'un 
gain  semblable  à  celui-là  le  poussait  dans  une  voie 
où  il  lui  répugnait  de  s'engager. 

Quoique  M.  d'Escoman  fût  beau  joueur;  l'énormité 
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de  la  perte  dont  il  supportait  la  plus  grande  partie 
l'avait  fait  sortir  du  sang-froid  qui  lui  était  habituel. 

—  Deux  cent  cinquante  louis  sur  parole,  dit*il 
lorsqu'il  eut  perdu  tout  l'argent  qu'il  avait  sur  lui. 

—  Autant  qu'il  vous  plaira,  mon  cher  marquis, 
répondit  Louis  de  Fontanieu,  qui  venait  de  laisser 
tomber  sur  le  tapis  deux  figures  dont  la  dernière 
s'était  si  fréquemment  représentée  précédemment, 
qu'on  devait  la  croire  épuisée  dans  la  taille. 

—  Il  est  trop  tard  pour  parler!  s'écria  le  chevalier, 
qui  trouvait  que  son  jeune  ami  défendait  mal 
intérêts  de  l'association.  Tudieu!  vous  êtes  aventi^ 
reux,  monsieur  de  Fontanieu. 

—  C'est  qu'en  vérité,  je  suis  honteux  de  la  vein 
qui  me  poursuit,  reprit  le  secrétaire. 

11  abattit  une  troisième  carte;  elle  était  semblabl 
à  la  seconde,  il  gagnait  encore.  11  ne  put  retenir  un 
geste  de  mauvaise  humeur. 

—  Bravo,  mon  cher  ami  !   s'écria  joyeusemen 
M.  de  Montglat  ;  boudez  la  fortune,  montrez-lui  1 
peu  de  cas  que  vous  faites  de  ses  faveurs;  elle  est- 
femme,  elle  n'en  sera  que  plus  acharnée  à  vous  pour- 
suivre. - 

Marguerite  avait  remarqué  avec  une  certaine  sur- 
prise le  brusque  changement  qui  s'était  opéré  dans 
les  manières  de  Louis  de  Fontanieu  à  son  égard;  elle 
n'y  avait  pas  vu  une  tactique,  elle'  avait  soupçonné 
du  découragement,  et  elle  avait  essayé  de  quelques 
provocations  indirectes  pour  raviver  cette  flamme  si 
vite  éteinte.  Elle  était  trop  femme  pour  que  la  fasci- 
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nation  de  l'or  fût  sans  influence  sur  elle;  inseosible- 
ment  elle  avait  enveloppé  du  même  regard  passionné 
les  richesses  accumulées  sur  le  tapis  et  leur  heureux 
possesseur.  Aux  paroles  de  M.  de  Montglat,  elle  rou- 
git, elle  baissa  ses  longues  paupières  et  parut  con- 
centrer toute  son  attention  sut  une  carte  dans  le  corps 
de  laquelle  elle  piquait  une  épingle. 

—  Cinq  cents  louis,  il  y  a  cinq  cents  louis;  qui  fait 
cinq  cents  louis  ?  cria  M.  de  Hontglat  en  imitant  la 
voix  glapissante  des  croupiers. 

—  Je  les  tiens,  dit  M.  d'Escoman,  dont  la  figure 
tour  à  tour  pftle  et  empourprée^  les  yeux  démesuré* 
ment  ouverts,  la  respiration  haletante  trahissaient  la 
profonde  émotion. 

Louis  de  Fontanieu  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 

Ce  qu'il  éprouvait  tenait  du  vertige;  il  désirait 
perdre,  et,  malgré  lui,  il  sentait  son  âme  lui  échap* 
per  et  céder  à  la  toute*puissance  de  la  passion  ;  il 
n'était  pas  le  maître  de  se  soustraire  à  la  poignante 
angoisse  qui  élreint  le  cœur  de  tous  les  joueurs  ;  il 
oubliait  Marguerite»  et  l'image  d'Emma^  qu'il  essayait 
d'évoquer,  ne  lui  apparaissait  que  vague  et  noyée  dans 
un  rideau  de  vapeur* 

Il  se  fit  un  silence  solennel  ;  on  n'entendait  que  le 
bruit  produit  par  les  cartes  en  glissant  les  unes  sur 
les  autres* 

Cette  fois  encore,  la  chance  fut  contre  M.  d'Es- 
coman. 

A  le  regarder,  il  faisait  horreur  et  pitié  tout  à  la 
lois. 
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11  prit  Marguerite  par  le  bras. 

—  Venez  I  lui  dil-il. 

La  jeune  femme  ne  quitta  point  sa  place;  elle  rou- 
lait entre  ses  doigts  la  carte  qu'elle  avait  illustrée  de 
figures. 

—  Mais  non,  reprit-elle;  il  me  plaît  d'essayer  si  la 
veine  de  monsieur  ne  sera  pas  plus  courtoise  avec 
moi  qu'avec  vous, 

—  Il  y  a  mille  louis,  dit  M.  de  Montglat  avec  em- 
phase. 

—  Pourquoi  pas  le  Pérou,  Montglat?  Je  suis  plus 
modeste  et  n'ambitionne  qu'un  bracelet  que  d'Esco- 
man  me  fait  trop  attendre.  Monsieur  consentira  bien 
à  accepter  un  enjeu  de  vingt-cinq  louis,  le  prix  de 
mon  bracelet. 

—  Vous  n'avez  plus  d'argent,  dit  M.  d'Escoman 
avec  impatience. 

—  Comme  vous  aujourd'hui...  mais  demain...  Et, 
en  attendant  ce  demain,  je  suis  certaine  que  monsieur 
ne  refusera  pas  mon  fétiche. 

Et  elle  lança  devant  Louis  de  Fontanieu  le  morceau 
du  carton  plié  en  quatre. 

—  Le  poisson  mord!  dit  M.  de  Montglat  à  voix 
basse  à  son  voisin  ;  apprêtez-vous  à  le  ferrer. 

M.  d'Escoman  fut  mordu  au  cœur  par  cette  espé- 
rance acharnée  qui  survit  au  dernier  écu  d'un  joueur; 
la  raison  lui  disait  de  s'en  aller,  mais  la  passion  ne 
demandait  qu'un  prétexte  pour  qu'il  demeurât  et, 
en  pareil  cas,  c'est  toujours  ïa  passion  qui  l'emporte. 
Il  annonça  qu'il  tenait  le  reste  des  mille  louis. 
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La  chance  resta  fidèle  aux  deux,  associés. 

—  Allons,  adieu  mon  joli  bracelet  I  dit  Marguerite 
avec  un  soupir  et  en  quittant  la  table. 

M.deMontglat  poussa  Louis  de  Fontanieu  du  genou. 

—  Non  pas,  fit  ce  dernier,  vous  ne  voudrez  pas 
ajouter  ce  remords  à  tous  les  remords  que  va  me 
laisser  cette  soirée,  et ,  si  M.  d'Escoman  veut  bien 
me  le  permettre,  demain  je  l'attacherai  à  votre  bras. 

—  Quel  dommage  que  vous  ne  soyez  pas  million- 
naire I  ajouta  M.  de  Montglat  assez  haut  pour  être 
entendu  de  Marguerite;  qu'il  serait  bon,  avec  les  dis- 
positions que  je  vous  vois,  d'être  votre  maîtresse  ou 
votre  ami  ! 

M.  d'Escoman  ne  parut  pas  avoir  compris;  il  donna 
à  Marguerite  un  baiser  qui  équivalait  à  un  bonsoir 
et,  en  même  temps,  à  un  ordre  de  se  retirer;  puis  il 
se  mit  à  battre  les  cartes  avec  un  acharnement  mé- 
canique qui  tenait  de  la  stupeur;  enfin,  il  sortit  en 
annonçant  qu'il  allait  prendre  de  l'argent  et  revenir. 

Le  dernier  coup,  autant  que  l'absence  de  l'Esco- 
man,  produisit  dans  l'assemblée  une  agitation  dont 
chacun^profita  pour  respirer. 

M.  de  Montglat  prit  la  masse  d'or  et  de  billels  qui 
étaient  devant  Louis  de  Fontanieu,  l'emporta  dans 
un  boudoir  qui  communiquait  avec  le  salon,  et, 
l'ayant  déposée  sur  un  guéridon,  il  en  fit  conscien- 
cieusement deux  parts. 

—  La  belle  chose  que  le  jeu  I  s'écria-t-il  en  faisant 
ruisseler  l'or  entre  ses  doigts  et  froissant  convulsive- 
ment les  billets  de  banque.  Regardez  donc,  Fonta- 
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nieu  :  ce  n'est  point  un  sot  métal,  ce  n'est  point  un 
vil  papier,  c'est  tout  un  monde  de  bonheur,  de  jouis- 
sances; ça  tient  dans  la  main,  et  tout  est  là,  tout,  la 
jeunesse  et  l'amour,  le  plaisir  et  l'amitié...  Ahl  qu'il 
fait  bon  vivre! 

Puis,  remarquant  que  son  jeune  ami  ne  prêtait 
qu'une  très-médiocre  attention  au  petit  trésor  qui 
était  devenu  son  partage,  et  que,  accoudé  sur  la  fe- 
nêtre, il  regardait  en  rêvant  le  ciel  étoile  : 

—  Vous  ne  m'écoutez  pas,  continua  le  chevalier. 
Tenez,  ne  me  dites  pas  que  vous  avez  envie  de  dor- 
mir; je  vous  destituerais  du  titre  de  mon  ami;  le 
sommeil  est  un  préjugé. 

—  Quand  on  gagne,  répondit  Louis  de  Fontanieu 
en  souriant. 

—  Vous  raisonnez,  vous  êtes  jugé  :  vous  ne  serez 
jamais  un  joueur,  dit  M.  de  Montglat  d'un  ton  de 
commisération  véritable;  mais,  dans  mes  transports. 
Je  l'avais  oublié,  vous  êtes  amoureux;  c'est  une  ex- 
cuse, mauvaise  sans  doute,  mais  enfin  c'en  est  une... 
A  propos,  ajouta-t-il  en  indiquantle  mur,  elle  estlà  I 

—  De  qui  voulez-vous  parler  î 

^  De  Marguerite,  parbleu  l  Une  simple  cloison 
vous  sépare  d'elle,  et  voici  du  papier  Joseph,  ajouta- 
t-il  en  montrant  les  billets  de  banque,  qui  vous  en 
rapprocherait  si  une  bonne  partie  de  la  distance  n'é- 
tait déjà  franchie.  Voulez-vous  que  je  frappe  au  mur 
pour  lui  parler  dé  vous  ? 

—  Vous  n'y  songez  pas  1  D'Escoman  n'est-il  pas 
chez  elle? 
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—  N'avez-vous  pas  entendu  qu'il  allait  remplir  sa 
bourse  ?  Marguerite  la  Tide  quelquefois;  mais  c'est 
la  légitime  épouse  du  beau  Raoul  qui  toujours  la 
remplit. 

A  ces  mots,  un  nuage  passa  devant  les  yeux  du 
jeune  homme;  ce  n*était  plus  du  dédain  qu'il  avait 
pour  son  or,  c'était  du  dégoût. 

—  Eh  1  eh  !  reprit  M.  de  Montglat,  qui  ne  se  las- 
sait pas,  lui,  de  jouir  du  sien  et  par  le  regard  et  par 
le  toucher,  voici  qu'il  s'est  glissé  entre  mes  billets 
quelque  chose  qui  ne  devait  pas  entrer  dans  mon 
lot. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Le  fétiche  de  Marguerite,  parbleu! 

—  Déchirez-le  ;  vous  ne  supposez  pas  que  je  veuille 
accepter  vingt-cinq  louis  en  échange  du  bracelet  que 
je  lui  ai  offert? 

—  Non  pas;  mais  tout  ce  qui  vient  de  ce  qu'on 
aime  est  précieux;  gardez-le  donc...  Attendez,  il  me 
semble  qu'il  y  a  quelque  chose  d'écrit  sur  ce  papier 
que  l'on  a  jeté  devant  vous  avec  tant  d'indifférence. 

M.  de  Montglat  déplia  la  carte  ;  effectivement,  les 
piqûres  d'épingle  n'étaient  pas  éparses  au  hasard; 
elles  formaient  des  lettres  très-distinctes,  et  les  let- 
tres, ce  seul  mot  :  aimer. 

—  Peste  !  dit  M.  de  Montglat,  le  poisson  est*  plus 
glouton  que  je  n'avais  supposé.  Maintenant  que  vous 
le  tenez,  cher  ami,  il  ne  s'agit  plus  que  de  le  mettre 
sur  le  plat. 


De  la  fragilité  de  la  vertu  lorsque  le  diable  s*en  mêle. 


H.  de  Hontglat  se  rapprocha  de  Louis  de  Fontanieu, 
qui  était  toujours  à  la  fenêtre. 

—  £h  bien,  lui  répondit  ce  dernier,  si  miraculeuse 
que  soit  cette  poche,  je  ne  goûterai  cependant  pas  du 
poisson. 

—  Vous  comptez  peut-être  sur  moi  pour  le  man- 
ger? Vous  auriez  tort»  la  bonne  volonté  seule  rae 
reste,  et,  quoi  qu'en  aient  dit  les  sages,  elle  ne  suffit 
pas. 

Puis,  voyant  Louis  de  Fontanieu  qui  serrait  soi- 
gneusement la  carte  : 

—  Ah  çàl  dites-moi  donc  alors,  continua-t-il,  pour- 
quoi vous  traitez  cet  autographe  en  relique,  monsieur 
le  dédaigneux,  si  la  chose  vous  est  si. peu  précieuse? 
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—  Ceci  est  une  première  lettre  de  change  tirée  sur 
le  bon  sens  de  M;  d'Ëscoman  ;  encore  une  ou  deux 
semblables,  et  je  ne  doute  pas,  qu'il  n'y  fasse  hon- 
neur, 

—  Ah  I  si  vous  parlez  par  énigmes,  je  vous  fausse 
compagnie. 

Louis  de  Fontanieu  était  enchanté  de  son  succès  ; 
ses  rêves  ne  lui  avaient  point  montré  mieux  que  ce 
qui  lui  arrivait;  il  prenait  goût  à  la  réalité;  sa  tâche 
se  simplifiait  de  telle  façon,  qu'il  était  honteux  de 
conquérir  aussi  facilement  une  affection  à  laquelle  il 
attachait  un  si  grand  prix.  Le  bonheur  —  peut-être 
aussi,  parallèlement  avec  le  bonheur,  les  fumées  du 
vin  —  le  rendaient  expansif. 

—  Vous  êtes  trop  gracieux  avec  moi,  chevalier, 
pour  que  je  vous  fasse  mystère  de  mes  intentions, 
dit-il;  j'y  suis  d'autant  moins  disposé  qu'elles  cadrent 
avec  les  idées  de  sagesse  que  vous  avez  cherché  à 
m'inculquer  dans  la  soirée. 

—  Morbleu  I  mon  enfant,  ne  parlons  pas  de  sagesse 
ici  ;  ce  n'est  pas  le  moment  d'être  ingrats  envers  la 
folie ,  qui  nous  a  si  bien  réussi  ce  soir. 

Louis  de  Fontanieu  ne  se  laissa  pas  déconcerter  par 
cette  boutade. 

—  Si  j'ai  paru  songer  à  mademoiselle  Marguerite, 
continua- t-il,  c'est  tout  simplement  parce  que  je  vou- 
drais prouver  à  ce  malheureux  d'Ëscoman  qu'il  est  la 
dupe  d'une  fille  indigne  de  lui,  qu'il  lui  sacrifie  fol- 
lement la  plus  sainte  el  la  plus  adorable  des  femmes. 

M.  de  Montglat  fit  un  soubresaut  ;  il  se  frappa  le 
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front  de  la  main ,  étendit  les  bras  yers  le  ciel ,  comme 
un  homme  qui  voit  ses  suppositions  confondues  et 
la  réalité  dépasser  les  limites  du  possible.  Il  allait  ré- 
pondre, mais  on  les  appela  à  plusieurs  reprises  ;  ils 
quittèrent  la  fenêtre  et  rentrèrent  dans  le  salon.  Tou- 
tefois, la  physionomie  du  vieux  chevalier  portait  si 
profondément  Timpression  de  là  stupeur ,  que  chacun 
lui  demanda  ce  qu*il  avait. 

—  Ne  vous  épouvantez  pas,  messieurs,  répondit- 
il;  M.  deFonlanieu  me  faisait  l'honneur  de  me  com- 
muniquer une  théorie  sur  les  coups  de  deux  qui  a  ex- 
cité en  moi  quelque  surprise;  depuis  quelquelemps, 
je  deviens  fort  impressionnable. 

Dans  la  plupart  des  romans,  les  joueurs,  tout  en 
tripotant  leurs  cartes,  ne  laissent  jamais  échapper 
Toccasion  de  faire  de  l'esprit  ;  dans  la  réalité,  le  joueur 
n'a  pas  de  temps  à  perdre  à  cela;  le  jeu  est  une  ma- 
ladie essentiellement  absorbante,  comme  le  mal  de 
mer. 

Muets  et  sombres ,  les  conviés  de  M.  de  Montglat 
avaient  concentré  toutes  leurs  facultés  sur  Tattaque 
et  sur  la  riposte  ;  ce  n'ét&it  plus  chez  eux  de  la  pas- 
sion, c'était  de  la  fureur.  On  eût  dit ,  à  les  voir ,  un 
de  ces  duels  épiques  si  communs  au  seizième  et  au 
dix-septième  siècle,  où  une  bande  de  gentilshommes 
en  chargeait  une  autre.  Seulement ,  le  bruissement 
métallique  des  monnaies  remplaçait  le  cliquetis  des 
épées;  les^termes  techniques,  les  provocations  fu- 
rieuses; quelque  interjection  arrachée  par  le  dépit 
d'avoir  perdu,  le  râle  des  mourants. 
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M.  de  MoDtglatseul  faisait  tache  sur  cet  ensemble; 
il  était  calme,  dédaigneux,  froid,  et  cependant  il 
perdait. 

Contradiction  bizarre  et  néamoins  fréquente  :  cet 
homme ,  chez  qui  nous  avons  surpris  des  joies  en- 
fantines devant  le  résultat  de  la  première  partie  de 
la  soirée ,  se  montrait  d'une  indifférence  superbe 
dans  la  mauvaise  fortune.  Il  avançait  ses  masses  avec 
le  flegme  d'un  général  éprouvé  au  feu  des  batailles  ; 
il  en  contemplait  la  déroute  avec  la  philoso])hie  d'un 
stoïcien. 

Bien  mieux  :  son  désastre  ne  le  préoccupait  pas 
assez  pour  lui  faire  oublier  la  confidence  qu'il  venait 
de  recevoir  ;  lorsque  le  regard  de  Louis  de  Fontanieu 
croisait  son  regard  ,  un  imperceptible  clignement 
d'yeux  traduisait  clairement  à  celui-ci  l'opinion  du 
vieux  gentilhomme  sur  le  don-quichottisme  senti- 
mental de  son  jeune  ami. 

En  moins  d'une  demi-heure ,  il  eut  éparpillé  cet 
or,  ces  billets  qui,  quelques  instants  auparavant, 
lui  avaient  semblé  une  fortune. 

11  se  leva  et  prit  son  chapeau. 

11  y  .eut  une  exclamation  générale  de  stupéfaction. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  MontglatI  s'écria  M.  d'Ks- 
coman;  vous  ne  songez  pas  à  partir  le  premier? 

—  Je  pars  les  mains  nettes ^  mon  cher  marquis, 
répliqua  le  chevalier  en  frappant  sur  les  poches  de 
son  gilet. 

—  Bahl  vous  savez  bien  que  nous  vous  tiendrons 
tout  ce  que  vous  voudrez,  fit  le  marquis,  dont  la 
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bonne  humeur  avait  reparu ,  car  il  avait  recouvré  une 
partie  de  sa  perte. 

—  J'aurais  pu  le  croire ,  marquis ,  avant  que  vous 
eussiez  eu  la  franchise  de  me  dire  le  contraire. 

—  Monglat,  le  coup  d'épée  de  ce  pauvre  Guiscard 
n'a  point  calmé  votre  mauvaise  humeur  ;  vous  me 
gardez  rancune  de  ma  malencontreuse  plaisanterie 
d'avant-hier;  mais  je  ne  le  veux  point  :  je  vous  fais 
des  excuses  catégoriques,  publiques,  authentiques  ! 
Dieu  me  garde  de  me  brouiller  avec  un  homme  qui 
m'a  fait  regagner  un  millier  de  louis  perdus.  Si  vous 
êtes  bien  décidé  à  vous  conduire  en  bourgeois,  nous 
ne  vous  laisserons  pas  partir,  du  moins,  avant  d'avoir 
porté  votre  santé,  ce  qui  sera  le  complément  des  ex- 
cuses que  je  vous  ai  déjà  faites.  Buvons,  messieurs , 
à  ce  noble  échantillon  d'un  autre  âge,  à  cet  héroïque 
représentant  des  viveurs  d'autrefois ,  à  M.  le  cheva- 
lier de  Montglat  I 

Le  toast  fut  accueilli  avec  enthousiasme. 

—  Vous  êtes  infiniment  trop  bon,  répliqua  le  che- 
valier ;  si  je  baisse ,  si  je  m'en  vais ,  ce  qui  me  con- 
sole ,  c'est  devoir  que  la  tradition  du  bon  temps  ne 
sera  pas  perdue,  que  vous  serez  là  pour  prêcher 
d'exemple  les  générations  à  venir,  pour  lutter  contre 
le  mauvais  goût  d'une  époque  qui  fait  du  jeu  une 
affaire,  du  vin  une  drogue ,  et  des  filles  un  prétexte 
à  sentiment!...  A  celui  qui  régénérera  tout  cela,  à 
d'Escoman  I 

Le  marquis  ne  démêla  point  la  nuance  d'ironie 
qui  perçait  dans  les  paroles  du  chevalier;  il  parut 
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tout  fier  de  l'opinion  avantageuse  qu'exprimait  sur 
lui  ce  connaisseur. 

Louis  de  Fontanieu  eût  bien  voulu  accompagner 
M .  de  Montglat;  il  brûlait  de  connaître  l'avis  que  celui- 
ci  ne  lui  avait  encore  exprimé  que  par  des  gestes;  le 
vieux  gentilhomme  lut  ce  désir  dans  ses  yeux,  il  s'ap- 
procha de  lui ,  et ,  se  penchant  sur  son  épaule  : 

— A  demain,  lui  dit-il  à  voix  basse;  mais  promet- 
tez-moi de  ne  rien  engager  avant  de  m'avoir  revu. 

—  Mais  quand  vous  reverrai-je  ? 

—  Ne  viens-je  pas  de  vous  le  dire  ?  Demain. 
Lorsque  M.  de  Montglat  eut  fermé  la  porte ,  le 

marquis  d'Ëscoman  fit  signe  au  joueur  qui  tenait  les 
cartes  d'attendre  quelques  instants  avant  de  repren- 
dre la  partie. 

—  Croyez-vous  à  son  prétexte?  s'écria-t-il.  Allons 
donc  I  s'il  quitte  le  jeu ,  c'est  qu'il  a  mieux  à  faire. 
Tenez ,  je  soupçonne  quelque  galant  rendez-vous 
aVec  la  dame  du  logis ,  la  séduisante  madame  Ber- 
trand I  Écoutez  plutôt ,  je  gage  que  nous  n'enten- 
drons point  fermer  la  porte  de  la  rue. 

On  fit  silence ,  et ,  effectivement ,  un  temps  con- 
sidérable se  passa  sans  qu'aucun  bruit  montât  au 
second  étage ,  où  se  trouvaient  les  convives. 

La  supposition  du  marquis  prenait  tout  le  caractère 
d'une  vérité. 

Les  propositions  les  plus  excentriques  se  produi- 
sirent à  petit  bruit  :  l'un  voulait  surprendre  M.  de 
Montglat,  l'autre  parlait  d'avertir  M.  Bertrand  ;  mais 
il  en  était  de  ces  résolutions  comme  de  celles  des  rats 
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de  la  fable  ;  TaTenture  de  M.  de  Guiscard  prêtait 
au  vieux  gentilhomme  un  peu  delà  physionomie  de 
Rodilard. 

Insensiblement ,  le  jeu  l'emporta  sur  la  curiosité  ; 
les  cartes  recommencèrent  de  tomber  en  cadence  sur 
le  tapis. 

—  Chut  I  fit  tout  à  coup  Tun  des  plus  jeunes  assis- 
tants; d'Escoman  a  raison ,  je  viens  d'entendre  sur 
Tescalier  le  craquement  d'un  brodequin  et  le  froufrou 
d'une  robe. 

D'un  mouvement  spontané,  cinq  ou  six  jeunes 
gens  se  levèrent  et  se  précipitèrent  sur  le  palier  ; 
mais  il  était  trop  tard ,  la  porte  de  la  rue  roula  sur 
ses  gonds  et  se  referma  à  petit  bruit. 

L'obscurité  était  si  profonde  »  les  édiles  dunois  ap- 
portaient une  si  grande  économie  dans  l'éclairage  pu- 
blic ,  que ,  de  la  fenêtre  où  ils  s'étaieat  penchés  , 
d'autres  ne  purent  apercevoir  qu'une  ombre  qui  s'en- 
fonçait dans  la  nuit ,  sans  pouvoir  distinguer  si  elle 
était  masculine  ou  féminine ,  si  elle  était  double  ou 
unique. 

A  défaut  de  procédés  plus  malveillants,  on  n'épar- 
gna point  les  brocards  au  chevalier  absent  ;  puis , 
comme  ces  entr'actes  successifs  avaient  laissé  à  la  fa- 
tigue le  temps  d'exercer  son  action,  on  parla  de  se 
retirer. 

Avant  de  quitter  la  maison  Bertrand ,  M.  d'Esco- 
man  frappa  légèrement  à  la  porte  de  Marguerite ,  si- 
tuée au  même  étage  que  le  salon  où  l'on  avait  soupe. 
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La  clef  était  sur  la  serrure  ;  mais  on  ne  répondit 
pas  de  l'intérieur  de  la  chambre. 

—  Elle  dort ,  dit  M.  d'Escoman  en  rejoignant  ses 
amis. 

Louis  de  Fontanieu  accompagna  ce  dernier  jusqu'à 
rhôtel  d'Escoman  ;  le  marquis  rentra,  et  le  jeune 
homme  demeura  seul  dans  la  rue. 

Quelque  peu  habitué  qu'il  fût  aux  veilles,  les  émo- 
tions delà  journée,  celles  de  la  soirée  avaient  allumé 
son  sang,  surexcité  son  cerveau  ;  la  fièvre,  qui  lui 
prêtait  des  forces  physiques,  décuplait  l'énergie  de 
ses  sentiments  ;  il  allait  et  venait  de  long  en  large,  pas- 
sant et  repassant  devant  les  grands  murs  sombres 
derrière  lesquels  se  tenait  la  marquise,  et,  sous  l'em* 
pire  de  l'effervescence  qu'il  éprouvait,  son  amour  et 
ses  pensées  se  transformaient  peu  à  peu. 

En  voyant  une  lumière,  celle  qui  sans  doute  éclai- 
rait M.  d'Escoman,  étinceler  successivement  à  toutes 
les  fenêtres  de  la  maison,  il  ressentit  les  premières 
atteintes  de  la  jalousie. 

Où  cette  lumière  allait-elle  s'arrêter? 

Celui  qui  la  portait  n'avait-il  pas  le  droit  de  péné- 
trer jusqu'à  cette  alcôve  qui' en  ce  moment  avait  pour 
Louis  de  Fontanieu  la  sainteté  d'un  tabernacle  ? 

Son  imagination  lui  montra  alors  brutalement,  sans 
voile  et  sans  rideaux,  un  tableau  qui  le  fit  frémir  de 
rage  et  blêmir  d'envie. 

L'amour  de  M.  d'Escoman  pour  Marguerite  était 
le  seul  rempart  qui  défendtt  son  idole  d'une  profana- 
tion :  était-ce  à  lui  de  le  briser? 
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Dès  rinslant  où  une  pensée  égoïste  entra  dans  son 
âme,  sa  passion  se  dégagea  nette,  violente,  des  va- 
peurs de  ridéal  dans  lesquelles,  jusque-là,  il  s'était 
plu  à  la  voir  flotter. 

Le  sang  lui  monta  au  cerveau  et  lui  donna  des 
éblouissements  ;  ses  artères  battaient  avec  tant  de 
force,  qu'il  suffoquait.    ' 

Il  allait  fuir  ce  voisinage  qui  mettait  un  trouble  si 
terrible  dans  ses  idées  ;  il  jetait  un  dernier  regard  sur 
cette  maison,  lorsqu'il  entendit  une  voix  de  femme 
lui  dire  : 

—  J'ai  à  vous  parler,  monsieur. 

Sous  l'impression  qu'il  subissait  en  ce  moment^ 
n'ayant  pas  une  seconde  à  donner  à  la  réflexion,  pour 
Louis  de  Fontanieu,  cette  femme  ne  pouvait  être  que 
la  marquise;  il  se  sentit  près  de  défaillir;  il  s'appuya 
convulsivement  au  bras  qui  reposait  sur  sa  poitrine. 

La  dame  fit  un  mouvement  pour  s'éloigner,  et,  la 
vivacité  de  son  geste  dérangeant  le  capuchon  d'une 
mante  qui  lui  enveloppait  la  tête,  le  jeune  homme,  au 
lieu  de  la  femme,  reconnut  la  maîtresse  de  M.  d'Ës- 
coman. 

—  Marguerite!  ici,  à  cette  heure!  s'écria-t-il. 

—  Sans  doute,  répondit  celle-ci;  je  tenais  à  vous 
voir  ce  soir  même.  Vous  recevoir  eliez  moi  était  im- 
praticable; j'ignorais  où  vous  demeurez;  j'ai  pris  le 
parti  de  vous  suivre. 

—  Pourrais-je  savoir,  mademoiselle,  ce  qui  me 
vaut  tant  d'honneur?  dit  Louis  de  Fontanieu  de  la 
voix  la  plus  calme  qu'il  put  trouver. 
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—  C'est  moî,  lépondit  Mai^uerite,  c'est  moi,  mon* 
sieur,  qui  vous  demaDderai  ce  qui  a  pu  me  mériter 
votre  haine? 

—  De  la  haine!  moi,  mademoiselle?  dit  Louis  de 
Fontanieu  embarrassé  par  la  brusquerie  de  la  repartie. 

—  Je  vais  vous  donner  Teiemple  de  la  franchise. 
J'étais  à  la  fenêtre  voisine  de  celle  où  vous  causiez 
avec  M.  de  Monglat;  j'ai  tout  entendu  :  vous  voulez 
me  séparer  de  H.  d'Ëscoman. 

—  Non,  mademoiselle ,  je  veux  faire  ce  que  lout 
honnête  homme  ferait  à  ma  place:  je  veux  rappro- 
cher M.  d'Ëscoman  de  sa  femme. 

—  Quel  que  soit  le  but  que  l'on  se  propose,  mon- 
sieur, c'est  être  lâche  que  de  voler  l'amour  d'une 
femme  pour  le  vendre. 

—  Le  vendre  ? 

—  Oui,  monsieur,  le  vendre!.,.  Vous  ne  persua- 
derez pas  au  monde  que  la  singulière  preuve  d'inté- 
rêt que  vous  voulez  donner  à  une  personne  qui  ne 
vous  touche  ni  de  près  ni  de  loin,  que  vous  ne  con- 
naissiez pas  hier  peut-être,  ne  soit  le  résultat  d'un 
marché  au  moins  tacite...  Tenez,  jurez-moi  que  votre 
affection  pour  la  marquise  n'a  jamais  été  au  delà 
d'une  amilié  pure,  de  celle  qu'un  homme  de  votre 
âge-  peut  avoir  pour  une  femme  de  son  âge,  et,  vic- 
time ou  non  de  votre  caprice,  de  votre  passion,  je 
seconde  vos  désirs,  et  je  quitte  moi-même  M.  d'Ës- 
coman. 

Louis  de  Fontanieu  resta  muet  ;  son  cœilr,  qui  pal- 
pitait encore  sous  l'impression  des  pensées  sensuelles 
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qui  rayaient  bouleversé^  ne  put  trouverun  mensonge. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  mon  Dieul  s'écria  Marguerite 
en  joignant  les  mains,  c'est  le  cœur  gangrené  d'a- 
dultère que  les  hommes  flétrissent  et  condamnent 
l'adultère! 

Alors  elle  éclata  en  sanglots. 

Ses  larmes  touchèrent  plus  vivement  Louis  de  Fon- 
tanieu  que  ne  l'eussent  fait  ses  reproches.  Une  femme 
qui  pleure  se  tranfigure.  11  prit  dans  ses  mains  les 
mains  moites  et  brûlantes  de  la  jeune  Dunoise,  et  ses 
paroles  devinrent  plus  douces,  ses  manières  moins 
acerbes. 

— Voyons,  mademoiselle,  dit-il,  calmez-vous... 
Vous  supposez  à  ma  compassion  pour  M"«d'Escoman 
une  raison  d'être  complètement  éloignée  de  la  vérité* 
J'ai  été  touché,'  je  vous  l'avoue,  en  voyant  cette  femme 
jeune,  riche,  noble,  belle,  cette  femme  que  Dieu  avait 
comblée  de  ses  dons,  passer  sa  vie  dans  les  larmes, 
dans  l'abandon.  Vous  étiez  l'obstacle  qui  la  séparait 
de  son  mari;  je  ne  vous  connaissais  pas;  j'ai  essayé 
de  supprimer  l'obstacle,  rien  de  moins,  rien  de  plus, 
je  vous  le  jure.  Sans  doute,  je  me  suis  trompé  sur  le 
choix  des  moyens;  sans  doute,  mieux  eût  valu  que 
j'allasse  vous  trouver  pour  vous  montrer  ce  qui  se 
passe,  ce  que  vous  ignorez,  j'en  suis  sûr,  et,  devant 
tant  de  souffrances  injustes,  vous  eussiez  certaine- 
ment partagé  ma  pitié. 

Marguerite,,  qui  jusqu'alors  était  restée  debout  de- 
vant le  jeune  homme,  s'assit  sur  une  des  bornes  de 
l'hôtel  et  cacha  son  visage  entre  ses  mains  ;  puis, 


LA  MARQUISE  D'eSCOMAN  159 

après  un  instant  de  sQence,  elle  reprit  d'une  voix 
sourde  et  altérée: 

—  Que  toute  votre  compassion  soit  pour  elle,  rien 
de  plus  juste  ;  elle  est  riche,  elle  est  noble;  ses  souf- 
frances sont  imméritées,  vous  l'avez  dit  ;  et  cepen- 
dant, croyez-vous  que,  pour  être  pauvre  etplébéienne, 
mon  histoire  soit  moins  lamentable  que  la  sienne  ? 
peusez-vous  que,  pour  être  chair  à  plaisir,  comme 
vous  dites,  nous  n'ayons  pas  une  fibre  qui  saigne  et 
se  contracte  ?  Cette<histoire,  il  me  prend  la  fantaisie 
de  vous  la  raconter.  Mais,  bah  !  pourquoi  vous  la 
dirais-je?  n'est-elle  pas  celle  de  tous  les  enfants  de 
ma  condition  depuis  que  le  monde  est  monde  ?  On 
a  quinze  ans,  un  cœur  honnête  ;  un  ouvrier  égale- 
ment honnête  est  votre  prétendu;  mais  il  y  a  quinze 
ans  aussi  que  la  misère,  cette  grande  entremetteuse, 
ronge  peu  à  peu  ce  qu'il  y  av^ait  de  saints  préjugés 
dans  le  cœur  de  votre  mère.  C'est  bien  fort,  c'est  bien 
puissant,  un  cœur  de  mère,  et  cependant  comme  la 
rouille  fait  de  l'acier,  la  misère  en  vient  à  bout. 
Pauvre  mèrel...  Savez- vous  que,  malgré  tout  ce  que 
ma  raison  me  dit,  mon  cœur  l'absout?  les  angoisses 
de  son  passé  lui  faisaient  peur  moi;  elle  se  disait  : 
a  Ma  petite  Marguerite!  elle  est  innocente  et  gaie; 
elle  aime  les  fleurs  et  les  chansons,  les  longues  jour- 
nées passées  loin  de  l'atelier  à  poursuivre  les  papil- 
lons le  long  de  la  haie  d'aubépine;  le  fardeau  de  l'fn- 
digence,  que  j'ai  si  vaillamment  porté,  sera  trop 
lourd  pour  elle;  elle  succombera,  et  je  ne  veux  pour- 
tant pas  qu'elle  meure ,  car  c'est  ma  fille  I  »  Au  mo- 
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ment  où  elle  se  disait  cela,  un  liomme  est  venu;  il 
était  jeune  et  bien  plus  séduisant  que  le  pauvre  ou- 
vrier; il  répandait  Ter  à  pleines  mains  ;  il  parlait  d'a- 
mour, de  bonheur  étemel;  il  promettait  la  richesse... 
N'avez-vous  donc  jamais  désiré  de  voyager  dans  le 
pays  des  fées?  Les  joies  des  riches,  ce  sont  nos  contes 
de  fée,  à  nous.  La  mère  croit  contier  sa  fille  à  l'un 
'  de  ces  généreux  et  brillants  génies;  elle  se  tait;  elle 
détourne  les  yeux,  et  tout  est  dit...  Une  mère,  c'est  le 
bon  ange  d'une  pauvre  fille;  que  peut  l'enfant  si  son 
bon  ange  l'abandonne  ?  Voilà,  monsieur,  voilà  com- 
ment se  font  la  plupart  de  celles  que  vous  nommez 
des  femmes  perdues.  Pensez-vous  donc  qu'elles  aussi, 
elles  n'aient  pas  le  droit  de  maudire  et  la  fatalité  et 
le  monde?  Pour  que  vous  croyiez  que  leurs  yeux 
pleurent  et  que  leurs  cœurs  saignent,  faut-il  vous  ra- 
conter ce  qui  se  passe  en  elles  lorsqu'elles  découvrent 
le  mensonge  dont  on  dore  leur  abjection  et  le  mé« 
pris  que  l'amour  lui-même  ne  parvient  jamais  à  dé- 
guiser? faut-il  nombrer  leurs  regrets,  leurs  remords, 
leurs  angoisses  lorsqu'on  vient  leur  dire,  comme 
vous  le  faites  aujourd'hui:  «  De  quel  droit  ce  satin 
sur  votre  poitrine,  ce  velours  sur  vos  épaules  et  ces 
fleurs  dans  vos  cheveux?  »  De  tout  ce  qu'on  vous  a 
pris,  on  ne  vous  rendra  que  le  ruisseau  dans  lequel 
vous  êtes  née;  .mais  place  à  la  femme  noble,  à  la 
femme  riche,  qui  seule  a  droit  à  l'amour,  au  bon- 
heur que  Ton  vous  a  vainement  promis!  gloire  à 
celle  qui  a  vaincu  sans  avoir  eu  besoin  de  combattre, 
sans  avoir  eu  occasion  de  lutter. 
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Marguerite  avait  exprimé  tout  cela  avec  une  éner- 
gique conviction  qui  lui  prêtait  presque  de  l'élo- 
quence et  qui  contribua  autant  que  ses  larmes  à  la 
relever  dans  l'opinion  de  Louis  de  Fontanieu. 

— 11  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites,  mon  en- 
fant, répliqua-t-il;  vous  reprenez,  contre  la  société, 
contre  les  vices  des  hommes,  une  thèse  que,  depuis 
qu'est  constituée  celte  société,  quelques  généreux  ' 
esprits  soutiennent  sans  succès,  et  dont  on  n'a  jamais 
déduit  que  cette  conclusion ,  aussi  navrante  que  la 
thèse  elle-même,  à  savoir,  que  l'humanité  était  éter- 
nellement condamnée  à  souffrir.  Vous  pleurez  au  coin 
de  cet  hôtel,  et,  à  quelques  pieds  de  vous,  sous  ces 
rideaux  de  dentelle  et  de  soie ,  une  autre  femme 
pleure  aussi;  mais,  croyez-le  bien,  celle  qui  est  là, 
ajouta  Louis  de  Fontanieu  en  étendant  la  main  vers 
les  grandes  fenêtres  silencieuses  et  sombres,  celle 
qui  est  là,  quelques  griefs  qu'elle  ait  contre  vous, 
étancherait  vos  larmes  si  cela  était  en  son  pouvoir. 
Vous  m'avez  démontré  que,  comme  elle,  vous  étiez 
une  victime  des  travers  de  notre  organisation  sociale  ; 
il  faut  prouver  maintenant  que  vous  avez  droit  à  la 
sympathie,  au  respect —  Louis  de  Fontanieu  appuya 
sur  ce  mot  —  en  l'égalant  par  la  noblesse  des  senti- 
ments. La  conscience  d'une  bonne  action  adoucira  ce 
que  le  sacrifice  aura  de  douloureux,  et  l'amour  du 
marquis... 

—  Je  n'aime  plus  M.  d'Escoman,  interrompit 
Marguerite. 

Elle  prononça  cette  phrase  d'une  voix  nette  et  vi- 
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branle,  et  ses  yeui,  fixés  sur  les  yeux  du  jeune 
homme,  élincelèrent  dans  l'ombre. 

Quand  bien  mêmeVaccenl  delà  jeune  femme  n'eût 
pas  exprimé  ce  qu'elle  voulait  sous-en tendre,  après 
ce  qui  s'était  passé  dans  la  soirée,  ces  mots  étaient 
significatifs. 

L'aveu  spontané  delà  femme  excite,  chez  l'homme 
qui  le  reçoit,  ou  un  suprême  dégoût,  ou  bien  un  in- 
vincible désir. 

Quand  la  coupe  est  pleine,  que  ce  soit  une  goutte 
de  nectar  ou  une  goutte  d'eau  qui  y  tombe,  le  vase 
déborde. 

—  Mais,  répondit  Louis  de  Fontanieu  en  balbutiant 
comme  si  une  force  toute-puissante  arrachait  de  ses 
lèvres  des  paroles  que  son  cœur  eût  voulu  retenir, 
mais  qui  donc  aimez-vous,  Marguerite? 

—  Ah  I  que  faut-il  donc  faire  pour  qu'il  le  com- 
prenne, mon  Dieul  s'écria  la  jeune  femme  avec  une 
passion  emportée  et  en  se  renversant  sur  l'épaule  du 
jeune  homme,  qui,- enivré,  hors  de  lui,  la  reçut  dans 
ses  bras  et  dont  les  lèvres  touchèrent  ses  lèvres. 

En  ce  moment  même  une  fenêtre  s'ouvrit  à  grand 
bruit  au-dessus  des  deux  jeunes  gens. 

Marguerite  poussa  un  cri  et  s'enfuit. 

Louis  de  Fontanieu  là  suivit  à  grands  pas. 

Quelques  instants  après  M.  d'Escoman  sortit  de 
l'hôtel. 

Sans  avoir  rien  entendu  de  Ja  conversation  de 
Marguerite,  il  avait,  dans  le  cri  échappé  à  celle-ci, 
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reconnu  la  voix  de  sa  maîtresse ,  et  il  allait  chez 
M.  Bertrand  pour  éclaircir  ses  doutes. 

Il  ne  trouva  point  Marguerite  dans  son  apparte- 
ment; il  rentra  à  son  hôtel,  se  recoucha,  mais  ne 
dormit  point  ; — ce  qui  prouvait  que  le  chevalier  de 
Monglat  ne  se  trompait  point  en  prétendant  que  le 
beau  marquis  avait  encore  des  préjugés  bourgeois. 


XI 


Ce  qu'il  j  a  sois  l'ècoree. 


Les  écrivains  de  notre  époque  ont  très-savamment 
disséqué  le  cœur  humain  ;  ils  ont  numéroté  les  cases 
d*où  devaient  sortir  chacune  des  pensées,  chacun  des 
actes  des  personnages  qu'ils  faisaient  agir. 

Dans  leur  très -remarquable  analyse,  peut-être 
n'ont-ils  pas  sufGsamment  tenu  compte  de  la  confu- 
sion de  sentiments  dont  le  coeur  est  très-souvent  le 
théâtre  et  qui  constitue  des  contradictions  appa- 
rentes entre  les  causes  morales  et  les  faits  matériels. 

Ce  que  nous  allons  avancer  semblera  probable- 
ment un  monstrueux  paradoxe  ;  mais,  après  la  trahi- 
son d'une  femme,  de  tous  les  hommes,  l'égoïste  est 
celui  qui  souffre  le  plus. 

L'abnégation  parfaite  est  un  mensonge;  l'égoïste  a 
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donc  pour  lui-même  une  dose  de  tendresse  plus  con- 
sidérable que  jamais  âme  humaine  n'en  porta  à  au- 
trui ;  frappé  dans  son  idolâtrie  individuelle,  son  cœur 
doit  être  plus  cruellement  blessé  que  le  cœur  qui  a 
disséminé  ses  affections. 

La  générosité  peut  tempérer  la  douleur;  que 
d'hommes  aimants  ont  dit  sincèrement  ces  roots  dans 
leurs  larmes:  a  Qu'elle  soit  heureuse  !  »  ils  peuvent 
tout,  excepter  ne  pas  aimer. — Rien  ne  relève,  rien 
ne  console  l'égoïste;  il  ne  sait  que  des  malédictions, 
et  c'est  du  plomb  fondu  qu'il  verse  sur  ses  plaies. 

L'égoïsme  a  l'amour-propre  pour  essence  ;  dans  les 
liaisons  de  l'égoïste,  l'amour-propre  joue  le  premier 
rôle  ;  les  autres  sentiments  ne  sont  que  ses  comparses  ; 
le  premier  acteur  étant  sifflé,  la  chute  est  accablante. 

Ce  ne  fut  donc  pas  parce  qu'il  aimait  Mai^uerite 
Gélis  que  M.  d'Ëscoman  ne  dormit  pas  quand  il  eut 
conçu  des  doutes  sur  la  fidélité  de  sa  mattressc  ;  il  ne 
dormit  pas  parce  qu'il  y  tenait,  mot  nouveau,  qui, 
des  chevaux  et  des  choses,  est  aujourd'hui  passé  aui 
femmes. 

On  tient  à  une  femme, si  l'on  est  ambitieux,  parce 
qu'elle  possède  un  crédit  exploitable  ;  si  l'on  est  fas- 
tueux, parce  que  sa  réputation  d'élégance  est  telle, 
que  le  fait  d'être  sou  amant  équivaut  à  la  possession 
d'une  meute  ou  d'un  attelage  à  quatre  chevaux,  et 
que  cela  vous  pose;  si  l'on  est  niais,  on  y  tient  parce 
que  quelques  centaines  d'hommes  très-connus  y  ont 
tenu  avant  vous  ;  l'avare  tient  à  sa  maîtresse  parce 
qu'elle  lui  coûte  peu  d'argent;  mais  la  plupart  des 
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hommes^  au  contraire,  tiennent  aux  leurs  parce  qu*ils 
en  ont  dépensé  beaucoup  pour  eltes.  Il  est  un  dicton 
de  jeu  qui  caractérise  parfaitement  cette  situation. 
On  dit  d'un  joueur  qui  cherche  à  rattraper  les  sommes 
considérables  qu'il  a  perdues,  le  plus  souvent  au 
moyen  de  cette  fabuleuse  combinaison  que  l'on  ap- 
pelle la  martingaky  combinaison  qui  consiste  à  avan-. 
cer  une  masse  représentant  toutes  les  pertes  plus  une 
unité  :  a  11  court  après  son  argent.  »  La  martingale 
est  en  grande  faveur  dans  les  amours  interlopes.  On 
double  le  chiffre  avant  de  se  résigner  à  l'envisager 
de  sang-froid  ;  on  décuplerait  le  total  avant  de  se  ré- 
signer à  l'enregistrer  humblement  à  l'article  profits 
et  pertes;  il  y  a  même  vingt  raisonnements  très-con- 
cluants pour  se  prouver  à  soi-même  que  la  spécula- 
tion est  des  meilleures.  Nous  en  épargnons  Ténumé- 
ration  à  nos  lecteurs. 

Si  nous  nous  sommes  étendu  sur  cette  tendresse 
-spéculative,  c'est  que  M.  d'Escoman  était  de  la  caté- 
gorie des  gens  qui  la  pratiquent.  11  avait,  lui,  deux 
raisons  pour  envisager  les  choses  de  cette  façon  : 
Marguerite  lui  coûtait  à  la  fois  beaucoup  de  temps  et 
beaucoup  d'argent. 

C'était  son  œuvre,  sa  création;  comme  nous  avons 
entendu  la  jeune  marquise  le  raconter  à  Louis  de 
Fontanieu,  Marguerite  était  une  enfant  du  peuple* 
dont  l'esprit  était  aussi  inculte  que  la  chevelure,  dont 
la  naïveté,  pour  les  délicats,  était  de  la  grossièreté. 
M.  d'Escoman  Savait  façonnée,  pratiquée,  pétrie  à  sa 
guise;  il  lui  avait  inculqué  une  à  une  toutes  les  tra- 
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ditioDS  de  Télégance  et  du  savoir-vivre  ;  il  lui  avait 
appris  à  la  fois  les  règles  du  lansquenet  et  la  manière 
de  manger  son  potage,  la  façon  de  chanter  des  gau- 
drioles et  de  placer  convenablement  sa  jarretière; 
Tart  de  mettre  des  gants  lui  avait  coûté  seul  près  d'un 
mois  de  leçons.  Son  esprit  fertile  s'était  singulièrement 
complu  dans  l'enseignement  de  ces  futilités  et  l'avait 
attaché^d'autant  à  son  écolière.  Alors,  heureux  de 
l'en  voir  profiter  avec  la  merveilleuse  facilité  qu'ont 
les  femmes  de  s'assimiler  les  façons  et  le  langage  des 
personnes  qu'elles  fréquentent ,  il  avait  paré  son  jou- 
jou avec  tout  le  laisser-aller  dont  il  était  susceptible  ; 
il  avait  placé  sur  sa  tête,  en  robes,  en  bijoux,  en  den- 
telles, un  capital  dont  le  revenu  eût  suffi  pour  faire 
vivre  une  honnête  famille. 

11  n'y  avait  pas  que  ces  motifs  intéressés  qui  ren- 
dissent Marguerite  chère  au  marquis  d'Escoman. 

Si  elle  amusait  son  désœuvrement,  si  elle  flattait 
son  orgueil,  si  elle  représentait  une  grosse  somme,  en 
outre,  le  gentilhomme  usé  avant  l'âge  s'accommodait 
volontiers  au  sensualisme  puissant  de  cette  beauté 
plébéienne. 

Enfin,  une  dernière  raison  dominait  toutes  les 
autres. 

Qu'allait  dire  le  monde,  qu'allait  dire  le  club,  qu'al- 
lait dire  Montglat,  lorsqu'on  apprendrait  que  le  beau 
marquis  d'Escoman,  la  fleur  des  pois  du  Dunois,  ce- 
lui qui  avait  prétendu  en  régénérer  la  capitale,  avait 
été  joué,  bernéi  bafoué  par  une  pauvre  petite  gri- 
sette  de  la  veille  ? 
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11  avait  eu  quelques  soupirs  de  regret  en  songeant 
à  ce  que,  probablement,  il  perdait  ;  lorsqu'il  pensa  à 
ce  qui  l'attendait,  il  éprouva  de  véritables  transports 
de  rage.  Puis,  après  l'explosion  de  cette  première  fu- 
reur, il  eut  des  larmes  amères,  qui  prouvaient  que 
cette  rosée  de  douleur  n'a  pas  toujours  savourée 
dans  le  cœur  de  Thomme. 

11  était  pâle  ;  ses  lèvres  se  contractaient,  %  physio- 
nomie s'altérait  et  reprenait  le  caractère  qu'elle  avait 
la  veille  au  soir,  sous  l'impression  de  ses  pertes  au  jeu. 

Il  chercha  autour  de  lui  quel  pouvait  être  l'homme 
qui  lui  avait  enlevé  Marguerite,  ou  pour  lequel  Mar- 
guerite l'avait  trompé;  il  passa  en  revue  toutes  ses 
connaissances,  tous  ses  amis  ;  ses  soupçons  s'arrêtè- 
rent sur  Louis  de  Fontanieu  moins  que  sur  tout  autre  ; 
il  finit  par  supposer  un  caprice  vulgaire  pour  quelque 
acteur  ou  pour  quelque  sous-officier  de  la  garnison. 

Cette  idée  était  un  puissant  auxiliaire  pour  chasser 
le  souvenir  de  cette  fille  ;  s'il  en  était  ainsi,  valait-elle 
un  regret?  Après  tout,  il  y  avait  si  peu  de  ressources 
dans  sa  conversation  I  c'était  une  belle  statue,  rien  de 
plus;  cette  liaison  se  faisait  vieille;  M.  d'Ëscoman 
aurait  profité,  pour  en  changer,  de  l'époque  où  il  re- 
nouvelait son  écurie, — ce  qui  ne  pouvait  manquer 
de  lui  mériter  l'admiration  des  sociétaires  du  club, 
s'il  parvenait  aies  convaincre  qu'ill'avait  voulu  ainsi. 
—  Mais  il  avait  beau  s'exagérer  les  défauts  de  sa  mat- 
tresse,  une  voix  intime  dominait  la  sienne,  et  celle-là 
exagérait  les  avantages.  Pour  ne  pas  l'entendre,  il 
essayait  de  se  réfugier  dans  cette  somnolence  volon- 
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taire  où  rhomme  résout  le  dilemme  d'Hamlet  :  a  Être 
ou  n'êlre  pas ,  »  où  il  reste  comme  suspendu  entre 
le  ciel  et  la  terre  ;  où  ses  pensées  sont  tellement  con- 
fuses, qu'il  perd  la  conscience  de  ses  facultés.  Alors 
il  entendait  un  glas  funèbre  qui  commençait  par  être 
le  tintement  monotone  d'une  cloche  ;  peu  à  peu  ce 
bruit  vague  se  définissait,  se  faisait  voix,  et,  syllabe 
par  syllabe,  il  épelait,  il  répétait  le  nom  de  Margue- 
rite avec  toutes  les  expressions  que  l'amoureuse 
ivresse  avait  pu  inspirer  à  son  amant,  qui,  en  même 
temps,  voyait  se  dessiner  devant  ses  yeux,  multiples 
mais  précises,  les  scènes  du  passé  où  ce  nom  avait 
été  prononcé. 

Ce  cauchemar  l'exaspérait  ;  il  se  réveillait,  et  alors 
il  accusait  Marguerite  d'ingratitude,  il  lui  reprochait 
les  bienfaits  dont  il  l'avait  comblée,  et,  dans  ces  bien- 
faits, il  ne  manquait  pas  de  placer  au  premier  rang 
la  séduction  dont  la  jeune  femme  avait  été  la  victime; 
puis  des  idées  de  vengeance  traversaient  aussi  son 
cerveau. 

Ce  furent  elles  qui  le  rappelèrent  au  rôle  qu'il  avait 
à  jouer  dans  le  monde  ;  il  réfléchit  qu'en  se  vengeant, 
il  doublerait  le  ridicule  de  sa  position  ;  il  comprit 
que  son  honneur  était  engagé  à  paraître  parfaitement 
indifférent  à  la  perte  qu'il  venait  de  faire  de  M^i®  Mar- 
guerite, et  à  faire  supposer,  ainsi  que  déjà  il  en  avait 
eu  ridée,  que  c'était  lui-même  qui  avait  provoqué 
une  rupture  avec  une  maîtresse  dont  il  était  las. 

Cette  préoccupation  lui  donna  un  peu  de  la  force 
d'âme  qui  lui  manquait;  grâce  à  la  terreur  du  ridi- 
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cule,  il  put  déguiser  son  chagrin  et  dompter  sa  colère. 

11  importait  qu'il  fût  le  premier  à  répandre  la  nou- 
velle ;  il  s*habilla  et  sortit. 

La  plupart  de  ses  amis  devaient  dormir,  mais,  par- 
mi les  invités  du  souper  de  la  veflle,  se  trouvaient 
deux  lieutenants  de  dragons  alors  détachés  à  Châ- 
teaudun,  et  ceux-là  avaient  le  droit  d'être  de  service 
au  quartier  pour  oublier  leurs  fatigues  de  la  nuit. 

M.  d'Escoman  alla  flâner  de  leur  côté  ;  ils  l'aper- 
çurent et  l'abordèrent.  On  causa  ;  puis,  par  une  transi- 
tion d'autant  plus  heureuse  qu'elle  était  moins  moti- 
vée, M.  d'Escoman  leur  annonça  négligemment  qu'il 
avait  donné  congé  à  sa  maltresse;  il  ajouta  quC;  si  le 
cœur  leur  en  disait,  il  serait  trop  heureux  de  les  se- 
conder dans  leurs  vues. 

Suivait  un  éloge  dédaigneusement  superbe  et  pas- 
sablement décolleté  des  qualités  de  Marguerite. 

M.  d'Escoman  savait  qu'il  fournissait  le  texte  de  la 
conversation  du  déjeuner  de  ces  messieurs;  que, 
cette  conversation  devant  avoir  lieu  au  café,  à  haute 
voix,  aurait  tant  d'auditeurs,  qu'il  était  probable  que 
son  résumé  deviendrait  le  boute-selle  par  lequel  on 
éveillerait  les'dormeurs  pour  l'opinion  desquels  il  se 
donnait  tout  ce  mal. 

11  rentra  chez  lui,  et,  ayant  déposé  le  masque  dont 
il  n'avait  plus  besoin,  il  se  montra  plus  maussade 
pour  Emma  que  jamais  il  ne  l'avait  été.  Il  était  trop 
juste  qu'il  rendît  sa  femme  solidaire  des  fautes  de  la 
rivale  qu'il  lui  avait  donnée. 

A  son  heure  habituelle,  il  alla  au  club;  Tassistance 
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était  nombreuse,  mais  non  pas  disséminée  comme 
elle  rétait  d'ordinaire.  Tous  les  membres  présents 
faisaient  cercle  autour  d'une  table  de  jeu  où  deux 
jeunes  gens  échangeaient  des  cartes. 

A  rarrivée  de  M.  d'Escoman,  il  y  eut  un  murmure 
général  de  satisfaction. 

Celui-ci  rassembla  ses  forces;  il  sentait  que  c'était 
là  que  la  lutte  devait  être  décisive;  il  le  sentait  d'au- 
tant mieux  que  la  première  figure  qu'il  avait  aperçue 
en  entrant  avait  été  celle  du  chevalier  de  Montglat, 
dont  les  yeux  pétillaient  de  malice  et  dont  les  lèvres 
déguisaient  mal  un  joyeux  sourire. 

—  Vous  n'auriez  su  arriver  plus  à  propos,  mon 
cher  d'Escoman;  nous  n'aurons  pas  la  peine  de 
finir  la  sotte  partie  dans  laquelle  ce  diable  de  Mont-, 
glat  nous  a  engagés,  dit  un  des  deux  joueurs  dont  la 
physionomie  exprimait  une  certaine  inquiétude  de- 
puis l'arrivée  de  M.  d'Escoman. 

—  Depuis  quand  donc  ma  présence  a-t-elle  en- 
travé ou  arrêté  vos  plaisirs?  Vous  faut-il  un  parte- 
naire? me  voici. 

—  Quand  je  vous  disais  que  d'Escoman  trouverait 
l'idée  parfaite!  s'écria  M.  de  Montglat. 

—  Attendez  donc  qu'il  la  connaisse ,  votre  idée, 
Montglat,  pour  vous  applaudir  aussi  bruyamment,  re- 
prit le  premier  interlocuteur.  —  Figurez-vous,  mon 
cher  marquis,  que  l'on  a  répandu  dans  la  ville  le 
bruit  de  votre  rupture  avec  M^^®  Marguerite;  nous  ne 
voulions  pas  y  croire. 

—Merci  de  l'opinion  que  vous  aviez  de  moi,  repli- 
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qua  M.  d'Escoman  avec  une  ironie  calculée;  mais 
pourquoi  ne  quitterais-je  pas  Marguerite?  n'est-ce 
pas  le  dénouaient  bien  simple,  bien  naturel  et  bien  lo- 
gique d'une  liaison deeetteespëceînjavait  trois  ans 
que  la  nôtre  durait  ;  cela  devenait  presqu'un  mariage, 
fi  donc  !  Seulement,  comme  j'ai  horreur  de  tout  ce 
qui  sent  le  ménage,  et  particulièrement  des  larmes, 
des  cris  et  des  grincements  de  dents,  j'ai  brusqué  la 
séparation. 

—  Elle  a  pleuré,  la  pauvre  enfant,  dit  M.  de  Mont- 
glat  d'un  ton  de  commisération  hypocrite. 

—  Bravo  !  reprit  le  joueur,  dont  la  figure  s'était 
très-sensiblement  épanouie;  alors  nous  pouvons  con- 
tinuer noire  partie.  Donnez-moi  des  cartes,  s'il  vous 
platt ,  mon  cher. 

—  Quel  rapport  peut-il  y  avoir  entre  mes  affaires 
avec  Marguerite  et  votre  partie? 

—  Un  très-grand  !  Sacliant  tous  deux  la  belle  libre, 
nous  avions  envie  de  nous  mettre  sur  les  rangs  pour 
lui  plaire.  Votre  succession,  mon  cher  marquis,  n'est 
point  de  celles  qu'on  accepte  sous  bénéfice  d'inven- 
taire ;  alors  Monglat  nous  a  conseillé,  au  lieu  de  nous 
couper  un  peu  la  gorge,  ce  à  quoi,  pour  être  francs, 
nous  n'étions  pas  trop  disposés,  de  jouer  Marguerite 
en  sept  fiches  de  l'impériale. 

L'entraînement  d'une  lutte,  soit  morale,  soit  phy- 
sique, double  la  force  de  celui  qui  l'engage;  cepen- 
dant M.  d'Ëscoman  ne  put  s'empêcher  de  pâlir. 

—Ne  trouvez-vous  pas  que  j'ai  raison,  et  que  mon 
idée  est  charmante?  fit  le  clievalier. 
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—  Je  trouve,  répondit  M.  d'Escoman,  dont  la  voix 
était  légèrement  émue,  je  trouve  cette  réminiscence 
de  la  Régence  d'un  goût  fort  contestable.  Avant  de 
mêler  vos  cartes,  il  eût  fallu  vous  assurer  du  consen« 
tement  de  Marguerite.  Qui  vous  dit  qu'elle  n'a  point 
nommé  un  titulaire  au  poste  où  vous  aspirezl  Je  vous 
avoue  que  je  trouve  cette  supposition  très-probable; 
les  places  fortes  n*aiment  point  à  demeurer  sansgar* 
nison. 

M.'deMonlglat  se  rangea  humblement  à  l'avis  de 
M.  d'Ëscoman.  Il  insinua  que  nul,  mieux  que  ce  der- 
nier, en  raison  de  la  sollicitude  paternelle  qu'il  de- 
vait conserver  pour  son  ancienne  maîtresse,  n'était 
apte  à  sonder  ses  sentiments,  à  lui  présenter  cette 
délicate  proposition. 

Le  vieux  gentilhomme  parla  avec  assez  d'adresse 
pour  qu'il  fût  difficile  au  marquis  de  se  refuser  à  une 
démarche  qui  lui  était  présentée  comme  la  preuve 
suprême  et  décisive  de  sa  parfaite  indifférence  à 
l'endroit  de  Marguerite. 

Ce  n'était  pas  sans  une  intention  très-précise  que 
M.  de  Montglat  s'attachait  avec  tant  d'opiniâtreté  à 
ménager  entre  les  deux  amants  une  entrevue  si  pro- 
chaine ;  il  lisait  à  livre  ouvert  dans  le  cœur  de  M.  d'Ës- 
coman. Pas  un  mouvement  de  la  physionomie  de 
celui-ci,  pas  un  jeu  des  muscles  de  son  visage  n'était 
perdu  pour  le  vieil  observateur;  il  pressentait  le  vide 
immense  que  la  perte  de  sa  maîtresse  avait  fait  dans 
l'âme  et  surtout  dans  les  habitudes  du  viveur;  il  comp- 
tait sur  sa  faiblesse  pour  remplir  ce  vide,  aux  dépens 
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de  cette  réputation  de  roué  accompli,  à  laquelle 
M.  d'Escoman  attachait  tant  d'importance. 

La  rancune  qu'il  conservait  contre  le  marquis  de- 
vait être  satisfaite,  s'il  l'humiliait  à  son  tour,  s'il 
montrait  à  tous  que  cette  prétendue  statue  de  bronze 
avait  des  pieds  d'argile. 

Si  M.  d'Escoman  fut  si  facile  à  convaincre,  c'est 
que  ses  secrets  sentiments  lui  faisaient  ardemment 
souhaiter  ce  que  proposait  le  chevalier. 

Revoir  Marguerite  était,  depuis  le  matin,  quoi  qu'il 
fit,  sa  préoccupation  la  plus  constante;  il  prétendait, 
il  s'assurait  à  lui-même  qu'il  ne  désirait  se  retrouver 
auprès  d'elle  que  pour  l'accabler  de  ses  dédains,  que 
pour  la  revoir  à  ses  pieds,  humble,  repentante,  im- 
plorant son  pardon. 

Mais,  en  réalité,  comme  tous  les  esclaves  dont  la 
volonté  n'a  pas  brisé  les  chaînes,  il  était  disposé  à 
voir  ressouder  les  anneaux  de  la  sienne. 


XI 


Oà  tout  le  monde  compte  sans  son  liôte. 


Louis  de  Fontanieu  habitait  un  petit  appartement 
au  rez-de-chausséè  de  la  sous-préfecture  ;  cet  appar- 
tement avait  une  porte  particulière  par  laquelle  le 
jeune  homme  entrait  et  sortait  à  son  gré. 

Vers  les  six  heures  du  matin,  cette  porte  avait  été 
ouverte  avec  les  minutieuses  précautions  que  prend 
une  personne  qui  ne  veut  pas  être  entendue  ;  une 
tête  de  femme  s'était  montrée  au  dehors  ;  cette  femme 
avait  attendu  le  moment  où  la  sentinelle  qui  se  pro- 
menait devant  Thôtel  tournait  le  dos,  pour  s'élancer 
dans  la  rue,  et  elle  avait  disparu  dans  le  crépuscule. 

Sa  démarche  était  vive  et  légère  ;  elle  respirait  à 
pleine  poitrine  Tair  frais  du  matin  ;  sa  physionomie 
semblait  animée  et  joyeuse. 
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Peut-être  le  don  libre  et  spontané  qu'elle  venait  de 
faire  de  sa  personne  avait-il  rafraîchi  celte  âme  qui 
n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  se  dessécher  complè- 
tement au  souffle  de  la  corruption. 

Sans  doute,  son  penchant  pour  Louis  deFontanieu 
n'avait  été  qu'un  de  ces  violents  caprices  particuliers 
aux  femmes  qui  n'ont  point  appris  à  asservir  leurs 
désirs  aux  lois  delà  pudeur,  leurs  passions  aux  règles 
du  devoir;  mais  ce  caprice  avait  tenu  beaucoup  plus 
qu'il  n'avait  promis. 

Louis  de  Fonlanieu  était  le  premier  homme  vrai- 
ment jeune  que  Marguerite  eût  connu.  Le  cœur,  les 
sens  de  M.  d'Escoman  et  de  ses  amis  portaient  fard 
et  perruque.  Cette  exubérance  de  sève,  cette  fraî- 
cheur des  sentiments,  cette  naïveté  dans  la  recon- 
naissance qui  caractérise  l'homme  à  vingt  ans,  avaient 
été  pour  elle  une  initiation.  Elle  avait  découvert  que 
le  petit  bonhomme  vieillot,  maniaque  et  prétentieux 
dont  on  l'avait  amusé  jusqu'alors  n'était  qu'une  gro- 
tesque contrefaçon  de  l'amour.  Elle  avait  éié  saisie 
d'enthousiasme  lorsque,  les  oripeaux  qui  la  dégui- 
saient tombant  un  à  un,  elle  avait  découvert  l'idole 
radieuse  et  superbe  de  la  volupté. 

Subitement,  sa  fantaisie  devint  passion  lorsque 
s'ouvrirent  ainsi  devant  elle  des  horizons  jusqu'alors 
inconnus. 

Son  bonheur  tenait  de  l'ivresse;  sa  poitrine  était 
devenue  trop  étroite  pour  son  cœur;  quoique  l'air 
fût  vif  et  piquant,  elle  écartait  son  voile  afin  que 
la  brise  du  matin  rafraîchit  son  front,  et  elle  mar- 


LA  MARQUISE  d'eSCOMAN  177 

chait  à  grands  pas.  Il  lui  sembla  qu'elle  ne  pourrait 
respirer  dans  Télroile  cljambre  de  la  maison  Ber- 
trand ;  elle  sortit  de  la  ville,  prit  un  sentier  qui  la 
conduisait  dans  la  plaine,  et,  quand  elle  fut  au  milieu 
des  champs ,  elle  s'assit  au  revers  d'un  fossé ,  et, 
comme  aux  jours  de  sa  jeunesse,  elle  se  mit  h  deman- 
der aux  pâquerettes  si  celui  auquel  elle  pensait  l'ai- 
mait passionnément. 

Il  y  a  toujours  un  côté  pastoral  ou  mystique  dans 
les  amours  de  la  courtisane,  quand  ces  amours  ne 
sont  point  des  calculs  de  bourse  ou  de  vanité. 

C'était  l'heure  où  la  campagne  s'ouvre  au  bruit  ; 
l'alouette  chantait  dans  les  airs,  la  perdrix  gloussait 
dans  les  sillons  ;  les  clochettes  des  troupeaux  reten- 
tissaient dans  le  lointain,  à  mesure  que  le  soleil  se 
dégageait  du  rideau  de  vapeurs  qui  cachait  la  vallée. 
La  route  se  peuplait;  c'étaient  des  paysans  conduisant 
leurs  grains  ou  leurs  légumes  au  marché,  des  pâtres 
ou  des  laboureurs  qui  traversaient  le  chemin  pour  se 
rendre  à  leur  ouvrage,  puis  des  laitières  beauceronnes 
avec  leurs  mantes  zébrées  de  noir  et  de  blanc  et  leur 
pot  au  lait  de  fer-blanc  sur  la  tête. 

Tous  s'arrêtaient  pour  considérer  avec  élonnement 
cette  jeune  femme  vêtue  de  soie  et  de  velours,  assise 
sur  la  terre  nue,  à  cette  heure  matinale. 

Leur  curiosité  fatigua  Mai^uerite,  qui  regagna  sa 
demeure. 

Elle  trouva  l'hôte  du  Soleil  d'or  qui  l'attendait  sur 
la  porte. 

En  sa  qualité  d'ami  des  bonnes  mœurs,  M.  Ber- 
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trand  était  fort  mécontent  de  sa  pensionnaire.  Il  avait 
deviné  des  premiers  que  M.  d'Escoman  rompait  avec 
Marguerite  ;  il  était  monté  à  la  chambre  de  la  jeune 
fille  pour  lui  demander  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  le 
bruit  qui  courait  ;  ne  la  trouvant  pas  chez  elle,  il  con- 
clut que  cette  escapade  nocturne  était  la  cause  de  la 
rupture  qui  l'inquiétait,  et  en  conçut  une  profonde 
indignation  contre  sa  locataire. 

M.  Bertrand  raconta  à  Marguerite  ce  que  disait  la 
voix  publique  et  lui  déclara  que,  n'ayant  plus  l'hon- 
neur d'appartenir  à  M.  le  marquis  d'Escoman ,  elle 
devait  s'occuper  de  chercher  un  gtte  ailleurs  qu'à 
l'hôtel  du  Soleil  (Por. 

Marguerite  rit  très-irrévérencieusement  au  net  de 
M.  Bertrand;  elle  n'avait  point  pensé  qu'il  en 'pût 
être  autrement  qu'il  ne  disait.  Déjà,  dans  son  recueil- 
lement de  tout  à  l'heure,  elle  s'était  interrogée;  elle 
voulait  savoir  si  elle  pouvait  mentir;  mais,  lorsque 
son  cœur  prononçait  le  nom  de  Louis  de  Fontanieu, 
elle  avait  senti  que  ses  joues  s'enflammaient,  que  ses 
narines  se  dilataient  comme  se  dilatent  les  naseaux 
de  la  lionne  qui  entend  dans  le  lointain  le  rugisse- 
ment de  son  lion,  et  elle  avait  compris  que  toute 
feinte,  toute  composition  était  impossible. 

Que'lui  importaient  donc  et  les  bienfaits  de  M.  d'Es- 
coman et  l'estime  de  M.  Bertrand?  Il  y  avait  mieux  : 
elle  éprouvait  une  certaine  satisfaction  à  ce  que  lé 
bruit  de  ses  nouvelles  amours  fût  public  ;  elle  était 
trop  fière  de  son  bonheur  pour  ne  pas  le  croire  digne 
d'envie. 
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Elle  monta  chez  elle  en  chantant  comme  la  fau- 
vette lorsqu'un  rayon  de  soleil  vient  dorer  les  bar- 
reaux de  la  cage  où  on  la  tient  enfermée  ;  seulement 
elle  eut  soin  d'ouvrir  sa  fenêtre,  et,  de  temps  en 
temps,  en  pliant  une  robe,  en  enveloppant  un  bijou, 
elle  se  penchait  en  dehors,  elle  regardait  anxieuse- 
ment dans  la  rue. 

11  n'y  avait  que  quelques  heures  qu'elle  avait  quitté 
Louis  de  Fontanieu,  et  déjà  elle  trouvait  bien  long  le 
temps  de  la  séparation.  Elle  allait  et  venait  dans  sa 
chambre  avec  une  agitation  fébrile  ;  ses  stations  à  la 
fenêtre  devenaient  de  plus  en  plus  fréquentes;  elle 
légitimait  l'impatience  de  ses  désirs  par  de  spécieux 
prétextes.  Ne  fallait-il  pas  qu'il  fût  là,  celui  auquel 
elle  appattenait  désormais,  pour  décider  où  elle  de- 
vait aller  chercher  un  gtte  ? 

Elle  mit  la  lenteur  de  son  nouvel  amant  sur  le 
compte  de  la  discrétion ,  se  plaça  à  sa  table  et  lui 
écrivit  ;  elle  avait  plié  et  cacheté  la  lettre,  lorsqu'on 
heurta  à  sa  porte. 

—  C'est  lui  !  s'écria  la  jeune  femme* 
-  D'un  bond,  elle  traversa  la  chambre,  fit  jouer  la 
serrure  et  se  trouva  face  à  face  avec  le  marquis  d'Es- 
coman. 

Le  gentilhomme  était  pâle  ;  son  émotion  fut  si 
grande,  qu'avant  d'avoir  parlé  il  fut  forcé  de  s'asseoir. 

La  figure  de  Marguerite  ne  laissa  point  percer  le 
moindre  embarras  ;  elle  exprimait  seulement  l'impa- 
patience  qu'elle  éprouvait  de  cette  visite.  Elle  de- 
manda au  marquis  ce  qu'il  voulait,  avec  cette  magni- 
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ûque  assurance  que  donne  la  passion  à  ceux  qui  ré- 
prouvent. 

M.  d'Ëscoman,  nous  l'avons  dit,  s'attendait  à  un 
tout  autre  accueil.  Au  lieu  des  pleurs  et  du  repentir 
sur  lesquels  avait  compté  sa  magnanimité,  il  trouvait 
Finsouciance  oublieuse,  la  résignation  ironique  ;  la 
puissance  virile  de  la  jeune  femme  la  plaçait  sponta- 
nément à  la  hauteur  du  rôle  que  M.  d'Ëscoman  es- 
sayait de  jouer. 

Le  cœur  du  viveur,  galvanisé  par  celle  seconde  se- 
cousse, s'exaspéra  et  trouva  dans  la  colère  des  forces 
qui  menaçaient  de  lui  manquer;  il  put  simuler  le 
calme  lorsqu'il  présenta  à  Marguerite  la  requête  dont 
il  s'était  constitué  Tintermédiaire. 

Quelle  que  fClt  la  facilité  de  mœurs  et  de  langage 
au  milieu  de  laquelle  la  jeime  femme  avait  vécu  de- 
puis trois  années,  si  peu  sévères  que  fussent  les  prin- 
cipes qui  cent  fois  avaient  été  exposés  devant  elle, 
elle  ne  dissimula  point  le  dégoût  que  lui  inspiraient  et 
l'ambassade  et  l'ambassadeur,  et  ne  put  s'empêcher 
de  les  flétrir  en  termes  moqueurs» 

Puis,  lorsque  M.  d'Escoman,  affectant  une  solli- 
citude toute  paternelle  pour  sa  ci-devant  maîtresse, 
voulut  lui  faire  entrevoir  les  conséquences  auxquelles 
l'exposait  une  liaison  avec  le  pauvre  diable  que  le 
marquis  lui  supposait  pour  amant,  Marguerite  lui 
répondit  fièrement  par  le  nom  de  Louis  de  Fonta- 
nieu. 

Cette  révélation  frappa  M.  d'Escoman  comme  un 
coup  de  foudre  ;  elle  faisait  écrouler  tout  Téchafau- 
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dage  de  ses  forfanteries  du  matin  ;  le  jour  se  faisait 
dans  cette  intrigue  ;  il  apercevait  la  main  de  M.  de 
Montglal  qui  en  manœuvrait  les  ficelles;  il  pressen- 
tait qui  celui-ci  ne  laisserait  pas  lé  public  prendre  le 
change  et  le  croire,  lui,  d*Escoman,  le  provocateur 
de  la  rupture;  ilVoyait,  en  outre,  s*évanouir  toutes 
ses  espérances  intimes  de  réconciliation.  En  recon- 
naissant que  Tempire  que  Marguerite  exerçait  sur 
lui  était  réel,  en  lui  supposant  en  même  temps  un 
amant  inconnu  et  sans  conséquence,  il  s'était  inté- 
rieurement flatté  qu'il  lui  serait  possible  de  dire  : 
«  Cela  m*est  bien  égal  !»  ou  :  «  Elle  a  tant  pleuré, 
que  j'ai  consenti  à  ajourner  notre  séparation;  »  ce 
qui  est  toujours  le  rôle  des  hommes  forts;  après 
l'éclat  qu'avait  fait  le  duel,  aucun  de  ces  expédients 
n'était  praticable. 

En  outre,  dans  les  amours  que  nous  essayons  de 
peindre,  il  est  d'étranges  anomalies  :  si  la  trahison 
est  odieuse,  le  choix  de  celui  pour  lequel  on  est 
trahi  peut  l'être  bien  davantage  ;  la  jalousie  a  ses 
aversions  et  ses  indulgences. 

Aucun  rival,  aucun  successeur  ne  pouvait  être 
plus  désagréable  à  M.  d'Escoman  que  celui  qui  avait 
excité  sa  susceptibilité  avant  l'heure,  que  celui  qui 
avait  eu  le  beau  rôle  dans  leur  rencontre  de  la 
veille. 

Il  prit  soiv  chapeau  et  s  enfuit  sans  dire  adieu  à 
Marguerite. 

En  rentrant  à  l'hôtel,  il  trouva  Emma  qui  l'atten- 
dait. 
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Suzanne,  à  l'afiût  de  tout  ce  qui,  directement  ou 
indirectement,  touchait  à  sa  maltresse,  n'avait  point 
été  des  dernières  à  apprendre  ce  dont  tout  Château- 
dun  s'entretenait;  elle  était  accourue  communiquer 
la  nouvelle  à  sa  mattresse. 

—  Dieu  soit  loué  !  s'était  écriée  la  jeune  femme, 
mon  mari  m'est  enfin  rendu. 

Elle  s'était  jetée  à  genoux  et  avait  adressé  au  ciel 
de  ferventes  actions  de  grâces. 

Quoique  exœllente  catholique,  Suzanne  ne  s'était 
pas  associée  à  ce  cantique  des  cantiques  ;  son  incré- 
dulité, à  l'endroit  de  la  conversion  des  pécheurs  en 
général,  et  de  M.  d'Escoman  en  particulier,  touchait 
à  l'endurcissement;  elle  demeurait  assise  et  contem- 
plait sa  mattresse  avec  une  expression  de  commise* 
ration  maternelle. 

—  Attendez  qu'il  soit  rentré  au  bercail  pour  tuer 
le  veau  gras,  avait-elle  dit  ;  sans  cela,  nous  risque- 
rions fort  d'avoir  des  provisions  inutiles. 

Mais  M"«  d'Escoman  ne  voulait  point  écouler  ces 
décourageants  avis  ;  comme  tous  ceux  qui  souffrent, 
elle  pensait  que  ses  souffrances  avaient  une  cause 
unique,  cause  que,  dans  son  besoin  d'espérance 
consolatrice,  elle  atljribuait  à  une  influence  étran- 
gère bien  plutôt  qu'à  son  mari  lui-même;  la  cause 
supprimée,  il  lui  semblait  impossible  que  les  consé- 
quences continuassent  d'exister.  Aussi  son  bonheur 
ressemblait-il  à  une  véritable  ivresse  ;  elle  pleurait, 
elle  riait  tout  à  la  fois;  elle  serrait  Suzanne  dans  ses 
bras,  entrecoupant  les  explosions  de  sa  joie  pour  con- 
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struire  des  châteaux  en  Espagne  fondés  sur  ce  que 
serait  désormais  sa  vie  d'intérieur. 

Ce  ne  fut  que  lorsque  ses  premiers  transports  fu- 
rent apaisés  que  M»®  d'Escoman  songea  à  celui  qui, 
selon  toutes  les  probabilités,  avait  amené  M.  d'Esco- 
man  à  cette  vertueuse  résolution.  Alors  elle  reprocha 
à  Suzanne  ses  soupçons  de  la  veille,  à  l'endroit  de 
la  sincérité  de  Louis  de  Fontanieu,  soupçons  que  la 
duègne  avait  effectivement  communiqués  à  sa  mat* 
tresse. 

Suzanne  n'hésita  pas  k  faire  amende  honorable, 
mais  ce  fut  en  exprimant  la  crainte  que  le  service 
qu'il  venait  de  rendre  à  M™«  d'Escoman  ne  coûtât 
bien  cher  au  pauvre  jeune  homme;  la  digne  gouver- 
nante nourrissait  une  haine  si  profonde  contre  Mar- 
guerite Gélis,  qu'elle  la  déclarait  capable  de  se  venger 
par  un  assassinat. 

C'était  à  ce  moment  que  la  marquise  tvait  entendu 
retentir  à  la  porte  le  coup  de  sonnette,  bien  connu, 
de  son  mari;  elle  avait  laissé  Suzanne  en  train  d'ex- 
poser ses  théories  sur  les  habitudes  et  les  sentiments 
des  femmes  perdues  et  avait  couru  au-devant  de 
M.  d'Escoman.  Au  moment  où  celui-ci  montait  les 
premières  marches  du  perron,  elle  jeta  ses  bras  au- 
tour du  cou  de  son  mari  et  l'embrassa  comme  on 
embrasse  celui  qui  revient  après  une  longue  ab- 
sence. 

Les  réflexions  qui  lui  étaient  venues,  chemin  fai- 
sant, avaient  amené  M.  d'Escoman  au  paroxysme  de 
la  fureur.  Cette  tendresse  expansive  de  sa  femme  for- 
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maity  avec  ce  qui  se  passait  dans  son  âme,  à  lui,  un 
contraste  qui  en  exaspéra  la  douleur,  qui  dénatura 
le  sens  de  cette  démarche;  il  j  Tit  un  reproche 
muet  ou  l'expression  d'une  compassion  blessante  ;  il 
se  dégagea  de  l'étreinte  d'Eumia,  la  repoussa  bruta- 
lement et  passa  sans  lui  adresser  une  parole. 

La  marquise  perdit  l'équilibre,  tomba  à  la  renverse 
en  se  meurtrissant  le  front  sur  les  dalles. 

Elle  se  releva  seule,  avant  que  Suzanne,  qui,  de 
loin  avait  vu  cette  scène,  fût  arrivée  auprès  d'elle. 
Puis,  malgré  les  cris,  les  supplications  de  la  gouver- 
nante, qui  ne  voulait  pas  la  laisser  faire,  elle  entra 
derrière  H.  d'Escoman  dans  la  chambre  de  celui-ci, 
et  poussa  le  verrou  de  façon  à  rester  seule  avec  son 
mari. 

Sans  adresser  un  mot  de  regret  à  sa  femme,  à 
l'aspect  de  son  visage  sur  lequel  descendaient  deux 
minces  filets  de  sang,  le  marquis  se  laissa  tond)er 
dans  un  fauteuil,  croisa  ses  jambes,  appuya  sa  tête 
dans  sa  main,  son  coude  sur  le  chambranle  de  la 
cheminée  et  resta  dans  l'attitude  de  la  méditation 
mélancolique. 

11  ne  pensait  pas  que  sa  femme  valût  la  peine  qu'il 
continuât  de  porter  le  masque  qui,  depuis  le  matin, 
pesait  si  lourdement  sur  son  visage  ;  il  le  jetait  et 
s'affaissait  lâchement  sous  le  poids  de  son  désespoir 
insensé  et  ridicule. 

—  Vous  souffrez,  mon  ami  ?  lui  dit  la  marquise 
en  essuyant  avec  son  mouchoir  le  sang  qui  coulait 
de  la  blessure  qu'elle  avait  au  froïil. 
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—  Moi?  répondit  M,  d'Escoman,  dont  l'accent 
démentait  les  paroles  ;  et  pourquoi,  bon  Dieu,  souf- 
frlrais-je?    . 

—  Ne  me  cachez  rien,  mon  ami,  répondit  la  mar- 
quise d'Escoman;  quelles  que  soient  vos  douleurs, 
si  étrangère  que  je  veuille  rester  à  leur  cause,  c'est 
à  moi  (le  les  adoucir,  de  vous  les  faire  oublier,  si  je 
puis.  D'autres  voudront  la  part  de  vos  plaisirs,  moi, 
c'est  celle  de  vos  peines  que  je  demande...  J'ai  fait 
bon  marché  dé  mes  autres  droits  d'épouse  ;  mais, 
celui-là,  je  le  revendique  et  ne  le  laisserai  à  per- 
sonne. Parlez  donc,  je  vous  en  conjure!  parlez 
comme  vous  parleriez  à  une  amie,  à  une  sœur.  Si 
vous  saviez  combien  il  y  a  d'indulgence  dans  le  cœur 
de  celle  qui  aime! 

M.  d'Ëscoman  chercha  à  dégager  ses  mains,  que 
sa  femme  avait  prises  dans  les  siennes.  C'était  pour 
lui  cacher  les  larmes  qui  coulaient  de  ses  yeux, 
qu'on  eût  pu  croire  desséchés  ;  son  cœur  semblait 
s'être  fondu  à  cette  voix  amie. 

Devant  ces  pleurs,  M™»  d'Escoman  fut  convaincue 
que  bien  décidément  elle  allait  reconquérir  son  mari; 
pour  la  seconde  fois,  elle  l'embrassa  avec  transport, 
et  ce  dernier  la  laissa  faire. 

—  Pleure,  pleure,  disait-elle»  cela  fait  du  bien; 
pendant  si  longtemps  je  n'ai  pas  eu  d'autre  consola- 
tion!... Pour  toi,  ami,  il  n'en  sera  pas  ainsi;  le  sa- 
crifice que  tu  fais  à  tes  devoirs  est  douloureux  sans . 
doute,  mais  je  suis  là  pour  te  le  rendre  moins  pénible 
et  moins  dur...  Mon  Dieu  !  continua-t-elle  en  voyant 
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les  sanglots  de  M.  d'Ëscoman  redoubler  à  cette  éyo- 
catioD  du  souTenir  de  ses  amours  adultères,  mon 
Dieu  !  peut-être  ai-je  eu  tort  de  souhaiter  si  ardem- 
ment que  tu  me  revinsses...  Je  t'aime  tant»  que  je 
ne  voudrais  pas  de  mon  bonheur  s'il  devait  le  coûter 
un  chagrin.  Mais  non,  nous  serons  heureux  tous  les 
deux.  Tu  ne  peux  savoir  tout  ce  que  mon  cœur 
renferme  de  tendresse  et  d'amour,  puisque  ja- 
mais tu  n'as  paru  t'en  soucier;  mais,  mainte- 
nant tu  vas  l'apprendre...  Puis  est-ce  que  je  ne  suis 
pas  belle,  moi  aussi?  Savez-vous,  monsieur,  que  j'ai 
à  peine  vingt-trois  ans?  Oh  I  je  veux  que  tu  ne  re- 
grettes rien,  je  veux  que  tu  aimes  autant  que  jamais 
tu  as  aimé.  Tiens,  un  dit  que  ces  femmes  ont  des  se- 
crets pour  vous  ensorceler,  vous  autres  hommes; 
ces  secrets,  je  les  ignore,  et  ce  n'est  pas  étonnant: 
quand  tu  m'as  prise,  j'étais  une  pauvre  enfant  igno- 
rante et  naïve...  Mon  Dieu!  on  devrait  nous  dire  tout 
cela  puisque  cela  donne  le  bonheur.  Tu  me  les  ap- 
prendras, ces  secrets;  tu  dois  les  connaître,  et  tu 
verras  combien  tout  est  facile  quand  le  cœur  le 
veut  I 

M.  d'Ëscoman  la  laissait  parler;  à  ses  larmes  avait 
succédé  une  sorte  de  rêverie  atone;  il  se  prêtait 
d'assez  bonne  grâce  aux  caresses  par  lesquelles  sa 
femme  appuyait  chacune  de  ses  paroles;  lorsqu'elle 
se  tut,  il  l'embrassa  et  lui  fit  entendre  que  ce  dont  il 
avait  le  plus  besoin  en  ce  moment,  c'était  un  peu  de 
repos  et  de  solitude. 

Emma  s'empressa  de  se  rendre  à  ce  désir.  Quand 
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elle  sortit,  sa  ligure  était  radieuse  sous  les  souillu- 
res de  sang  qui  la  couvraient.  £Ue  trouva  Suzanne 
Mottet  qui  l'attendait,  assise  sur  les  marches  de  Tes- 
calier  ;  elle  lui  dit  avec  ces  transports  dont  nous  avons 
donné  uq  spécimen  : 

—  Tu  te  trompais,  Suzanne,  il  est  bien  revenu, 
Tenfant  prodigue  I 

Cependant,  à  peine  JA^^  d'Escoman  avait-elle 
franchi  le  seuil  de  la  porte,  que  Teniant  prodigue 
s'était  hâté  d'en  pousser  le  verrou;  sa  figure  s'était 
animée,  il  avait  couru  à  son  secrétaire,  et,  là,  il  s'é- 
tait mis  à  écrire  précipitamment  un  billet  ainsi 
conçu  ; 

«  Je  ne  puis  me  passer  de  toi;  j'oublie  tout  !  Dans 
deux  heures,  nous  partons  pour  ÎParis,  où,  sur  mon 
honneur  de  gentilhomme,  je  jure  de  te  faire  une 
position  que  toutes  envieront. 

»  A  la  nuit,  Germain  ira  te  prendre;  la  voilure 
attendra  sur  la  route  de  Chartres.  » 

U  signa  de  ses  initiales  et  mit  sur  l'adresse  :  il 
mademoiselle  Marguerite  Gélis. 

Pendant  qu'Emma  était  à  'ses  genoux,  le  marquis 
n'avait  cessé  de  penser  à  Marguerite;  ce  qu'il  avait 
entendu  des  expressions  passionnées  par  lesquelles 
sa  pauvre  femme  lui  témoignait  sa  tendresse,  n'avait 
fait  qu'eiciter  ses  regrets  et  réveiller  ses  désirs. 

L'amour  était  pour  lui  identifié  dans  Marguerite  ; 
il  ne  lui  semblait  pas  possible  qu'il  lui  vînt  d'autre 
part. 
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Gomme  tous  les  cceins  aTachis  par  les  Tices  de 
leur  éducation,  par  la  facilité  de  la  vie,  le  sien  se 
roidissait  d'autant  plus  qu'il  rencontrait  plus  de  ré- 
sistance ;  son  entêtement  d'enfant  gâté  devait  avoir 
raison  de  son  orgueil. 

11  sonna  son  valet  de  chambre  et  lui  ordonna  de 
porter  celte  lettre  à  W^^  Marguerite. 

Au  bout  d*une  demi-heure^  Germain  était  de  re- 
tour. 

11  avait  trouvé  la  belle  Dunoise  dans  une  exaspé- 
ration difficile  à  décrire.  Marguerite,  les  cheveux 
épars,  les  yeux  allumés  par  une  toute  autre  flamme 
que  celle  qui  leur  était  habituelle,  allait  et  venait 
dans  sa  chambre  comme  une  tigresse  en  furie  dans 
sa  cage.  Pour  calmer  l'irritation  de  ses  nerfs,  elle 
cassait  les  glaces  et  les  porcelaines  de  son  proprié- 
taire, et  déchirait,  avec  une  impartialité  véritable, 
les  robes  et  les  dentelles  qui  lui  appartenaient. 

Auprès  d'elle  était  M.  de  Monlglat,  qui  essayait 
vainement  de  la  calmer. 

Evidemment,  la  lettre  que  nous  avons  vu  la  pau- 
vre fille  écrire  dans  la  matinée,  avait  reçu -de  M.  de 
Fontanieu  '  une  réponse  à  laquelle  Marguerite  ne 
pouvait  s'attendre. 

Elle  prit  avec  impatience  le  billet  que  lui  présen- 
tait Germain,  le  lut,  le  froissa  entre  ses  mains  et  le 
jeta  dans  la  cheminée. 

—  Dites  à  votre  maître,  s'écria-l-elle,  qu'il  m'as- 
somme I  Si  je  veux  voyager,  je  voyagerai  seule  et 
sans  lui. 
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En  apprenant  cet  échec  décisif^  M.  d'Escoman,  de 
pâle  qu'il  (Hait,  devint  blême  j  il  demanda  ses  che- 
vaux, ordonna  à  son  valet  de  chambre  d'emplir  une 
*  malle,  la  fit  porter  dans  une  voiture  et  partit. 

Au  premier  relais,  il  échangea  ses  chevaux  con- 
tre des  chevaux  de  poste  et  cria  au  postillon  : 

. —  Route  de  Paris  I 

Il  avait  oublié  de  dire  adieu  à  sa  femme. 


XIII 


Les  douleurs  d'un  amant  heureux. 


Si  Marguerite  était  loin  d'éprouver  le  dégoût  qui 
suit  ordinairement  la  possession ,  il  n'en  était  pas  de 
même  de  Louis  de  Fontanieu. 

La  jeune  femme,  en  partant,  avaitrespecté  le  som- 
meil de  son  nouvel  amant;  lorsque  celui-ci  s'éveilla, 
il  était  tard;  le  soleil  glissait  au  travers. des  per- 
siennes,  il  rayait  les  rideaux  de  larges  zébrures  de 
pourpre  et  faisait  pâlir  la  bougie  qui  était  resiée  al- 
lumée sur  la  clieminée. 

Louis  de  Fontanieu  s'intalia  sur  son  séant,  et ,  re- 
passant dans  son  cerveau  tous  les  événements  de  la 
nuit,  il  crut  être  le  jouet  d'un  cauchemar;  mais  le 
désordre  qui  régnait  autour  de  lui  attestait  la  réalité 
de  ce  songe  prétendu  ;  l'odeur  acre  de  l'ambre  dont 
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Marguerite  parfumait  ses  vêtements  remplissait  Tat^ 
mosphère  de  la  chambre  ;  semblable  à  ces  émana« 
tioDs  que  la  terre  exale  après  la  tempête,  cette  sen- 
teur rappela  à  Louis  de  Fontanieu  Torage  de  la  nuit 
dans  toutes  ses  phases,  dans  toutes  ses  péripéties. 

La  fiévreuse  effervescence  de  la  veille  était  calmée  ; 
les  vapeurs  qui  avaient  un  moment  obscurci  l'&me  du 
jeune  homme  s'étaient  dissipées,  et,  dégagées  de  leurs 
effluves  malfaisants,  toutes  ses  pensées  étaient  rêve* 
nues  à  Emma,  mais  calmes,  mais  purifiées. 

Alors  vinrent  les  reproches  intérieurs  et  les  re- 
mords, puis  les  regrets,  plus  amers  que  les  remords 
eux-mêmes,  parce  que  leur  principe  était  plus  maté- 
riel, parce  qu'à  mesure  qu'il  voyait  s'éloigner  de  lui 
le  but  auquel  il  avait  aspiré,  Louis  de  Fontanieu,  par 
un  effet  d'optique  assez  naturel,  se  figurait  en  avoir 
été  plus  près. 

Ce  fut  lui-même  que,  tout  d'abord,  il  accabla  de 
ses  propres  malédictions  ;  ce  fut  sa  faiblesse  qu'il  ac- 
cusa ;  mais,  plus  tard,  réfléchissant  au  rôle  que  Mar- 
guerite avait  joué  dans  cette  aventure,  il  en  vint  à 
croire  que  la  maîtresse  de  M.  d'Escoman  avait  agi 
avec  une  préméditation  pleine  de  ruse,  et  spéculé  sur 
régarement  de  ses  sens. 

Sans  doute,  elle  supposait  à  Louis  de  Fontanieu 
plus  d'influence  sur  M.  d'Escoman  ;  elle  avait  voulu 
le  contraindre  à  rester  neutre  par  délicatesse. 

Le  jeune  homme  passa  la  journée  dans  une  agita- 
tion étrange  ;  les  projets  les  plus  extravagants  tra- 
versèrent tour  à  tour  son  cerveau.  Il  pensait  à  aller 
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trouver  le  marquis  d'Escoman,  vis-àrvis  duquel  il  se 
voyait  dans  une  situation  qui  répugnait  à  sa  probité 
juvénile  ;  il  voulait  lui  avouer  sans  réserve  tout  ce  qui 
était  arrivé  depuis  sa  rencontre  avecM™^  d*Escoman, 
jusqu'à  la  nuit  écoulée  auprès  de  Marguerite  ;  nul 
doute  qu'il  n'amenât  ainsi  la  rupture  que  désirait 
Emma.  Après  cet  éclat,  il  lui  fallait,  il  est  vrai,  renon- 
cer à  ses  plus  chères  comme  à  ses  plus  modestes  espé- 
rances. Il  ne  pouvait  plus  se  présenter,  même  comme 
un  ami  banal,  à  l'hôtel  d'Escoman  ;  mais  ce  rôle  de 
Gurtius  avait  quelque  chose  qui  séduisait  son  ima- 
gination. 

Ce  plan  de  conduite  ne  passait  pas  sans  contradic- 
tionru  se  demandait  s'il  n'était  pas  présumable  que 
M.  d'Escoman  rendît  Emma  responsable  de  l'échec 
qu'aurait  éprouvé  son  amour-propre,  s'il  n'allait  pas 
empirer  la  situation  qu'il  voulait  améliorer,  desservir 
les  intérêts  auxquels  il  entendait  se  sacrifier.  Il  son- 
geait alors  à  prendre  la  marquise  pour  confidente  ; 
mais,  à  la  seule  pensée  des  détails  qu'il  aurait  à  don- 
ner dans  ses  aveux,  il  était  pris  d'un  tremblement 
nerveux  qui  paralysait  sa  volonté,  il  sentait  son  sang 
se  figer  dans  ses  veines. 

il  demeura  jusqu'à  quatre  heures  du  soir  dans  cette 
irrésolution  pleine  d'angoisse. 

A  quatre  heures,  il  reçut  la  lettre  de  Marguerite, 
lettre  brûlante,  passionnée  jusqu'au  délire. 

Louis  de  Fontanieu  recula  d'épouvante  ;  il  aimait 
les  rôles  passifs,  et,  tout  en  formant  les  projets  les 
plus  généreux  comme  aussi  les  plus  aventureux,  il 


LA  MARQUISE  D*ESCOMAN  193 

avait  pensé  qu'il  se  pourrait  bien  que  quelque  évé- 
nement imprévu  contrecarrât  sa  bonne  volonté,  le 
plaçât  dans  Timpossibilité  de  se  montrer  héroïque- 
ment désintéressé  comme  il  en  avait  le  désir  ;  il  ne 
s'était  pas  pressé  de  prendre  un  parti,  voulant  laisser 
aux  faits  accomplis  le  temps  de  déduire  d'eux-mêmes 
leurs  conséquences. 

Ces  conséquences  rendaient  sa  position  plus  mau- 
vaise encore  qu'il  ne  l'avait  supposé. 

Au  lieu  d'un  caprice,  au  lieu  d'un  calcul,  il  rencon- 
trait une  passion  grosse  de  tempêtes. 

Marguerite  Gélis  mandait  immédiatement  Louis  de 
Fontanieu  à  la  barre  de  son  amour  ;  jamais  mandat 
d'amener  ne  fut  conçu  en  termes  plus  précis.  Cepen- 
dant le  jeune  homme  se  garda  bien  d'obéir.  C'était  à 
distance  qu'il  se  croyait  sûr  de  sa  fermeté. 

Il  se  mit  à  son  bureau  et  griffonna  vingt  feuilles  de 
papier  qu'il  déchira  tour  à  tour,  pour  répondre  à  l'é- 
pître  de  l'impressionnable  Marguerite. 

11  en  résulta  une  dépêche  ambiguë,  pleine  de  pro- 
testations, enflée  de  mots  sonores,  avec  une  foule  de 
mais  pour  correctifs,  —  phrases  académiques,  bour- 
souflées de  style  qui  jouaient  là  le  rôle  de  ces  plantes 
grimpantes  que  l'on  place  sur  un  vilain  mur  pour  le 
masquer.  Tout  le  sens  de  la  lettre  était  contenu  dans 
le  serment  d'éternelle  amitié  qui  la  terminait.  De  l'a- 
mitié !  c'était  vraiment  bien  là  ce  qu'on  attendait 
de  lui. 

C'était  cette  lettre  qui  avait  mis  Marguerite  dans 
l'état  où  l'avait  trouvée  le  messager  deM.d'Escoman.. 
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L'exécution  à  distance  de  l'amant  de  la  veille  ne 
calmait  pas  plus  Marguerite  que  ne  l'avait  fait  la  Saint- 
Barthélémy  de  porcelaines,  de  robes  et  de  châles  à  la- 
quelle elle  s'était  livrée  lorsqu'elle  n'avait  rien  eu  de 
mieux  sous  la  main. 

M.  de  Montglat  sauva  le  reste  de  la  vaisselle  de 
M.  Bertrand  et  de  la  garde-robe  de  la  jeune  femme  en 
promettant  à  celle-ci  de  lui  rapporter  Louis  de  Fon- 
tanieu  mort  ou  vif. 

Le  secrétaire  fut  très -joyeux  en  apercevant  son  vieil 
ami,  dans  lequel  il  espérait  trouver  un  précieux  auxi-^ 
liaire.  11  allait  lui  faire  l'historique  des  événements 
de  la  nuit  ;  mais  le  chevalier  coupa  son  exorde  en 
présentant  à  l'amant  rebelle  de  M»«  Marguerite  la 
lettre  qui  avait  soulevé  un  si  violent  orage. 

—  Mon  cher  camarade,  lui  dit-il,  voici  votre  auto- 
graphe. Désormais,  n'oubliez  plus  le  premier  des  pré- 
ceptes du  code  galant:  abusez  de  la  parole  que  Dieu 
a  donnée  aux  hommes,  mais  usez  modérément  de 
récriture,  dont  les  procureurs  sont  si  friands,  qu'ils 
doivent  l'avoir  inventée. 

—Comment  cette  lettre  se  trouve-t-elle  entre  vos 
mains? 

—  Par  une  combinaison  diplomatique  qui  ferait 
honneur  à  M.  de  Talleyrand.  On  m'envoie  vers  vous 
en  ambassade  ;  il  me  fallait  des  lettres  de  créance, 
j'ai  demandé  celle-là,  je  l'ai  obtenue  à  grand-peine; 
maintenant,  brûlez-la,  nô  péchez  plus,  prene?  votre 
chapeau  et  votre  canne  et  suivez-moi. 

—  Où  cela,  chevalier  ? 
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—  Chez  la  souveraine  que  je  représente,  chez  Mar- 
guerite, parbleu  ! 

—  Mais,  chevalier,  vous  n'avez  donc  pas  lu  cette 
lettre?' 

—  Je  suis  trop  discret  pour  me  le  permettre.  On 
me  Ta  lue,  et  c'est  parce  qu'on  me  l'a  lue  que  je  vous 
dis:  Venez! 

—  N'avez-vous  donc  pas  compris  que  je  n'aime 
pas  cette  fille  ? 

—  Au  contraire.  Ah  I  si  vous  l'aimiez,  je  ne  tien- 
drais pas  ce  langage  ;  mais  vous  ne  l'aimez  pas.  AU 
Ions,  en  route  1  on  nous  attend. 

—  Chevalier,  je  suis  trop  poli  pour  vous  dire  que 
je  vous  crois  un  peu  fou  ;  mais  je  vous  laisse  libre 
de  supposer  que  je  le  pense.  Voyons,  hier,  vous 
cherchiez  à  me  dégoûter  de  Marguerite  ;  aujourd'hui, 
vous  voilà  devenu  quelque  chose  de  mieux  que  son 
champion. 

—  Oui,  quelque  chose  de  mieux!  Ce  que  c'est 
que  de  nous,  cependant!  Je  vois  bien  que  mes  fa-« 
çons  à  votre  égard  ont  besoin  d'être  expliquées; 
expliquons-nous  donc  :  D'Escoman  m'avait  offensé, 
vous  en  avez  été  témoin.  Riposter  par  un  coup 
d'épée,  cela  devenait  banal,  et  puis  c'est  une  ven- 
geance insuffisante;  un  coup  d'épée  n'a  jamais  fait 
de  mal  à  ceux  qu'il  n'a  pas  tués.  Il  fallait  lui  envoyer 
dansses  œuvres  vives  quelque  chose  qui  le  coulât 
bas  et  sous  voiles.  J'ai  jeté  les  yeux  sur  vous  pour 
être  mon  boulet  de  canon,  et  je  vous  ai  lancé  sur 
Marguerite.  Que  voulez-vous,  mon  cher  ami!  je  ne 
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pouvais  exercer  moi-même  :  je  ne  peux  persuader 
aux  femmes  que  je  suis  très-bien  conservé  1 11  n'y  a 
pas  jusqu'à  cette  chère  madame  Bertrand  qui  ne  me 
préfère  un  sous-lieutenant.  Puis  l'affection  que  j'ai 
ressentie  pour  vous  s'est  doublée  d'un  remords  :  j'ai 
cru  que  vous  preniez  la  chose  au  sérieux,  que  vous 
alliez,  comme  nous  le  voyons  faire  à  tous  nos  petits 
jeunes  gens  d'aujourd'hui,  réciter  les  litanies  de  la 
Vierge  à  une  fille,  et  cela  m'a  dégoûté  de  ma  ven- 
geance,.. Oui,  il  me  répugnait  de  vous  avoir  envoyé 
au  vampire,  et  vous  me  rendrez  cette  justice  que  je 
vous  ai  donné  un  tas  de  bons  conseils  dont  vous  ne 
vouliez  pas  profiter,  et  pour  cause;  celte  cause,  lors- 
qu'elle m'a  sauté  aux  yeux,  a  modifié  tout  à  la  fois 
mes  dispositions  et  ma  conduite.  Ah  1  vous  n'aimez 
pas  Marguerite?  Heureux  mortel I  laissezrvous  aimer. 
C'est  un  si  joli  rôle  que  celui  que  vous  allez  devoir  à 
votre  indifférence  I  Marcher  dans  le  feu  sans  risquer 
d'avoir  la  peau  entamée!  mais  c'est  une  sorte  de 
pierre  philosophale  que  vous  dédaignez  là,  mon  très- 
cherl 

—  Parlons  sérieusement,  chevalier,  répondit  Louis 
de  Fontanieu.  Un  moment  d'erreur  m'a  fait  l'amant 
de  M"«  Marguerite  ;  mais  je  ne  crois  pas  que  ce  soit 
une  raison  pour  perpétuer  les  regrets  que  j'en 
éprouve^  Dispensez-moi  d'instances  que,  du  reste, 
vous  jugerez  inutiles  lorsque  je  vous  aurai  dit  que 
j'aime  ailleurs. 

—  Oui,  et  que  Henri  IV  a  aimé  la  belle  Gabriellel 
L'un  est  à  peu  près  aussi  nouveau  pour  moi  que 
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Tautre  ;  entre  onze  heures  et  minuit,  sur  un  mot,  je 
vous  ai  deviné.  Vous  aimez  M™»  d'Escoman;  c'est  la 
vertueuse  marquise  qui  a  édité  la  fameuse  bourse 
de  soie  verte.  Je  lis  trop  mal  dans  les  livres  pour 
n'être  pas  d'une  certaine  force  quand  il  s'agit  d'épe- 
ler  sur  les  physionomies;  je  connais  toute  votre  pe- 
tite histoire.  Vous  me  demandez  d'être  sérieux;  qu'il 
soit  fait  selon  votre  volonté.  Je  prétends  qu'il  est 
aussi  absurde  d'étaler  une  opinion  sur  le  caractère 
d'une  femme  que  sur  la  couleur  du  caméléon.  La 
femme  est  un  reflet,  rien  de  plus.  Cependant,  ad- 
mettons que  la  jolie  marquise  soit  aussi  vertueuse 
que  Dieu  a  permis  k  ces  dames  de  l'être  :  c'est  donc 
un  rôle  bien  agréable  que  celui  d'amoureux  transi? 
Si  la  vertu  de  M™«  d'Escoman  est  pure  grimace,  et, 
franchement,  j'en  jurerais,  c'est  encore  pis!  Ah! 
vous  n'êtes  point  assez  riche  pour  entretenir  une 
fille,  et  vous  voulez  tftter  des  femmes  du  naonde  ? 
Pauvre  fou  I  il  n'y  a  rien  de  plus  cher  que  ce  qui  ne 
coûte  rien.  Vous  avez  besoin  de  votre  temps  et  de 
votre  liberté?  La  femme  prendra  l'une,  et  le  mari 
s'accommodera  de  l'autre.  Je  vous  vois  d'ici  portant 
le  mouchoir  et  lebouquetde  madame,  écoutant,  sans 
bâiller,  les  hâbleries  de  monsieur,  pris  entre  les  deux 
mâchoires  de  Tétau  conjugal,  et,là,brisé,limé,lordu, 
corroyé  jusqu'à  l'applalissementle  plus  complet.  Vous 
voyagez  dans  le  pays  des  songes  creux,  mon  cher  en- 
fant; arrêtez  la  diligence,  payez  le  conducteur,  descen* 
dez  et  allez  aux  amours  faciles,  les  seuls  faits  pour  ceux 
qui,  de  l'homme^  veulent  avoir  autre  chose  que  le 
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nom,  les  seab  qai  permettent  de  conserver  l'indé- 
pendance de  cœur  et  d'allures,  d'habitudes  et  de 
*gestes,  qui  doit  caractériser  le  roi  de  la  création. 
Aimer  une  coquette,  bon  Dieu,  c'est  envier  le  sort 
d'un  chien  enragé! 

U  j  avait  une  troisième  hypothèse  que  H.  de  Mont- 
glat  passait  sous  silence  :  celle  où  lA^^  d'Ëscoman 
partagerait  l'amour  de  Louis  de  Fontanieu  ;  celui-ci 
avait  bien  envie  de  réclamer  en  son  nom;  par  mo- 
destie, il  n'osa  le  faire. 

'M«  de  Hontglat  s'étendit  longtemps  encore  sur  les 
avantages  que  le  jeune  homme  allait  trouver  dans 
une  li^on  qui  tiendrait  si  peu  de  place  dans  son 
existence  et  dont  il  était  aussi  facile  de  se  débarras- 
ser,  quand  il  voudrait,  qu'il  l'était  de  quitter  un  vô- 
'  tement  passé  de  mode.  Ces  arguments  ne  touchaient 
que  médiocrement  Louis  de  Fontanieu,  etla prolixité 
du  vieux  gentilhomme  compromettait  visiblement 
la  cause  dont  il  s'était  fait  Tavocat  ;  il  fatiguait  son 
auditeur. 

U  s'en  aperçut  et  entra  dans  une  série  de  considé- 
rations qui  devaient  avoir  plus  d'influence  sur  l'es- 
prit de  celui-ci.  Il  lui  apprit  que  la  rupture  de  Mar- 
guerite et  de  son  ancien  amant  était  complète  ;  que 
lebruit.de  celte  aventure  occupait  toute  la  ville; 
que,  très-probablement,  M™«  d'Ëscoman  en  avait  été 
instruite  des  premières  ;  il  parla  des  devoirs  que 
Créait  au  jeune  homme  le  départ  de  M.  d'Ëscoman 
vis-à-vis  de  la  délaissée. 

Louis  de  Fontanieu  ne  se  rendait  point. 
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Pour  triompher  de  ses  scrupules.  M,  de  Montglat 
fit  donner  les  arguments  qu'il  tenait  en  réserve;  il 
ûattaceque,  intérieurement,  il  considérait  comme 
de  la  démence.  11  exposa  la  violence  de  la  passion  du 
marquis  pour  sa  maîtresse;  il  raconta  ce  dont  il  avait 
été  témoin  ;  il  exalta  la  noblesse  du  dévouement  de 
son  jeune  ami  pour  Emma,  en  lui  faisant  entrevoir 
que  ce  dévouement  pouvait  bien  devenir  inutile,  si 
Marguerite  se  ravisait  et  se  décidait  à  aller  trouver 
son  ancien  amant  à  Paris. 

11  n'en  fallait  pas  davantage  ;  le  chevalier  abon- 
dant dans  son  sens,  Louis  de  Fontanieu  fut  touché, 
entraîné,  convaincu  ;  il  pleura  ;  de  son  côlé^  M.  de 
Montglat  passa  de  l'éloquence  à  l'attendrissement,  et 
finit  pour  enlever  la  situation. 

Il  ramena  Louis  de  Fontanieu  à  Marguerite,  trop 
heureuse  de  le  revoir  pour  perdre  du  temps  en  re- 
proches ;  il  les  laissa  à  leurs  explications  et  s'en  alla 
raconter  aux  membres  du  cercle  ce  qu'il  y  avait  sous 
la  peau  du  lion  dans  laquelle  leur  président  s'était  si 
hermétiquement  renfermé  jusque-là. 


XIV 


Comme  qooi  il  est  possible  d*avoir  L*air  de  s'entendre  sans  cependant 
s*ètre-  compris. 


Louis  de  Fontanieu  avait  raison  de  vouloir  metlre 
rexpérience  à  profit  en  se  tenant  à  distance  respec- 
table de  la  terrible  tentatrice  ;  il  n'était  décidément 
pas  de  la  force  du  bienheureux  Robert  d'Arbrissel  ; 
il  apporta  toutes  les  répugnances  de  Joseph  àl'enlre- 
vue  où  M.  de  Montglat  Tavait  entraîné.  Comme  il 
n'avait  point  de  manteau  à  laisser  aux  mains  de 
M^e  Putiphar,  les  conséquences  de  la  visite  ne  res- 
semblèrent pas  du  tout  à  celles  qu'eut  jadis  la  pas- 
sion de  l'Égyptienne  pour  le  fils  de  Jacob. 

La  récidive  confirme  assez  ordinairement  les  unions 
de  l'espèce  dont  il  s'agit  ;  elle  représente  la  sanction 
que  l'Église  et  la  société  donnent  aux  mariages  plus 
sérieux.  Un  marchand  laisse  volontiers  palper  les 
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étoffes  qu'il  présente  ;  il  est  même  assez  disposé  à 
en  offrir  un  échantillon  ;  mais  si  vous  taillez  deux 
fois  dans  le  drap^  il  y  a  cent  à  parier  contre  un  qu'il 
le  portera  à  votre  compte. 

Toute  la  maison  Bertrand,  depuis  le  chef  suprême 
de  rétablissement  jusqu'à  l'humble  marmiton,  de* 
puis  la  traiteuse  jusqu'à  la  maritome,  faisait  la  baie 
sur  le  passage  de  Louis  de  Fontanieu  lorsqu'il  se 
présenta  chez  Marguerite. 

Les  cloisons  de  la  maison  étaient  minces,  les  an* 
goisses  de  la  ei-devant  maltresse  de  M.  d'Escoman 
avaient  passé  au  travers.  Depuis  le  matin,  le  person- 
nel tout  entier  négligeait  ses  travaux,  occupé  qu'il 
était  à  se  demander  si  la  jolie  Dunoise  n'allait  pas  se 
trouver  dans  la  situation  de  l'ftne  de  Buridan  (ils 
disaient  entre  deux  moutures).  Ces  curiosités,  en 
émoi  étaient  donc,  autant  que  Marguerite,  impa- 
tientes de  voir  arriver  ledénoûment. 

Elles  firent  cortège  au  jeune  homme  lorsqu'il  vint, 
accompagné  du  vieux  chevalier  ;  mais  elles  se  mon- 
trèrent encore  bien  plus  empressées  lorsqu'il  s'en 
alla. 

La  faute  en  fut-elle  encore  aux  cloisons?  Était-ce 
simplement  parce  que  Marguerite,  pour  laquelle  une 
minute  passée  loin  de  son  nouvel  amant  prenait  déjà 
les  proportions  d'un  siècle,  n'avait  pas  laissé  celui-ci 
descendre  l'escalier  sans  lui  crier  :  a  A  ce  soir  !  »  en 
se  penchant  sur  la  rampe  ? 

L'histoire  est  muette  sur  ce  point  ;  nous  savons 
seulement  que  les  physionomies    que    rencontra 
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rheureux  jeune  homme,  ea  partant,  eussent  pu  ser- 
vir de  modèle  &  Tune  de  ces  yieilles  lithographies 
où  dix  tètes  juxtaposées  expriment  le  même  senti- 
ment  avec  des  nuances  différentes.  Toutes  souriaient  ; 
mais,  si  le  sourire  de  M.  Bertrand  exprimait  le  dé- 
dain, celui  du  chef  marquait  l'envia.  M™«  Bertrand 
eût  voulu  aller  jusqu'au  mépris  dans  le  sien,  elle 
n'arrivait  qu'au  dépit,  tandis  que  le  gros  rire  des 
servantes  disait  naïvement  leur  sympathique  admi- 
ration et  que  celui  des  petits  marmitons  était  fran- 
chement goguenard.    . 

Louis  de  Fontanieu  eut,  dans  chacun  de  ces  mes-* 
sieurs  et  dans  chacune  de  ces  dames,  une  lettre  de 
faire  part  qui  riva  la  chaîne  qui  l'attachait  à  Margue- 
rite en  commentant  le  fait  accompli  ;  il  lui  devenait 
difficile  de  chercher  à  rétrograder. 

Au  reste,  pendant  les  premiers'jours,  il  n'y  songea 
pas. 

Ce  qu'on  appelle  raison,  sentiments,  est  une  pro- 
duction de  rftge  mûr.  Les  hommes  ressemblent  aux 
arbres  :  il  faut  les  laisser  vieillir  ou  les  mutiler  pour 
en  obtenir  des  fruits  savoureux  ;  les  fruits  de  leur 
jeunesse  ou  de  leur  toute-puissance  sont  ftpres  et 
sauvages. 

Louis  de  Fontanieu  fut  heureux  pendant  quelque 
temps,  lieureux  malgré  lui,  heureux  du  bonheur  de 
rivresse,  il  est  vrai  ;  mais  n'est-ce  pas  le  plus  positif 
de  tous,  celui  qui  colore  l'univers  de  la  teinte  que 
Ton  affectionne?  Ce  bonheur  fut  plus  puissant  que 
son  amour; 
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Oubliant  tout,  il  devait  oublier  Emma. 

Sans  y  apporter  aucune  préméditation,  Marguerite 
exploitait  si  largement  à  son  profit  la  sève  et  la  jeu- 
nesse de  son  amant,  qu'il  n'y  avait  plus,  dans  l'exis- 
tence de  celui-ci,  de  place  que  pour  la  volupté  et 
pour  l'engourdissement  réparateur  qui  la  suit. 

Les  meilleures  choses  ici-bas  ont  leurs  inconvé- 
nients; l'abus  amène  la  satiété,  la  satiété  des  inter- 
mittences du  délire,  intermittences  qui  alors  per- 
mettent la  réflexion. 

La  réflexion  est  fatale  à  toutes  les  passions  factices 
qui  s'alimentent  de  la  résurrection  perpétuelle  du 
désir; l'immortalité  du  désir,  c'est  la  pierre  philoso- 
phale  des  amours. 

Malheureusement  pour  Marguerite,  elle  ne  la  trouva 
pas. 

Son  insuccès  devait  être  d'autant  plus  grave, 
qu'ici  la  réflexion  se  compliquait  de  la  comparaison. 

En  effet,  Louis  de  Fontanieu  était  né  et  devait 
mourir  rêveur. 

Il  y  a  deux  espèces  de  rêveurs  :  les  rêveurs  de 
convention,  ce  sont  les  poètes,  et  les  rêveurs  de 
partis  pris,  êtres  ordinairement  voués  au  ridicule  ou 
au  malheur. 

Louis  de  Fontanieu  appartenait  à  la  dernière  de 
ces  deux  catégories.  Il  s'était  laissé  entraîner  peu  à 
peu  à  des  excursions  dans  le  pays  des  chimères,  puis 
il  s'était  accoutumé  à  y  passer  sa  vie.  Nous  avons  vu 
combien  cette  disposition  de  son  esprit  paralysait  sa 
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Yolmité;  daBS  la  situation  présente,  elle  ne  devait 
pas  amener  des  résultats  moins  immédiats. 

Aussitôt  que  Marguerite  laissait  quelque  répit  à 
ses  sens,  aussitôt  que  ses  facultés  retrouvaient  leur 
lucidité,  il  retournait  à  ses  rêves  chéris  et  aux  doux 
fantômes  qui  les  peuplaient...  Non,  ces^ rêves  n'en 
avaient  qu'un  qui  suffisait  à  les  remplir,  celui  de  la 
femme  dont  il  s'était  si  violemment  épris  et  qui, 
ayant  été  ravie  à  son  amour,  devait  rester  pour  lui 
l'idéal,  c'est-à-dire  ce  qu'éternellement  il  préférerait 
à  tout  au  monde,  celui  d'Emma.  Et  encore,  l'Emma 
de  ses  rêves  n'était-elle  pas  TEmma  qu'il  avait  en- 
trevue ;  celle-là  était  bien  autrement  belle,  bien  au- 
trement séduisante  que  celle-ci  I  II  se  saturait  près 
d'elle  de  ces  jouissances  pures,  éthérées  dont  il  avait 
d'autant  plus  soif  que  celles  dont  on  le  rassasiait 
étaient  plus  prosaïques  et  plus  brutales.  Nécessaire- 
ment, il  lui  fallait  redescendre  du  ciel  sur  la  terre, 
passer  du  nectar  au  vin  alcoolisé,  quitter  le  sylphe 
pour  retrouver  la  pauvre  Marguerite.  Il  fut  amené  à 
ces  comparaisons,  qui  naturellement  nuisirent  à 
celle-ci.  Quelle  femme  peut  lutter  contre  le  fantôme 
qui  a  son  créateur  dans  son  amant. 

Dans  les  premiers  temps  de  ses  amours,  ce  ne  fut 
qu'à  d'assez  longs  intervalles  que  Louis  de  Fontanieu 
commit  ces  sortes  d'infidélités  morales  à  sa  nouvelle 
maîtresse  ;  lui-même  écartait  des  pensées  qu'il  consi- 
dérait comme  de  nature  à  troubler  inutilement  son 
repos.  De  par  sa  mauvaise  liaison,  il  se  regardait 
con)me  à  jamais  séparé  de  M"®  d'Escoman  ;  mais, 


LA  MAHQUISE  D*£SCOMAN  205 

peu  à  peu,  el  par  les  raisons  que  nous  avons  esquis- 
sées tout  à  rheure,  les  crises  devinrent  plus  fré- 
quentes; enfin,  cette  songerie  passa  à  l'état  chro-  . 
nique  dans  son  cerveau. 

Alors  ses  désirs  devinrent  plus  violents  ;  les  obsta- 
cles qui  réloignaient  d'£mma  ne  lui  semblèrent  plus 
aussi  insurmontables  ;  Marguerite,  le  plus  puissant 
de  ces  obstacles,  lui  parut  odieux  ;  il  déplora  lé  jour 
oîi  il  l'avait  trouvée  sur  son  chemin  et  maudit  sa 
propre  faiblesse. 

Alors,  parmi  Tor  et  la  soie  dont,  suivant  M.  de 
Montglat,  devait  être  tissés  leurs  jours,  par  la  main 
des  amours  faciles,  apparurent  quelques  fils  de 
laine. 

Louis  de  Fontanieu  devint  triste  et  morose  ;  il 
fuyait  non-seulement  ses  connaissances,  mais  le 
vieux  chevalier  lui-même  ;  il  recherchait  la  solitude, 
dans  laquelle  seulement  il  pouvait  se  rapprocher  de 
la  femme  qui  occupait  de  nouveau  toutes  ses  pen- 
sées et  converser  avec  elle.  Ses  soirées,  il  les  passait 
presque  tout  entières  assis  sur  la  rive  du  Loir  ;  il  res- 
tait là  des  heures  entières  à  regarder  l'eau  courir  sur 
les  cailloux,  se  briser  en  cascatelles  sur  leurs  aspé- 
rités, à  écouter  les  refrains  monotones  que  le  vent 
fait  murmurer  aux  feuilles  des  trembles.  Pendant 
ces  méditations,  voyait-il  ce  qu'il  regardait?  enten- 
dait-il ce  qu'il  écoutait  ?  11  était  permis  d'en  douter  ; 
car  nombre  de  fois  de  bons  bourgeois  avaient  inter- 
rompu leur  promenade  pour  considérer  l'étrange  oc- 
cupation —  si  toutefois  la  rêverie  est  une  occupa- 
is 
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tion  —  du  secrétaire  de  M.  le  sous-préfet,  sans  que 
le  jeune  homme  daignât  se  retourner  du  côté  des 
curieux, 

La  chronique  danoise  prétendait  qu'il  était  devenu 
un  peu  «fou.  Peut-être  cette  ipémé  chronique  eût- 
elle  été  plus  indulgente  dans  ses  appréciations  si  le 
mal  moral  dont  Louis  de  Fontanieu  était  affligé  n'a- 
vait donné  des  preuves  évidentes  de  son  caractère 
contagieux. 

Depuis  que,  de  M.  le  marquis  d'Escoman,  elle 
avait  passé  à  Louis  de  Fontanieu,  on  ne  reconnaissait 
plus  Marguerite  Gélis. 

L'intelligence  de  Marguerite  était  un  peu  myope  ; 
les  infinies  délicatesses  du  cœur  étaient  pour  elle  ce 
que  sont  les  animalcules  pour  les  buveurs  d'eau  ; 
elle  les  avait  trop  peu  vues  pour  y  penser  ;  sa  nature 
populaire  était  restée  intacte  ;  elle  n'avait  pas  de 
temps  à  perdre  en  microscopiques  investigations,  en 
puérils  classements. 

L'amour  n'était  pas  pour  elle  cet  alambiquage  de 
sentiments  auquel  le  désœuvrement  des  gens  déli- 
cats a  donaé  ce  nom  ;  elle  définissait  l'amour  par  la 
manifestation  puissante  qui  est  de  son  essence;  elle 
ne  cherchait  rien  en  deçà,  rien  au  delà. 

Sa  vigoureuse  et  splendide  beauté  semblait  s'être 
épanouie  depuis  qu'elle  appartenait  à  Louis  de  Fon- 
tanieu ;  nous  dirions  qu'elle  se  montrait  profon- 
dément reconnaissante  de  cet  épanouissement  si  la 
reconnaissance  n'était  pas  encore  un  calcul,  et  il  n'en 
entrait  aucun,  en  ce  moment,  dans  l'amour  de  Mar- 


LA  MARQUISK  d'eSCÔmaN  207 

guérite.  Elle  aimait  de  cette  tendresse,  sensuelle 
peut-être,  mais  forte,  mais  désintéressée,  que  Ton 
trouve  dans  Tétat  de  nature  et  qui  est  essentielle- 
ment la  passion. 

De  son  côté,  Louis  de  Fontanieu  avait  trop  de  dé- 
licatesse pour  chercher  à  désespérer  inutilement  Mar- 
guerite ;  il  lui  cacha  le  plus  qu'il  lui  fut  possible  l'état 
réel  de  son  âme,  et  attribua  à  des  causes  étrangères 
Tassombrissement  de  son  humeur. 

Il  résulta  de  tout  ceci  que  Marguerite  s*abusa  très- 
aisément  sur  sa  situation  auprès  du  jeune  homme, 
que,  malgré  les  intermittences  de  refroidissement 
qu'éprouvaient  leurs  amours,  elle  fut  longtemps  h  se 
croire  la  plus  aimée  et  à  se  dire  la  plus  heureuse  des 
femmes. 

Ce  fut  ce  bonlieur  qu'elle  n'avait  pas  connu  dans 
sa  liaison  précédente,  qui  amena  dans  le  caractère  de 
Marguerite  les  modifications  qui  stupéfièrent  toute  la 
ville.  • 

Autrefois,  elle  était  essentiellement  paresseuse  et 
nonchalante;  rien  ne  pouvait  la  faire  sortir  de  sa  ma- 
jestueuse apathie;  elle  semblait  redouter  la  fatigue 
d'un  sourire;  et,  maintenant,  elle  était  alerte  et 
bruyante,  elle  avait  même,  lorsqu'elle  était  seule,  des 
explosions  de  joie  qui  se  traduisaient  par  des  cris, 
par  des  trépignements  dont  plus  d'une  fois  ses  voi- 
sins s'étaient  plaints.  Lorsqu'elle  attendait  Louis  de 
Fontanieu,  accoudée  sur  sa  fenêtre,  elle  trompait  les 
ennuis  de  l'attente  en  chantant  comme  un  oiseau  sur 
le  bord  de  son  nid  ;  puis,  lorsqu'elle  lui  voyait  tour- 
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ner  le  coin  de  la  tue,  elle  entrait  dans  un  délire  dont 
les  manifestations,  dénuées  de  tout  respect  humain, 
faisaient  retourner  les  passants. 

Enfin,— et  c'était  là  le  symptôme  qui  inquiétait  le 
plus  ses  amis,  — en  devenant  aussi  joyeuse,  elle  était 
devenue  sauvage.  Tous  les  hommes  Tennuyaient, 
excepté  son  amant;  elle  le  leur  avait  donné  à  com- 
prendre; mais,  comme  ils  avaient  hésité  à  se  le  tra- 
duire, elle  leur  avait  très-franchement  fermé  sa  porte, 
et  Marguerite  Tâme  et  la  lumière  de  tous  les  sou- 
pers, le  parangon  de  toutes  les  parties  du  petit  cé- 
nacle des  viveurs  dunois,  se  donnait,  au  grand  scan- 
dale de  ceux-ci,  des  allures  de  carmélite. 

Chacun  disait  son  mot  sur  cette  métamorphose  ;  en 
général,  on  Tattribuait  à  la  jalousie  de  Louis  de  Fon- 
tanieu,  et,  bien  que  Marguerite  eût  échangé  la  cham- 
bre de  M.  Bertrand  contre  un  très-joli  appartement 
de  la  rue  des  Carmes,  bien  que  le  jeune  homme  dis- 
•  tribuâl  libéralement  à  sa  maltresse  la  part  de  béné- 
fices qu'il  avait  réalisés  en  société  avec  M.  de  Mont- 
glat,  on  se  permettait  force  doléances  sur  le  sort  de 
la  pauvre  victime. 

La  pauvre  victime  riait  ,comme  une  folle  lorsque 
ces  doléances  venaient  jusqu'à  elle  ;  mais  le  temps 
approchait  oîi  elle  ne  les  trouverait  plus  si  hors  de 
propos. 


VIll 


Une  idée  de  Suzanne  Motte  t  et  ce  qui  s'ensamt. 


Deux  mois  après  les  événements  que  nous  venons 
de  raconter,  la  ville  de  Ciiàteaudun  avait  reconquis 
cette  physionomie  de  nécropole  qui  la  distinguait  au 
bon  temps* 

Les  familles  avaient  profité  de  l'absence  du  prési- 
dent du  cercle  pour  battre  en  brèche  ce  dernier  éta- 
blissement, accusé  de  tendre  à  la  démoralisation  de 
la  jeunesse. 

Quelques  parents  avaient  essayé  de  ramener  au  ber- 
cail leurs  brebis  égarées,  qui  par  de  tendres  remon- 
trances, qui  par  l'appât  de  riches  établissements; 
d'autres,  plus  adroits,  avaient  pénétré  dans  la  place 
en  venant  grossir  l'élément  paisible  et  modéré  qui, 
jusque-là,  y  aviait  été  en  minorité. 
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Un  grand  salon  vert,  disputé,  depuis  la  création  du 
club,  entre  les  fumeurs  et  ceux  que  Ton  appelait 
ironiquement  [espemigne^^  resta  définitivement  à  ces 
derniers,  qui  y  intronisèrent  la  gravité  et  les  mœurs 
avec  le  whist  à  deux  sous  la  fiche. 

Ce  lut  un  coup  terrible  porté  à  la  fraction  turbu- 
lente du  cercle  dunois  ;  les  petits  jeunes  gens,  privés 
du  bénéfice  de  l'agrégation,  perdirent  peu  à  peu  les 
habitudes  factices  qu'ils  avaient  conquises,  reprirent 
insensiblement  le  chemin  de  leurs  foyers,  se  résignè- 
rent à  danser  dans  le^  bals  de  la  société,  à  devenir  de 
grands  agronomes  et  à  dîner  de  ce  pot-au-feu  pater- 
nel qui,  pendant  si  longtemps  avait  été  l'objet  de 
leurs  dédains. 

Malgré  sa  bonne  volonté,  M.  de  Montglat  n'avait  pu 
arrêter  la  déroute  ;  il  lui  manquait  l'argent  qui  per- 
mettait à  M.  d'Escoman  de  prêcher  d'exemple  et  d'en- 
tretenir l'enthousiasme.  Plus  de  folles  nuits,  plus  de 
joyeux  soupers,  plus  de  jeux  de  prince  ;  les  écuries 
se  vidaient,  les  équipages  se  démontaient,  les  bour- 
geois reprenaient  le  haut  du  pavé,  les  dévotes  n'é- 
taient plus  distraites  de  leurs  oraisons,  l'herbe  pous- 
sait de  plus  belle  entre  les  pavés,  et  la  physionomie 
du  vieux  gentilhomme,  réduit  aux  distractions  qu'il 
trouvait  auprès  de  M*»®  Bertrand,  s'était  allongée  d'une 
façon  démesurée. 

11  commençait  de  trouver  qu'après  tout  M.  d'Esco- 
man avait  du  bon>  et  que  lui,  Montglat,  avait  été  un 
peu  sévère  dans  l'exécution  de  sa  petite  vengeance 
contre  l'amant  de  Marguerite, 
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Tout  à  coup,  on  annonça  que  le  marquis  était  re- 
venu. 

Cette  nouvelle  ne  fitqu'unemédiocre  sensation  dans 
la  ville. 

Dans  Tordre  moral,  tout  astre  qui  s'éclipse  est  un 
astre  éteint.  M.  d'Escoman  était  usé  pour  ses  amis  et 
pour  ses  ennemis  ;  il  avait  perdu  la  toute-puissante 
influence  qu'il  avait  •exercée  sur  les  premiers,  qui 
avaient  à  redouter  ses  reproches  ou  à  subir  ses  rail- 
leries ,  il  avait  perdu  le  vernis  d'excentricité  gran- 
diose qui  rendait  les  derniers  indulgents  pour  des 
vices  et  des  dérèglements  que  leur  honnêteté  con- 
damnait. 

La  disette  raconta  qu'il  était  ramené  à  Châteaudun 
par  des  embarras  d'argent  ;  que  M™«  d'Escoman  s'é- 
tait enfin  lassée  de  voir  la  coupe  déréglée  qui  prési- 
dait à  l'administration  de  sa  fortune;  que  la  corres- 
pondance n'avait  point  suffi  pour  vaincre  la  résistance 
qu'elle  opposait  à  la  multiplication  toujours  croissante 
des  emprunts,  —  et  ce  fut  tout. 

Il  y  avait  beaucoup  de  vrai  dans  ce  propos. 

M*»®  d'Escoman  était  de  ces  femmes  auxquelles  le 
sentihaent  du  devoir  prête  des  forces  qui  ressem- 
blent à  de  la  vaillance.  Depuis  un  an,  si  elle  «ût 
scruté  son  cœur  avec  sincérité,  elle  eût  reconnu  que 
son  mari  n'y  occupait  plus  la  place  que  ses  illusions 
déjeune  mariée  lui  avaient  donnée;  mais,  lorsque 
quelque  soudaine  pensée  lui  révélait  l'état  de  son 
&me,  elle  se  le  niait  à  elle-même  avec  une  courageuse 
énergie;  elle  imposait  silence  à  la  voix  secrète  qui 
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voulait  l'ayertir,  et  elle  croyait  pouvoir  dompter  ce 
cœur  rebelle.  C'était  cette  lutte  qui  usait  sa  vie,  bien 
plus  que  les  chagrins  que  lui  donnait  M.  d'Ëscoman; 
mais  rien  au  monde  n'eût  pu  la  décider  à  se  l'avouer 
à  elle-même.  Lorsqu'elle  crut  que  Dieu  exauçait  les 
prières  qu'elle  lui  adressait,  qu'il  ouvrait  enfin  la 
porte 'au  repentir  de  son  mari,  elle  crut  que  la  Pro- 
vidence prenait  à  la  fois  en  pitié  et  l'épouse  et  l'époux, 
qu'elle  voulait  rendre  le  premier  à  ses  devoirs,  déli- 
vrer à  jamais  la  seconde  des  vagues  appréhensions 
que  nous  venons  de  définir  et  qui,  seules,  lui  sem- 
blaient déjà  criminelles. 

EUe  triompha  de  ses  répugnances  ;  les  mauvais 
traitements,  nous  l'avons  vu,  ne  surent  pas  la  rebu- 
ter; son  exaltation  vertueuse  fit  vibrer  dans  son  cœur 
une  corde  qui  bien  réellemetit  était  brisée  et  prêta 
&  ses  désirs  de  reconquérir  le  coupable  des  accents 
pleins  de  tendresse  et  d'amour. 

M.  d'Ëscoman, quitta  Ch&teaudun  sans  laisser  à  sa 
femme  la  consolation  d'un  adieu  banal;  il  ne  donna 
de  ses  nouvelles  que  lorsque  le  besoin  de  la  signa- 
ture de  lA^^  d'Ëscoman,  pour  avoir  de  l'argent,  se  fit 
sentir  à  lui. 

Cette  fois,  Emma  n'eut  plus  la  force  de  la  néga- 
tion ;  elle  douta  de  Dieu,  elle  douta  d'elle-même. 

Suzanne  Mottet  profita  habilement  de  cette  dispo- 
sition de  l'Ame  de  sa  jeune  maîtresse.  Jusque-là, 
c'était  la  frénésie  de  la  tendresse  qu'elle  éprouvait 
pour  Emma  qui  avait  inspiré  à  la  gouvernante  toutes 
s<;s  actions;  la  conduite  brutale  de  M.  d'Ëscoman  la 
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rendit  folle  de  haine  et  de  fureur.  Du  moment  que 
la  marquise  n'imposa  plus  silence  à  sa  vieille  nour- 
.rice  lorsqu'elle  s'abandonnait  à  ses  récriminations, 
celle-ci  s'en  donna  à  cœur  joie.  Elle  raconta  crû- 
ment, sans  périphrases,  tout  ce  qu'elle  avait  appris 
de  l'existence  passée  du  mari,  et,  avec  ce  tact  mer- 
veilleux que  donnent  tous  les  sentiments  profonds, 
elle  sut  habilement  saisir  le  côté  ridicule  de  tous  les 
égarements  du  marquis  pour  l'exploiter  contre  lui. 
Dieu  sait  tout  le  parti  qu'elle  tira  de  l'histoire  de 
Marguerite  Gélis  et  de  la  piteuse  figure  qu'avait  faite 
le  grand  vainqueur  lors  du  dénoûment  ! 

Suzanne  ne  voulait  pas  que  l'indigne'époux  d'Em* 
ma  laissât  derrière  lui  un  regret.  Le  temps  des  regrets 
était  déjà  loin.  On  ne  peut  plus  aimer  ce  qu'on  mé- 
prise ;  c'est  là  un  lieu  commun,  vrai  commis  tous  les 
lieux  communs. 

Après  avoir  porté  le  fer  rouge  là  où  elle  supposait 
une  plaie,  Suzanne  prétendit  se  charger  encore  de  la 
cicatriser.  Elle  bâtissait  force  châteaux  en  Espagne 
pour  y  loger  son  enfant  chérie.  Était-on  skà  plaindre, 
après  tout?  Une  femme  d'esprit  n'a-t-elle  pas  dit 
qu'il  faut  se  marier  pour  être  veuve,  et  cette  agréa- 
ble position  ne  l'avail-on  pas,  ou  à  peu  près  ?  Emma 
était  jeune,  elle  possédait  un  nom  sonore,  une  for- 
tune encore  brillante  malgré  les  assauts  que  lui  avait 
livrés  un  coupable  époiix  ;  M™«  la  marquise  d'Esco- 
man,  n'eût-elle  que  les  consolations  du  monde  et  de 
la  vanité,  pouvait  encore  se  déclarer  satisfaite. 

En  les  attendant,  et  pour  les  ménager  à  la  jeune 


21ft  lA  MARQUISE  d'eSCOMAN 

femme,  la  gouvernante  s'institua  d'office  l'adminis- 
trateur et  rintendant  de  ses  biens  ;  ce  fut  sous  son 
inspiration  qu'Emma  écrivit  la  lettre  qui  refusait  pé- 
remptoirement à  M.  d'Escoman  la  signature  que 
celui-ci  avait  demandée  en  maître. 

Les  brillants  mirages,  que  Suzanne  faisait  ainsi  mi- 
roiter aux  yeux  de  sa  maîtresse  ne  parvenaient  pas  à 
tirer  celle-ci  de  l'abattement  qui  semblait  devenu  son 
état  normal.  I^  nourrice  croyait  que  son  œuvre  avait 
besoin  d'être  parachevée,  et  elle  se  disposait  alors  à 
reprendre  pour  la  centième  fois  le  chapitre  deM.d'Es- 
coman  ;  mais  Emma  l'arrêtait  aux  premiers  mots,  et, 
lui  montrant^ison  cœur,  elle  lui  faisait  comprendre  en 
souriant  qu'elle  prenait  une  peine  inutile,  que  le 
marquis  n'était  désormais  plus  rien  pour  elle.  Un  peu 
rassurée  parle  sourire,  Suzanne  s'applaudissait  d'un'e 
victoire  qu'elle  n'attribuait  qu'à  elle-même,  et  ce- 
pendant elle  restait  inquiète  pour  la  mélancolie,  dont 
elle  ne  parvenait  point  à  découvrir  les  causes,  quel- 
que effort  qu'elle  fît. 

Ce  fut  sur  ces  entrefaites  que  M.  Escoman  reparut 
à  Ghàteaudua. 

Il  arriva  dans  la  soirée,  et,  le  lendemain  avant  le 
déjeuner,  il  fit  demander  si  madame  pouvait  le  re- 
cevoir. 

Suzanne  eût  bien  voulu  assister  à  l'entretien  ;  elle 
craignait  que  les  leçons  réitérées  qu'elle  avait  don- 
nées à  la  jeune  femme  sur  la  conduite  qu'elle  avait  à 
tenir,  ne  fussent  inutiles  si  son  ancienne  faiblesse 
pour  son  mari  venait  à  se  réveiller.  Emma,  qui 
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craignait  que  l'intempérance  des  sentiments  de  sa 
nourrice  ne  la  compromît  elle-même,  finit  par  lui 
démontrer  que  son  désir  était  inexécutable. 

M.  d'Escoman  n'était  pas  homme  à  rompre  gratui- 
tement avec  une  situation  engagée  ;  ce  fut  en  termes 
hautains,  et  comme  un  homme  légitimement  offensé, 
qu'il  parla  du  refus  que  sa  demande  avait  essuyé. 

Emma  lui  répondit  froidement,  par  des  représen- 
tations sages  sur  le  désarroi  où  les  aqpées  précédentes 
avaient  mis  leur  fortune  ;  ce  n'était  pas  une  pensée 
égoïste  et  personnelle  qui  avait  dicté  sa  conduite  ;  la 
médiocrité  ne  l'avait  jamais  effrayée  ;  mais  M.  d'Es- 
coman  avait  des  goûts  dispendieux,  et  il  fallait  s'ar- 
ranger de  façon  à  pouvoir  toujours  les  satisfaire.  Elle 
termina  en  disant  à  son  mari  qu'elle  était  prête  à  lui 
faire  le  sacrifice  de  quelques  économies  qu'elle  des- 
tinait à  de  bonnes  œuvres,  à  lui  remettre  tout  l'argent 
comptant  qu'elle  avait  entre  les  mains,  mais  qu'elle 
ne  consentirait  plus  désormais  à  grever  son  ca- 
pital» 

M.  d'Escoman  fut  stupéfait  du  calme  de  celle  qui,  si 
peu  de  temps  auparavant,  ne  pouvait  le  regarder  sans 
pâlir  et  sans  trembler,  et  qui,  aujourd'hui,  l'entrete- 
nait d'affaires  contentieuses  avec  l'aplomb  d'un  vieux 
procureur.  Enfin,  il  fut  épouvanté  du  sang-froid  avec 
lequel  elle  plaça  devant  lui  l'argent  dont  elle  lui 
avait  parlée 

Il  fut  tenté  de  le  repousser  de  la  main  ;  mais  il  se 
trouvait,  sans  doute,  sous  le  coup  d'un  de  ces  besoins 
impérieux  qui  tant  de  fois  ont  amené  des  fils  de  fa-» 
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mille  à  transiger  avec  l'honneur,  car  il  n'obéit  pas  à 
cette  honnête  inspiration. 

Au  cercle,  où  il  se  rendit  après  cfette  entrevue  con- 
jugale, M.  d'Escoman  s'aperçut  qu'il  avait  perdu  au- 
tant de  terrain  que  dans  son  ménage. 

11  s'agissait  de  reconquérir  tout  cela. 

M.  d'Escoman  ne  manquait  pas  d'intelligence; 
il  pensa  que  ce  qui  pouvait  à  la  fois  adoucir  le  dragon 
des  Hespérides  qui  gardait  le  trésor  et  ramener  à  lui 
Tattention  générale,  c'était  un  changement  radical 
dans  ses  habitudes. 

Dès  le  soir  même,  après  le  dtner,  il  demanda  à 
M™«  d'Escoman  la  permission  de  passer  auprès  d'elle 
une  partie  de  la  soirée,  ce  qui  peut-être  ne  lui  était 
pas  arrivé  deux  fois  depuis  le  commencement  de 
leur  mariage.  11  fut  empressé  et  galant  pour  Emma; 
il  fit  des  frais,  inutiles,  il  est  vrai,  pour  Suzanne,  qui 
n'avait  pas  cru  devoir  déroger  à  ses  habitudes  quo- 
tidiennes, et  qui,  son  tricot  à  la  main,  avec  des 
allures  de  chien  de  garde,  s'était  solennellement  in- 
stallée sur  un  tabouret  aux  pieds  de  sa  jeune  mat- 
tresse. 

Vers  les  dix  heures  du  soir,  Emma,  qui,  pendant 
que  son  mari  débitait  force  compliments,  avait  paru 
troublée,  inquiète,  rêveuse,  demanda  à  celui-ci  la 
permission  de  se  retirer  ;  elle  rentra  dans  sa  chambre, 
et,  aussitôt  que  Suzanne  en  eut  poussé  les  verrous, 
elle  tomba  dans  les  bras  de  sa  nourrice  en  fondant 
en  larmes. 

Toutes  les  instances  que  fit  Suzanne  pour  connaî- 
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tre  la  causo  de  cette  douleur  iqui  la  bouleversait,  fu- 
rent inutiles;  M"»®  d'Escoman  resta  muette. 

Quant  au  marquis,  il  alla  achever  sa  nuit  au  cercle. 

Son  entrée  dans  le  salon  vert,  jadis  en  litige,  au- 
jourd'hui conquête  légitimée  par  les  traités,  y  causa 
quelque  émoi.  Les  heureux  possesseurs  appréhen- 
daient que  le  brillant  marquis  n'eût  assez  d'influence 
et  d'audace  pour  entamer  une  revendication. 

Loin  de  là;  en  entrant^  M.  d'Escoman  se  résigna 
à  passer  sous  les  fourches  caudines;  il  jeta  humble- 
ment son  cigare  dans  la  cheminée,  puis  il  s'assit  à 
une  table  de  whist  qui  attendait  son  quatrième,  et  de- 
manda poliment,  presque  respectueusement  à  son 
partenaire,  quel  était  le  prix  de  la  fiche. 

Celui-ci,  un  conseiller  de  préfecture  hors  d'âge 
pour  exercer  son  état,  lui  répondit  en  balbutiant  et 
eu  faisant  papilloter  ses  paupières,  sous  les  larges 
lunettes  rondes  qui  chargeaient  son  nez,  que  l'enjeu 
ordinaire  était  de  dix  centimes,  mais  que  s'il  plaisait 
à  M.  le  marquis.  •• 

M.  d'Escoman  ne  le  laissa  pas  achever. 

-r  Le  jeu  de  ces  messieurs  doit  être  le  mien,  dit- 
il  d'un  air  sérieux  et  gracieux  tout  à  la  fois;  c'est  à 
•  moi  dé  me  conformer  à  leurs  habitudes. 

En  même  temps,  et  pour  corroborer  ses  paroles, 
il  tira  de  sa  poche  une  poignée  de  menue  monnaie 
qu'il  étala  devant  lui. 

Toutes  les  poitrines  se  dilatèrent,  tous  les  intéres- 
sés respirèrent.  C'était  la  première  fois  que  des  gros 
sous  avaient  ébloui  les  joueurs. 

*3 
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^Le  viveur  mit  tant  d'acharnement  à  défendre  quel- 
ques pièce»  de  cinquante  centimes,  tant  d'adresse  à 
escamoter  ses  bâillements,  que  joueurs  et  galerie  se 
retirèrent  enchantés  de  lui. 

En  apprenant  le  retour  de  M.  d'Ëscoman,  Louis  de 
Fontanieu,  rompant  avec  les  habitudes  casanières  et 
solitaires  qu'il  avait  prises  depuis  sa  liaison  avec  Mar- 
guerite, s'était  rendu  au  cercle. 

M.  de  Montglat  lui  avait  fait  un  tableau  si  navrant 
du  désespoir  qui  perçait  dans  la  lettre  que  le  marquis 
avait  adressée  in  exireniis  à  Marguerite,  qu'il  se  de- 
mandait si  ce  retour  subit  ne  révélait  pas  l'intention 
d'une  provocation  nouvelle  ;  il  ne  voulut  pas  paraître 
éviter  M.  d'Ëscoman.  Le  jeune  homme  paraissait  être 
dans  une  disposition  d'esprit  à  souhaiter  plutôt  qu'à 
fuir  une  rencontre,  car  plusieurs  fois  pendant  la  soi- 
rée, ses  regards  semblèrent  aller  chercher  la  quereUe 
à  laquelle  M.  d'Ëscoman  ne  songeait  évidemmentpas; 
au  contraire,  car,  en  quittant  la  salle  de  jeu,  le 
marquis  s'approcha  spontanément  de  son  adversaire, 
lui  prit  une  main  que]celui-ci  ne  tendait  pas,  la  serra 
avec  effusion ,  lui  parla  avec  une  cordialité  ami- 
cale, et  finit,  lorsque  tous  les  assistants  se  furent 
éloignés,  lorsque  M.  de  Montglat  seul  put  les  enten- 
dre, par  lui  demander,  avec  beaucoup  de  simplicité 
et  de  bonhomie,  des  nouvelles  de  Marguerite. 
.  Si  Louis  de  Fontanieu  demeura  un  peu  froid  à  ces 
avances,  en  revanche  elles  enthousiasmèrent  le  che- 
valier de  Montglat. 

^— .  Bravo  I  se  disait-il,  c'est  une  jolie  revanche;  il 
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a  encore  un  peu  pâli  en  prononçant  le  nom  de  la 
belle  ;  mais  qui  donc  ici-bas  est  parfait  ? 

Et  le  vieux  gentilhomme  se  frottait  joyeusement 
les  mains.  En  général,  il  ne  croyait  pas  aux  conver- 
sions, et,  moins  qu'à  toute  autre,  à  celle  d'un  homme 
dont  il  savait  le  cœur  et  la  cervelle  vides.  11  avait  de- 
viné que  cette  résignation  cachait  quelque  ruse  de 
guerre;  quoi  qu'il  en  résultât,  elle  promettait  encore 
un  beau  soleil  à  ses  derniers  jours. 

Dès  le  lendemain,  H.  d'Escoman  avait  réussi  dans 
la  moitié  de  sa  tâche;  la  ville  tout  entière  s'occupait 
du  changement  miraculeux  qu'une  petite  absence 
avait  opéré  dans  sa  personne;  il  était  le  sujet  de 
l'entretien  du  grand  et  du  petit  monde,  des  hôtels 
et  des  boutiques,  et,  comme  chacun  voulait  en  juger 
par  soi-même,  la  pauvre  Emma,  outre  les  félicitations 
de  ses  amies,  eut  à  suWr  celles  des  indifférents. 

Nous  disons  subir ^  car,  quelques  efforts  qu'elle 
fit,  non  pas  pour  jparaître,  mais  pour  se  sentir  joyeuse, 
M"«  d'Escoman  ne  trouva  plus  son  cœur  aussi  com- 
plaisant qu'il  l'était  autrefois  :  il  restait  triste,  et, 
comme  la  jeune  femme  ignorait  l'art  de  feindre  Un 
sentiment  qu'elle  n'éprouvait  pas,  pendant  toutes  ces 
congratulations,  sa  physionomie  demeura  le  reflet 
exact  de  son  cœur. 

Aussi,  en  quittant  la  marquise,  chacun  offrait-il  de 
parier  cent  contre  un  que  le  retour  de  M.  d'Escoman 
à  sa  femme  n'avait  rien  de  sincère. 

M.  d'Escoman  parut  ne  pas  devoir  justifier  ces  in- 
jurieux soupçons.  11  est  vrai  que  son  ancienne  flamme 
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pour  Marguerite  n'élait  pas  éteinte;  ni  les  torts  graves 
que  s'était  donné  celle-ci,  ni  les  distractions  pari-^ 
siennes,  n'avaient  attiédi  le  souvenir  de  l'ingrate 
Dunoise  ;  mais,  malgré  ces  vagues  regrets  de  ce  qu'il 
n'avait  plus,  .comme  tous  les  libertins,  le  marquis  né 
pouvait  voir  une  jeune  femme,  fût-ce  la  sienne^ 
sans  en  souhaiter  la  possession  :  il  s'englua  dans 
son  propre  piège,  il  prit  au  sérieux  le  rôle  qu'il  pré- 
tendait jouer. 

Ce  qu'il  y  eut  de  plus  étrange,  c'est  que,  tout 
d'abord,  et  stimulé  qu'il  était  par  la  froideur  que  lui 
témoignait  sa  femme,  il  ne  s'aperçut  pas  de  la  trans- 
formation qui  venait  de  s'opérer  dans  ses  sentiments. 

Seulement,  il  mit  plus  d'assiduité  dans  ses  soins, 
plus  d'instances  dans  ses  prières,  plus  d'ardeur  dans 
ses  démonstrations. 

Emma  l'écoutait  d'un  air  ordinairement  distrait; 
quelquefois  elle  attachait  sur  son  mari  un  regard 
plein  d'angoisse  et  de  tristesse,  et  semblait  se  dire  à 
elle-même  :  «  N'est-ce  donc  plus  là  ce  Raoul  que  j'ai 
tant  aimé  ?  comment  son  souffle  ne  fait-il  plus  fris- 
sonner mon  corps?  i>Puis  elle  poussait  un. soupir 
que  souvent  suivaient  quelques  larmes. 

M.  d'Escoman  supposait  que  le  souvenir  seul  de 
ses  erreurs  les  faisait  couler  ;  il  se  jetait  aux  genoux 
de  sa  femme,  il  lui  jurait,  par  toutes  sortes  de  ser- 
ments, que  ce  passé  dormait  dans  la  tombe  pour  ne 
jamais  se  réveiller.  Ces  paroles  avaient  l'accent  de  la 
vérité,  et,  pourtant,  elles  ne  faisaient  que  redoubler 
les  sanglots  de  M°>o  d'Escoman. 
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Quelqu'un  suivait  avec  une  avide  anxiété  les 
phases  de  celte  réconciliation  :  ce  [quelqu'un,  c'était 
Suzanne  Mottet. 

Elle  aimait  trop  passionnément  l'enfant  qu'elle 
avait  nourrie  pour  ne  pas  trouver  dans  son  coeur  la 
magnanimité  d'un  pardon  pour  le  mari,  si  le  sacrifice 
de  ses  rancunes  eût  été  nécessaire;  mais  rien  n'é- 
chappait à  sa  clairvoyance,  ni  l'embarras,  ni  les  réti- 
cences, ni  les  angoisses  de  la  jeune  femme;  elle  était 
de  plus  en  plus  certaine  que  M"«  d'Escoman  ne  lui 
avait  pas  menti,  que  ce  serait  bien  en  vain  que  son 
mari  soupirerait  désormais. 

Suzanne  commença  parregretter amèrement  d'avoir 
contribué  à  amener  ce  résultat;  elle  en  fit  acte  de  con- 
trition ,  elle  se  meurtrit  la  poitrine,  elle  offrit  sa  vie 
en  holocauste ,  si  Dieu  voulait  la  prendre ,  pour  ra- 
cheter le  bonheur  de  son  Emma. 

Mais  les  événements  marchèrent,  et,  avec  eux ,  les 
conjectures  de  Su^^nne. 

M.  le  marquis  d'Escoman  n'avait  jamais  été  homme 
à  soupirer  longtemps  à  une  porte ,  si  bien  barrica- 
dée qu'elle  fût;  on  peut  juger  par  là  de  ce  qu'il  en 
devait  être  lorsqu'il  possédait  en  légitime  propriétaire 
la  clef  de  cette  porte.  Suzanne  remarqua  chez  sa 
maîtresse  ,  le  lendemain  du  jour  où  son  mari  avait 
passé  la  soirée  auprès  d'elle ,  des  traces  de  larmes , 
des  tressaillements  nerveux,  une  décomposition  gé- 
nérale delà  physionomie  qui  lui  donnèrent  à  penser. 
Un  soir  enfin,  après  le  départ  de  M.  d'Escoman, 
Emma  fut  prise  d'une  violente  attaque  de  nerfs;  au 
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nrilieu  do  désespoir  où  la  plongeait  le  mai  de  sa  chère 
enOant^Suzanne  en  diercbala  cause.  Il  Tallait  qu'Emma 
eût  un  secret  et  le  cachât  à  sa  nourrice,  et  cette 
pr^mption  fut  pour  celle-ci  la  plus  poignante  des 
douleurs  qu'elle  eût  éprourées  de  sa  Yie.  Seulement, 
Suzanne  n'était  pas  femme  à  déployer  la  moindre 
patience  dans  une  souffrance  de  cette  nature;  son 
droit  à  la  confiance  de  sa  maîtresse  lui  semblait  sacré; 
elle  se.  croyait  parfaitement  autorisée  à  yiolenter 
cette  confiance ,  si ,  par  un  enfantillage  qu'elle  ne 
comprenait  pas,  on  ne  la  lui  montrait  pas  aussi  abso- 
lue qu'elle  la  voulait. 

Elle  commença  une  analyse  minutieuse  de  tous  les 
incidents  de  la  vie  de  M"»»  d'Escoman  ;  elle  passa 
en  revue  les  physionomies  de  tous  ceux  qui ,  depuis 
six  mois ,  avaient  traversé  l'hôtel  ;  sa' mémoire  exé- 
cuta le  prodigieux  travail  de  se  rappeler  non-seule* 
ment  toutes  les  actions  d'Emma,  mdisenœre  toutes 
les  pensées  qu'elle  était  parvenue  à  épeler  dans  les 
doux  regards  de  la  jeune  femme;  elle  les  éplucha 
une  h  une  inutilement;  elle  ne  trouva  pas  le  fil  qui 
pouvait  la  diriger  dans  ce  labyrinthe ,  l'initier  au 
chagrin  secret  qui  semblait  miner  sa  mattresse. 

Le  passé  d'Emma  était  du  ton  calme  et  uni  d'un 
beau  ciel;  le  nuage  qui  portait  l'orage  dans  ses 
flancs  ne  s'apercevait  pas  à  son  horizon. 

Suzanne  changea  ses  batteries,  mais  ne  renonça 
point  h  son  idée  fixe  ;  au  lieu  de  poursuivre  ses  re- 
cherches rétrospectives ,  elle  soumit  le  présent  à  son 
inquisition. 
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Ce  présent  aussi  semblait  défier  les  soupçons  de 
la  gouvernante. 

M™«  d'Escoman  avait  une  vie  méthodique  et  ré- 
glée ;  elle  sortait  peu.  Le  matin ,  elle  allait  à  la 
messe  ;  Taprès-midi,  avant  le  dtner ,  elle  faisait  une 
«courte  promenade  en  voiture  ;  Suzanne  accompagnait 
la  jeune  femme  à  Téglise  ;  le  soir,  celle-ci  avait  avec 
elle  un  cocher  et  un  valet  de  pied,  gens  qui  connais* 
saient  trop  bien  Tinfluence  de  la  vieille  nourrice 
dans  la  maison  pour  ne  pas  chercher  à  lui  complaire 
en  toutes  choses,  et  surtout  en  l'avertissant  si  quel- 
que événement  considérable  se  fût  révélé  à  eux. 

C'était  à  se  désespérer.  Suzanne,  aux  abois,  était 
descendue  aux  manœuvres  de  la*  curiosité  triviale  : 
elle  écoutait  aux  portes,  elle  ouvrait  les  lettres  adres- 
sées à  Mme  d'Escoman;  jamais  duègne  payée  par  un 
jaloux  ne  déploya  autant  d'adresse,  autant  d'achar- 
nement dans  sa  surveillance.  Emma  demeura  impé- 
nétrable ;  mais  en  même  temps ,  elle  devint  plus 
triste  ;  les  accidents  physiques  qui  avaient  alarmé  la 
gouvernante  prirent  un  caractère  plus  sérieux. 

Suzanne  finit  par  abjurer  ses  soupçons  pour  attri* 
buer  tout  à  ce  mal  interne  qui  accompagne  les  ma- 
ladies d'estomac  ou  de  poitrine ,  et  que  les  bonnes 
gens  nomment  consomption  ;  elle  surmonta  ses  répu- 
gnances pour  parler  à  M.  d'Escoman  et  le  supplier 
d'appeler  un  médecin. 

Le  jour  même  où  elle  avait  fait  cette  démarche,  au 
moment  où  le  valet  de  pied  venait  de  replier  le  mar- 
chepied ,  la  gouvernante ,  qui  avait  aidé  sa  maîtresse 
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i  aMmter  en  TOitme ,  «tendit  le  codier  demander 

i  son  camarade  oa  il  derait  omidinre  madame  la 

marquisa. 

—  Belle  question  !  répondît  celoÎHÛ  ,  là  où  ma- 
dame la  marqobe  Ta  tous  les  jours. 

Suzanne  ne  Toulut  pas  attendre  jusqu'au  soir  pour 
connaître  la  promoiade  de  prédilection  de  sa  maî- 
tresse ;  elle  av^t  le  flair  du  limier  :  si  froide  que  fût 
la  Toie  t  elle  la  derinait.  EQe  noua  son  bonnet ,  jeta 
sa  mante  d'indienne  sur  ses  épaules ,  assura  à  son 
poignet  le  tameui  parapluie  dont  nous  FaTons  Tue 
s'escrimer  arec  tant  de  bonheur,  et  oitreprit  brare- 
ment  de  rejoindre  les  deux  chevaux  anglais  qui  em- 
portaient sa  mattresse* 

En  franchissant  le  seuil  de  Tbôtel ,  elle  les  aperçut 
qui  tournaient  à  gauche  ;  sans  doute ,  l'ayenue  de 
Paris  était  le  but  de  leur  course.  Elle  hâta  le  pas , 
prit  les  rues  transversales  pour  abréger  le  chemin 
et  interrogea  les  passants  qu'elle  rencontra  dans  le 
faubourg.  Aucun  d'eux  n'avait  vu  l'équipage,  bien 
connu»  de  M.  d'Escoman.  Suzanne  était  emportée  sur 
la  piste  ;  elle  fit  hourvari ,  rebroussa  chemin ,  et , 
d'indice  en  indice ,  de  renseignement  en  renseigne- 
ment ,  elle  finit  par  apprendre  qu'on  avait  vu  la  voi- 
ture descendre  du  côté  du  Loir. 

Au  moment  où  la  gouvernante  dépassait  les  der- 
nières maisons  ,  elle  vit  ce  qu'elle  cherchait  venir  au 
milieu  d'un  nuage  de  poussière  ;  elle  ouvrit  son  pa- 
rapluie et  se  masqua  derrière  lui  comme  un  soldat 
derrière  une  Tascine. 
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La  promenade  était  terminée;  M™«  d'Escoman 
rentrait  à  Thôtel;  Suzanne  ne  découvrirait  rien  au- 
jourd'hui ,  en  supposant  qu'il  y  eût  quelque  chose 
à  découvrir. 

•  Comme  elle  reprenait  haleine  et  essuyait  la  sueur 
qui  collait  à  ses  tempes  les  grosses  mèches  de  ses 
cheveux  grisonnants ,  Louis  de  Fontanieu  passa  près 
d'elle. 

La  gouvernante  ne  fit  pas  la  moindre  attention  à 

.  ce  jeune  homme  ;  il  n'avait  pas  reparu  à  l'hôtel  d'Es- 

coman  depuis  le  jour  où  le  marquis  l'avait  présenté 

à  sa  femme ,  et  sa  liaison  publique  avec  Marguerite 

ne  le  rendait  pas  dangereux  aux  yeux  de  Suzanne. 

Mais,  le  lendemain,  et  bien  avant  l'heure  où 
M™«  d'Escoman  demandait  sa  voiture,  Suzanne  était 
établie  à  un  poste  d'observation  sur  le  côté  droit  de 
la  route,  derrière  une  éminence  d'où  elle  embras- 
sait l'avenue  dans  toute  sa  longueur. 

L'équipage  vint  ;  il  parcourut  quatre  fois  la  pro- 
menade au  trot  des  chevaux  sans  s'arrêter ,  sans  que 
personne  s'approchât  de  la  portière.  . 

Suzanne  croyait  avoir  fait  encore  une  fois  buisson 
creux,  lorsqu'elle  se  croisa  ,  comme  la  veille ,  avec 
Louis  de  Fontanieu.  Elle  dressa  les  oreilles ,  mit  le 
nez  au  v^nt  et  considéra  cet  amateur  des  bords  du 
Loir  avec  plus  d'attention  qu'elle  ne  l'avait  fait  le  jour 
précédent. 

A  sa  grande  surprise  ,  elle  remarqua  sur  le  visage 
du  jeune  homme  les  traces  d'un  ennui  profond  ,  les 
stigmates  de  la  tristesse;  la  mélancolie  était  empreinte 

18. 


sur  son  visage  eommeelle  Tétait  surleTîsaged'EiBma; 
il  était  pâle  et  semblait  absorbé  par  une  pensée  uni- 
que* 

La  gouvernante  reriat  précipitamment  à  Tbôtel  ; 
le  eocher  dételait  les  chevaux. 

Elle  entra  dans  l'appartement  de  sa  maîtresse  et  la 
trouva  plus  abattue ,  plus  pensive  que  jamais. 

Suzanne  était  pour  les  moyens  héroïques. 

—  Devinez ,  madame ,  dit-elle  brusquement  à  sa 
maltresse ,  qui  je  viens  de  congédier  tout  à  l'heure. 

—  Qui  que  ce  soit ,  tu  as  bien  fait ,  ma  bonne  Su- 
zanne ;  je  suis  si  accaUée,  que  je  désire  ne  voir  per- 
sonne* 

—  Ah  I  quand  je  tous  aurai  dit  le  nom  du  visi- 
teur ,  vous  m'embrasserez  pour  remerciment. 

—  Parle  I  je  n'ai  aucun  goût  pour  les  charades. 

—  Comprenez'vous ,  continua  la  gouvernante  en 
se  croisant  les  bras ,  en  cherchant  ses  accents  les  plus 
indignés  pour  appuyer  le  mensonge  qu'elle  allait  dire, 
comprenez-vous  l'audace  de  ce  petit  monsieur! 

Les  joues  pAles  d'Emma  se  marbrèrent  de  teintes 
roses;  avant  que  Suzanne  achevât,  elle  avait  deviné  de 
qui  sa  nourrice  voulait  parler. 

--i  Un  homme  qui  nous  a  insultées ,  continuait 
collo-ci,  un  débauché  qui  se  commet  avec  laplusdrô- 
lesso  des  drôlesses,  demander  à  voir  madame!  Allons 
donc! 

La  gouvernante  n'alla  pas  plus  loin  dans  ses  com- 
mentaires, que,  de  coutume,  elle  n'arrêtait  pas  si 
brusquement. 
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La  rougeur  d'Emma  avait  subitement  disparu;  elle 
était  devenue  blanche  comme  la  batiste  qui  etitourait 
son  cou  ;  elle  interrompit  vivement  Suzanne  pour  lui 
demander  un  verre  d'eau. 

En  descendant  à  l'office,  la  nourrice  n'était  pas 
moins  émue  que  sa  maîtresse. 

—  Mon- Dieu  !  mon  Dieu  I  murmurait-elle,  qu'al- 
lons-nons  devenir? 


IX 


Le  seeret  de  la  marqaise. 


Suzanne  avait  effectivenfient  surpris  le  secret  de  sa 
maîtresse. 

Emma  éprouvait  pour  Louis  de  Fontanieu  un  pen- 
chant (Qu'elle  comballait  avec  énergie,  mais  qui  néan- 
moins, à  chaque  défaite,  gagnait  du  terrain  dans  son 
cœur. 

Dès  leur  première  entrevue,  M^e  d*Escoman  s'était 
vivement  intéressée  à  ce  jeune  homme.  Il  n'avait  pas 
la  banalité,  la  prétentieuse  fatuité  de  tous  ceux  qu'elle 
avait  rencontrés  jusqu'alors:  l'enthousiasme  avec  le- 
quel elle  l'entendit  se  vouer  à  son  bonheur  acheva  de 
faire  à  Louis  de  Fontanieu  une  place  exceptionnelle 
dans  ses  pensées.  Dès  le  lendemain  du  jour  où  il  lui 
avait  promis  de  consacrer  tous  ses  efforts  à  ramener 


à 


LA  MARQUISE  D'ESCOMAN  229 

M.  d'Escoman,  elle  put  juger  qu'il  avait  tenu  parole; 
elle  attendit  sa  visite;  elle  ne  souhaitait,  pensait-elle, 
que  le  remercier  de  cette  preuve  éclatante  de  dévoue- 
ment, que  causer  avec  lui  de  Tingrat  Raoul  ;  mais 
peut-être  obéissaitTelle  déjà  à  une  vague  inspiration 
de  l'amour,  peut-être  le  germe  de  tendresse  qui  était 
tombé  dans  son  cœur  à  Tinsu  de  lA^^  d*Escoman 
poussait-il  ses  premiers  bourgeons» 

Louis  de  Fontanieu  ne  vint  pas. 

Il  ne.  vint  pas,  parce  qu'il  éprouvait  un  embarras 
insurmontable  à  se  présenter  devant  la  grande  dame 
à  laquelle  il  avait  osé  parler  d'amour,  et  qu'il  avait 
si  promptemement  trahie  pour  une  vulgaire  grisette. 

La  timidité  le  servit  mieux  que  n'eût  pu  le  faire 
l'habileté  la  plus  consommée. 

Sa  réserve  à  venir  réclamer  le  service  rendu  fut 
mise  sur  le  compte  d'une  délicatesse  excessive  ;  il 
devint  pour  Emma  un  véritable  héros  de  sentiment. 

M™e  d'Escoman  avait  si  peu  vu  le  monde,  que,  chez 
elle,  l'esprit  du  couvent  avait  survécu  au  mariage  ; 
on  sait  le  chemin  que  font  ces  sortes  de  héros  dans 
les  cervelles  des  pensionnaires.  Elle  y  pensait  le  jour, 
elle  y  pensait  la  nuit,  et  l'amitié  qu'elle  avait  promise 
à  Louis  de  Fontanieu,  amitié  pure,  que,  chaque  jour, 
elle  s'attendait  à  partager  ostensiblement  avec  lui,  ne 
servit*pas  peu  à  lui  faire  traverser  impunément  le 
découragement  qu'elle  éprouva  pendant  les  premiers 
jours  qui  suivirent  le  départ  de  son  mari.  Ce  fut  alors 
que  Suzanne  entreprit,  dans  sa  tactique,  de  guérir  sa 
maîtresse  par  l'excès  du  mal;  elle  lui  reproduisit  des 
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coofessioDS  qne  M*  d'Escoman  n'aTaît  probaMemeDt 
laites  à  personne.  NatoreHement,  le  chapitre  Mar- 
gamte-FoDtanîea  tenait  une  large  part  dans  Ifô  iiar* 
rations  épisodiques  de  la  nourrice. 

Emma  reconnut  alors  que  le  sentiment  qu'dle  ca- 
ressait dépassait  un  peu  les  bornes  amicales  qu'elle 
lui  arait  6xées;  en  entendant  Suzanne  décrire,  dans 
son  st}1e  pittoresque  et  plein  d'images,  et  pour  la 
plus  grande  humiliation  de  M.  dlEscoman,  la  passion 
que  Marguerite  et  Louis  de  Fontanieu  éprouvaient 
l'un  pour  l'autre,  la  jeune  femme  sentit  son  coeur  se 
serrer,  ses  paupières  se  mouiller  de  larmes;  die  s'é« 
pouranta. 

Au  mal  elle  opposa  le  plus  inefficace  de  tous  les 
remèdes  ;  elle  se  dit  qu'après  tout  M.  de  Fontanieu 
était  bien  libre  de  se  choisir  telle  maîtresse  que  bon 
lui  semblait,  que  l'amitié  n'avait  pas  à  se  préoccuper 
de  ces  fugitives  amours  ;  elle  s'étourdit  sans  se  con- 
vaincre. 

Ce  ne  fut  qu'après  le  retour  de  H.  d'Escoman, 
lorsque  Tinlérèt,  puis  le  caprice  ramenèrent  son  époux 
à  ses  pieds,  qu'Emma  reconnut  que  ce  qu'elle  avait 
cru'élre  une  pensée  sans  conséquence,  était  devenu 
un  sentiment  dont  les  racines  tapissaient  toutes  les 
parois  de  son  cœur. 

Entre  son  mari  et  elle,  il  y  eut  désormais  uA  fan- 
tôme, Tantôme  implacable  dans  ses  persécutions,  qui 
trompait  tous  les  efforts  qu'elle  faisait  pour  l'écarter, 
qui  résistait  à  toutes  ses  prières,  qui  trouvait  moyen 
de  se  glisser  entre  ses  paupières  et  sa  prunelle,  lors* 
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qu'elle  fermait  les  yeux  pour  ne  plus  Tapercevoir. 
Cette  image  la  suivait  partout,  elle  l'accompagnait, 
dans  les  promenades  qu'elle  faisait  avec  son  mari, 
elle  écoutait  leurs  causeries,  elle  avait  sa  place  dans 
la  chambre  à  coucher. 

Plusieurs  fois,  lorsque  M.  d'Escoman  voulut  donner 
à  sa  femme  un  baiser,  il  vit  celle-ci  tressaillir  d'épou* 
vante  ;  il  avait  semblé  à  Emma  sentir  se  poser  sur  ses 
lèvres  les  lèvres  brûlantes  du  spectre  auquel  le  trouble 
de  sa  conscience  pré  tait  un  corps  et  une  vie. 
'  Et  ce  spectre  n'était  pas  muet  ;  il  avait  un  langage 
que  le  cœur  d'Emma  percevait  se.ul,  mais  qu'il  per« 
cevait  clairement  ;  des  accents  auxquels  tout  le  corps 
de  la  jeune  femme  vibrait  comme  une  feuille  au 
souffle  de  la  brise  ;  des  paroles  navrantes  de  douleur 
et  de  reproche,  si  parfois  elle  cherchait  à  se  sous- 
traire à  son  obsession. 

Sous  l'empire  du  travail  qui  se  faisait  dans  l'ima- 
gination d'Emma,  cette  obsession  devint,  pendant 
quelque  temps,  assez  puissante  pour  dominer  sa  rai- 
son, pour  que  M«>«  d'Escoman  n'eût  pas  la  force  de  se 
refuser  à  ce  qu'elle  exigeait,  même  quand  cela  sortait 
du  domaine  de  la  rêverie.  C*est  ainsi  que  plusieurs 
fois,  et  malgré  les  reproches  de  sa  conscience,  elle 
avait  été  ramenée  aux  lieux  où,  pour  la  première 
fois,  elle  avait  aperçu  Louis  de  Fontanieu,  et  où 
celui-ci  était  conduit  par  des  sentiments  à  peu  près 
identiques  à  ceux-là. 

Des  passions  de  ce  monde,  Suzanne  n'en  compre- 
nait ^ue  deux  :  l'amour  d'une  nourrice  pour  son 
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nourrisson,  amour  auquel  elle  pardonnait  toute  exa« 
gération,  et  celui  dont  elle  circonscrivait  très-mes- 
quinement l'étendue  et  qu'une  femme  peut  éprouver 
pour  son  mari;  il  lui  semblait  impossible  que  la 
timide  jeune  fille  aux  yeux  baissés,  à  la  voix  douce, 
à  l'accent  pudique,  telle  que  la  gouvernante  aimait  à 
se  représenter  Emma,  arrivât  jamais  à  une  exaltation 
de  sentiments  qu'elle  regardait  comme  une  mons- 
truosité dont  les  garnements  tels  que  MM.  d'Escoman 
et  de  Fontanieu  pouvaient  seuls  offrir  des  spécimens. 

Elle  fut  donc  aussi  surprise  qu'épouvantée  lorsque 
le  trouble  profond*  qu'éprouvait  le  moral  d'Emma 
réagit  sur  sa  pensée,  lorsqu'elle  la  vit,  après  avoir 
langui  pendant  quelque  temps,  tomber  sérieusement 
malade. 

Le  médecin  de  M°>®  d'Escoman  diagnostiqua  fort 
habilement  les  causes  de  la  maladie.  Les  organes  ne 
semblaient  affectés  que  par  répercussion  ;  le  désordre 
se  manifestait  par  des  accidents  nerveux  et  cérébraux 
intermittents.  Il  soupçonna  une  profonde  secousse 
morale,  et,  naturellement,  il  l'attribua  aux  chagrins 
que  M.  d'Escoman  avait  donnés  à  sa  femme. 

Suzanne,  à  laquelle  Thomme  de  science  commu- 
niqua ses  impressions,  les  conûrma  ;  mais  intérieu- 
rement elle  commençait  à  sentir  ses  opinions  sur  l'a- 
mour conjugal  de  sa  maîtresse  faiblir  et  s'ébranler. 

Elle  n'eût  pas  souffert  qu'une  autre  qu'elle  veillât 
j[me  d'Escoman  ;  elle  passait  toutes  les  nuits  assise  au 
pied  du.  lit,  à  moitié  perdue  dans  les  plis  des  larges 
rideaux  qui  le  drapaient,  et,  à  la  lueur  vacillante  de 
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la  veilleuse,  elle  suivait  tous  les  mouvements  que  la 
respiration  oppressée  d'Emma  imprimait  à  sa  poi- 
trine ;  elle  s'absorbait  dans  la  contemplation  de  la 
tête  de  la  jeune  femme  encore  gracieuse  dans  sa  pft« 
leur,  et,  de  temps  en  temps,  elle  écartait  les  den- 
telles de  l'oreiller  pour  la  mieux  voir. 

Une  nuit  que  la  fièvre  avait  empourpré  les  joues 
de  la  malade,  que  ses  accès  la  tenaient  dans  une 
agitation  continuelle  quoiqu'elle  sommeillât,  il  sem- 
bla à  Suzanne  avoir  entendu  les  lèvres  de  la  marquise 
murmurer  un  nom  d*homme  avec  un  accent  de 
tendresse  indicible. 

Quelques  jours  après,  le  docteur,  que  Suzanne  in- 
terrogeait quotidiennement  et  avec  angoisse  sur  l'état 
de  sa  maîtresse,  répondit  par  un  hochement  de  tête 
significatif  dans  son  mutisme. 

Un  cataclysme  bouleversant  les  mondes  n'eût  "pas 
produit  plus  d'effet  sur  Suzanne  que  cette  sentence 
muette  ;  elle  poussa  un  cri  terrible,  celui  d'une  lionne 
à  laquelle  des  chasseurs  viennent  de  ravir  ses  lion- 
ceaux, et  rentra  dans  la  chambre  d'Emma. 

Sans  réfléchir  que  les  transports  de  sadouleur  pou- 
vaient effrayer  sa  maîtresse,  aggraver  considérable- 
ment son  mal,  elle  se  précipita  sur  le  lit  d'Emma,  la 
souleva  entre  ses  bras,  la  serra  contre  sa  poitrine  et 
couvrit  de  baisers  et  de  larmes  le  visage  de  la  jeune 
femme.  Elle  avait  entrevu  le  fantôme  de  la  mort  ;  son 
premier  mouvement  était  de  se  jeter  «ntre  lui  et  sa 
victime,  pour  la  défendre  pied  à  pied,  pour  ne  se  la 
laisser  enlever  que  morceau  à  morceau. 


2dh  -        l'A  MARQUISE  d'eSCOMAN 

Puis  ce  furent  des  paroles  incohérentes,  empreintes 
de  rivresse  de  la  passion,  du  délire  du  désespoir, 
entrecoupées  de  sanglots  et  de  cris  de  rage,  que  ce 
coup  porté  aux  entrailles  delà  mère  arrachait  à  cette 
nature  sauvage  et  primitive  ;  elle  était  terrible,  et, 
rinstant  d'après,  elle  redevenait  tendre  ;  elle  mena- 
çait et  elle  suppliait  tour  à  tour.  Elle  berçait  Emma, 
comme  elle  le  faisait  jadis  avant  de  la  poser  endor- 
mie dans  son  berceau.  Pour  la  première  fois,  elle 
prononça  devant  elle  le  nom  de  Louis  de  Fontanieu, 
mais  sans  un  reproche  pour  la  passion  de  la  jeune 
femme,  que  le  danger  qu'elle  courait  amnistiait  aux 
yeux  de  la  nourrice.  Bien  mieux  :  ce  fut  celte  der- 
nière qui  se  chargea  de  la  justification  d'Emma,  et 
non-seulement,  dans  son  exaltation  désolée,  elle  ap^ 
prouva  la  passion  de  celle-ci,  mais  encore  elle  lui 
promit  que  cette  passion  serait  payée  de  retour, 
comme  elle  eût  fait  d'un  joujou  pour  apaiser  les  cris 
d*un  enfant. 

—  Mourir!  disait-elle,  mourir,  toi,  avant  moi! 
est-ce  que  c'est  possible?  est-ce  que  le  bon  Dieu  fait 
de  ces  choses-là*^  est-ce  qu'il  n'envoie  pas  l'hiver 
avant  le  printemps?  Il  en  sait  plus  long  que  les  mé- 
decins, le  bon  Dieu!  et  lui  seul  nous  fait  vivre  ou 
mourir.  Les  médecins,  ajoutait-elle  avec  un  sourire 
de  mépris  ironique ,  est-ce  que  nous  avons  besoin 
d'eux?  est-ce  que  je  ne  suis  pas  là,  moi?  est-ce  que 
j'allais  les  chercher  lorsque  tu  étais  malade  autrefois? 
Ahîahl  ah!  les  médecins,  s'ils  pouvaient  savoir 
comme  je  me  moque  de  ce  qu'ils  disent., •  Tu  gué- 
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riras...  Oui,  elle  guérira  bientôt,  mon  Emma,  je  le 
veux,  moi!  D'abord,  il  ne  faut  pas  que  tu  te  laboures 
le  cœur  avec  un  tas  de  chagrins...  Des  chagrins,  toi! 
et  pourquoi,  grand  Dieu?  Qui  donc  a  pensé  à  te  dé- 
*  fendre  de  Taimer,  ce  M.  de  Fontanieu,  si  tu  l'aimes  ? 
Ton  mari  ?  Avec  ça  que  ce  n'est  pas  lui  qui  t'en  a 
donné  l'exemple  !  S'il  y  a  une  pierre  à  jeter,  est-cç 
que  c'est  sur  toi  qu'elle  peut  tomber?  On  ne'peut  pas 
vivre  sans  aimer  quand  on  est  jeune;  c'est  la  conso- 
lation de  nos  tristesses,  à  nos  autres  pauvres  femmes. 
Ça  n'est  pas  possible  autrement  ;  je  le  sais  bien,  moi  ; 
j'ai  passé  par  là  tout  comme  une  autre.  — -  Suzanne  se 
calomniait  à  plaisir.  —  Sois  donc  tranquille,  repre  • 
nait-elle  ;  voyons,  tu  sais  si  jamais  je  t'ai  donné  un 
mauvais  conseil.  Eh  bien,  crois-moi  lorsque  je  te  dis 
de  chasser  ces  vilaines  afflictions  qui,  seules,  causent 
tout  ton  mal.  11  n'y  a  pas  de  conscience  plus  nette 
que  la  tienne  ;  après  tout  ce  qu'on  t'a  fait,  tout  t'est 
permis.  Allons,  reprends  courage,  va  !  dans  quelques 
jours,  tu  seras  belle,  et,  lorsque  auras  recouvré  la 
santé,  il  est  impossible  que  tout  ce  que  tu  souhaites 
ne  s'accomplisse  pas. 

Emma  se  trouvait  en  ce  moment  dans  cet  engour- 
dissement qui  suit  la  fièvre;  elle  fut  d'abord  plus  sur- 
prise qu'épouvantée  de  l'exaltation  de  la  gouver- 
nante ;  puis,  lorsque  Suzanne  arriva  à  répéter  le  nom 
que  sans  cesse  disait  le  cœur  de  la  jeune  femme, 
elle  ferma  les  yeux  comme  si  elle  eût  craint  de  voir 
s'envoler  un  songe  consolateur,  et  elle  s'endormit 
souriante,  presque  calme,  aux  perspectives  que  la 
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nourrice,  entrée  de  plain-pîed  dans  son  sujet,  aper- 
cevait déjà  à  riiprizon  de  ses  amours. 

Une  légère  amélioration  suivit  cette  crise  et  con- 
firma Suzanne  dans  les  orgueilleuses  idées  que  nous 
lui  avons  entendu  exprimer^  et  que  le  désespoir  lui 
avait  inspirées.  Le  docteur  fut,  à  ses  yeux,  convaincu 
d'ignorance  notoire  ;  non-seulement  elle  ne  lui  de* 
manda  plus  son  opinion  sur  l'état  de  M™«  d'Escoman, 
mais  elle  affecta  même  de  répondre  avec  un  laco- 
nisme insultant  aux  questions  qu'il  se  permettait  de 
lui  adresser  sur  ce  qui  s'était  passé  dans  l'intervalle 
de  ses  visites. 

On  doit  bien  penser  que  Suzanne  ne  se  borna  pas 
à  une  expérience  des  moyens  curatifs  qui  lui  avaient 
réussi. 

Chaque  fois  qu'elle  se  trouvait  seule  avec  Emma 
— et  Dieti  sait  si  elle  était  en  défaut  de  prétextes  pour 
'  en  multiplier  les  occasions  —  elle  faisait  rouler  l'en- 
tretien sur  Louis  de  Fontanieu;  la  bonne  femme 
ne  connaissait  que  très -superficiellement  le  jeune 
homme,  et  cependant  elle  parlait  de  lui  comme  si  elle 
eût  été  la  confidente  de  toutes  ses  pensées  ;  elle  le 
dotait  de  toutes  les  vertus,  elle  lui  prêtait  tous  les 
agréments  ;  pour  justifier  sa  maîtresse,  Suzanne  ne 
reculait  devant  aucune  hyperbole. 

En  général,  on  poétise  beaucoup  trop  les  maladies 
humaines;  pour  rester  vraies,  elles  ont  besoin  d'être 
matérialisées  davantage  ;  ordinairement,  tout  s'étiole, 
tout  se  rapetisse,  tout  s'amoindrit  dans  ce  prélude  à 
la  décomposition  prochaine.  La  machine  humaine 
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ressemble  alors  à  un  tissu  dont  une  liqueur  corrosive 
aurait  écarté,  affaibli  tous  les  fils,  et  emporté  en 
même  temps  la  couleur.  L'action  du  mal  se  borne 
rarement  à  des  ravages  physiques;  le  plus  souvent,  il 
atteint  les  facultés  intellectuelles  et  jusqu'au!  senti- 
ments. 

La  conscience  du  bien  et  du  mal  avait  perdu,  chez 
Emma,  de  sa  lucidité  depuis  qu'elle  souffrait.  Elle  ne 
songeait  pas  à  repousser  la  coupe  empoisonnée  qu'on 
présentait  à  ses  lèvres;  n'y  trouvait-elle  pas  l'en* 
gourdissement  de  ses  douleurs?  ne  lui  apportait-elle 
pas  l'espérance,  qui  est  la  santé,  la  vie? 

Mais,  lorsque  les  forces  lui  revinrent,  l'instinct  du 
devoir  ou  tout  autre  sentiment  se  réveilla,  et  la  lutte 
recommença  contre  la  passion  qui  s'était  infiltrée  dans 
son  âme.  Un  jour  qu'elle  était  déjà  convalescente, 
elle  répondit  à  sa  nourrice,  qui,  comme  d'habitude, 
s'étendait  complaisamment  sur  le  texte  favori  de  ses 
causeries,  sur  le  bonheur  futur  qui  attendait  son  en- 
fant, que  ce  bonheur  n'était  point  fait  pour  elle, 
qu'elle  ne  saurait  le  goûter  sans  crime,  et  que,  d'ail- 
leurs, il  existait  de  bien  autres  empêchements  à  sa 
réalisation. 

Alors,  rougissant  de  honte,  elle  prononça  le  nom 
de  Marguerite  Gélis,  et  cacha  sa  tête  dans  le  sein  de 
la  nourrice  en  le  baignant  d'un  déluge  de  larmes. 

Suzanne  fut  atterrée. 

Elle  avait  fait  de  si  larges  enjambées  dans  le  do- 
maine de  la  fantaisie,  qu'elle  s'y  était  complètement 
égarée.  En  modelant  un  Louis  de  Fontanieu  fantas- 
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lique,  en  casant  sa  maîtresse  dans  le  cœur  de  ce  pro- 
duit de  son  imagination,  elle  avait  totalement  oublié 
que,  dans  l'original,  la  place  était  prise. 

Pour  la  seconde  fois,  elle  vit  la  fosse  s'ouvrant 
béante  pour  engloutir  son  Emma;  mais  elle  s'y  fût 
précipitée  elle-même  plutôt  que  de  l'y  laisser  tomber. 

Le  lendemain,  elle  demanda  à  une  femme  de  cham- 
bre de  la  remplacer  auprès  de  M™«  d'Escoman,  et 
elle  demeura  absente  pendant  une  partie  de  la  jour- 
née. 


XVII 


Trop  léger  pour  les  gens  vertaeax^  trop  vertueni  pour  les  gens  légers. 


Quoi  que  ftt  Marguerite ,  quelques  ressources  de 
coquetterie  qu'elle  dépensât,  non-seulement  elle 
ne  pouvait  reconquérir  sa  puissance  sur  le  cœur  de 
Louis  de  Fontanieu ,  mais  encore,  ce  qu'elle  avait  eu 
d'influence  sensuelle  elle  le  perdait  tous  les  jours. 

L'échec  était  complet  pour  la  pauvre  fille ,  et  ce- 
^pendant  elle  était  encore  loin  de  se  douter  de  son 
malheur,  de  supposer  que  le  seul  sentiment  qui  re- 
tînt près  d'elle  Louis  de  Fontanieu,  c'était  la  convic- 
tion de  la  douleur  profonde  qu'il  lui  causerait  en 
rompant  avec  elle. 

Hâtons-nous  de  justifier  Louis  de  Fontanieu,  sur 
lequel  ceux  qui  ont  le  goût  difficile  feraient  à  coup 
sûr ,  retomber  tout  Topprobre  de  la  situation  ;  ajou- 


2[|0  LA  MARQUISE  D*ESCOMAN 

tons  qu'avec  infiniment.de  bonne  volonté  Marguerite 
se  montrait  essentiellement  maladroite. 

Par  une  mutuelle  surprise  de  leurs  sens ,  elle  était 
devenue  la  maîtresse  du  jeune  secrétaire;  elle  n'igno- 
rait pas  que  le  cœur  n'avait  eu  aucune  part  à  ce  dé- 
noûment  de  leur  rencontre;  elle  l'avait  dit  elle-même 
à  Louis  de  Fontanieu  ;  elle  avait  entendu ,  le  soir  du 
souper,  le  récit  de  tout  ce  beau  projet  du  jeune 
homme  de  rendre  M.  d'Escoman  à  sa  femme.  Un 
soupçon  la  mordait  donc  au  cœur  :  c'est  que  ce  re- 
froidissement pour  elle ,  que  Louis  de  Fontanieu 
pouvait  bien  ne  pas  lui  avouer ,  mais  qu'il  lui  laissait 
comprendre  malgré  lui,  était  le  résultat  de  son  amour 
pour  une  autre. 

Chaque  femme  a  dans  sa  physionomie  un  carac  - 
tère  spécial  dont  la  nature  lui  a  permis  d'user  et 
même  d'abuser.  Pour  Tune ,  c'est  la  joyeuse  hu- 
meur ;  pour  l'autre ,  c'est  la  mélancolie  et  les  larmes; 
mais  pour-  toutes ,  il  est  dangereux  d'usurper  sur 
le  domaine  de  ses  rivales ,  presque  aussi  dangereux 
qu'il  l'est  à  une  brune  de  se  parer  d'un  turban  blanc, 
à  une  blonde  de  charger  sa  tête  de  fleurs  écartâtes  ; 
ce  sont  de  ces  excentricités  que  les  reines  seules  peu- 
vent se  permettre  :  les  reines  sont  belles  par  droit 
de  naissance. 

Marguerite  ne  se  doutait  pas  de  ce  principe  élé- 
mentaire, et,  dans  ses  ardeurs  de  plaire  à  son  jeune 
amant ,  elle  se  heurtait  chaque  jour  à  des  impossi- 
bilités. 

Ce  n'était  ni  le  rire ,  ni  la  gaieté ,  ni  le  sentiment 
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que  Dieu  avait  donnés  à  exploiter  à  Mai^erite;  elle 
avait  des  yeux  qui  protestaient  également  contre  Tun 
et  contre  l'autre ,  des  yeux  morbides ,  tout  charnels, 
de  ces  yeux  que  Ton  aime  à  voir  de  temps  en  temps 
à  sa  mattresse ,  mais  qu'on  verrait  avec  désolation 
stéréotypés  à  jamais  au-dessous  de  ses  sourcils. 

Ces  malheureux  yeux  apportaient  des  démentis 
continuels  aux  paroles  de  leur  propriétaire  ;  ils  ju- 
raient contre  toutes  les  attitudes  que  celle-ci  ébau- 
chait, soit  qu'elle  essayât,  en  se  montrant  folâtre, 
de  dérider  la  figure  assombrie  que  Louis  de  Fonta- 
nieu  apportait  à  tous  leurs  entretiens ,  soit  qu'elle 
voulût,  pour  le  charmer  ,  reproduire  ce  qu'elle  ap- 
pelait les  airs  penchés  de  M™»  d'Escomân.  Ils  s'in- 
surgeaient contre  toutes  ces  tentatives;  ils  chan- 
taient leur  note ,  toujours  la  même ,  et  la  monotonie 
des  avances  qu'ils  faisaient ,  à  l'insu  même  de  Mar- 
guerite, corroborait  l'indifférence  avec  laquelle  on 
était  arrivé  peu  à  peu  à  les  accueillir. 

11  n'y  a  pas  d'estomacs  plus  dégoûtés  que  ceux  qui 
ont  bien  dîné,  Louis  de  Fontanieu  vivait  de  rêverie, 
mais  il  est  des  natures  auxquelles  elle  suffit  pour  les 
rassasier. 

Ce  n'était  pas  tout  ;  Marguerite  ignorait  aussi  tous 
les  dangers  de  la  contradiction;  nature  vulgaire ,  in- 
capable de  comprendre  toutes  les  pudibondes  déli- 
catessesd'un  amour  pareil  à  celui  que  le  jeune  homme 
nourrissait  dans  le  tabernacle  de  son  cœur ,  au  lieu 
de  s'ouvrir  des  voies  insidieuses  et  détournées  qui 
peut-être  lui  eussent  réussi ,  elle  attaquait  de  front 
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la  passion  qui  faisait  obstacle  à  ses  désirs,  et  elle  l'at- 
taquait maladoitement ,  de  façon  à  en  doubler  la 
force,  en  débitant  nombre  de  calomnies  sur  M™«  d'Es- 
coman,  calomnies  qui  obligeaient  son  interlocu- 
teur à  s'appesantir  sur  les  qualités  de  celle  qu'il  ai- 
mait. 

Essayait-elle  de  la  mélancolie ,  c'était  pis  encore. 

La  mélancolie  véritable  appartient  aux  âmes  d'une 
certaine  vigueur  ;  les  natures  débiles  ne  connaissent 
que  la  tristesse ,  qui  lui  ressemble ,  mais  qui  n'a 
point  ses  partis  pris ,  ses  contours  accusés. 

La  pensée  incessante  qui  travaillait  l'esprit  de  Louis 
de  Fontanieu  lui  rendait  toute  distraction  insipide  ; 
mais  il  n'avait  pas  plus  la  force  de  les  fuir  qu'il  n'avait 
le  courage  de  les  rechercher;  il  les  subissait  parce 
que,  dans  l'état  de  son  cœur,  tout  mouvement ,  tout 
effort  lui  était  devenu  antipathique ,  comme  le  bruit 
que  Ton  faisait  auprès  de  lui  quand  il  voyageait  dans 
le  pays  des  songes. 

C'est  ainsi  qu'il  continuait  ses  visites  à  Marguerite 
Gélis ,  c'est  ainsi  qu'il  restait  son  amant ,  par  un  tri- 
ple sentiment  de  bonté ,  de  délicatesse  et  de  devoir. 

Puis  —  il  faut  tout  dire—  le  chevalier  de  Montglat 
lui  avait  fait  comprendre  qu'ayant,  par  sa  volonté  ou 
autrement,  fait  perdre  à  Marguerite  sa  position,  il 
n'était  pas  le  maître  de  se  soustraire  à  la  responsa- 
bilité de  la  destinée  de  la  pauvre  fille.  Aussi  lui  dis- 
tribuait-il largement  l'argent  qu'il  avait  gagné  au 
jeu  ,  prodigalité  qui  rassurait  tant  bien  que  mal  sa 
conscience. 
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Au  reste ,  le  rôle  de  victime  est  celui  qui  ofrre  le 
plus  de  consolations  secrètes  à  ceux  qui  le  subissent; 
ce  n'était  pas  sans  une  certaine  exaltation  que  Louis 
de  Fontanieu  songeait  qu'il  s'était  sacrifié  au  bon- 
heur de  l'objet  de  son  culte  ,  et  alors ,  et  surtout 
depuis  le  retour  de  M.  d'£scoman  ,  il  se  considérait 
comme  obligé  de  le  sauvegarder  à  jamais;  il  se  serrait 
contre  Marguerite  pour  empêcher  celui-ci  de  songer 
h  la  belle  Danoise.  D'un  autre  côté,  la  maladie  d'Emma 
le  rapprocha  du  mari  ;  les  nouvelles  que  l'on  donnait 
dans  le  monde  de  la  situation  de  la  jeune  femme 
étaient  incertaines  et  contradictoires.  Louis  de  Fonta-* 
nieu,  plein  d'angoisses,  errait  autour  de  l'hôtel  dans 
l'espoir  de  rencontrer  Suzanne  ;  mais  la  gouvernante 
ne  quittait  pas  sa  maîtresse ,  et  force  fut  à  Louis  de 
Fontanieu  de  s'adresser  à  M,  d'Escoman  lui-même, 

Emma  avait  tpop  peu  ce  qu'il  fallait  pour  fixer  un 
libertin,  pour  que  M.  d'Escoman  poursuivît  long- 
temps la  réalisation  du  caprice  conjugal  ou  du  calcul 
intéressé  qui  l'avait  rapproché  de  sa  femme.  Voyant 
la  résistance  inattendue  qu'opposait  Emma  à  ses  dé- 
sirs ,  il  revint  à  ses  anciennes  habitudes;  la  maladie 
de  sa  femme  détermina  une  recrudescence;  le  mar- 
quis reformait  son  ancien  bataillon  de  viveurs  :  il  ne 
douta  pas  qu'il  n'y  enrôlât  son  successeur  auprès  de 
Marguerite  ;  il  avait  plus  d'une  raison  pour  y  tenir. 
Aussi  se  montra*t-il  plein  de  cordialité  enthousiaste 
vis-à-vis  de  celui-ci ,  tout  en  lui  répondant  fort  lé- 
gèrement toutefois  sur  ce  qu'il  ne  supposait  pas  in- 
téresser si  vivement  son  ancien  adversaire. 
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Louis  de  Fontanieu  fut  enchanté  de  cet  accueil, 
qui  lui  promettait  que  s'il  n'avait  pas ,  comme  il  l'eût 
souhaité,  sa  place  au  chevet  d'Emma,  il  pourrait 
tout  au  moins  se  tenir  au  courant  des  progrès  de  sa 
maladie. 

Quelque  temps  après,  il  eut  une  autre  raison  de 
s'applaudir  de  la  sympathique  amitié  que  M.  d'Esco- 
man  manifestait  à  son  égard. 

Ses  apparitions  chez  Marguerite,  du  moment  où 
le  marquis  paraissait  ne  plus  songer  à  son  ancienne 
maltresse,  étaient  redevenues  de  plus  en  plus  rares  : 
cependant  il  arriva  qu'un  jour,  en  descendant  Tes- 
calier  mal  éclairé  de  Marguerite  Gélis,  il  se  croisa 
avec  une  femme  dont  la  physionomie  et  la  tournure  le 
frappèrent  :  dans  l'ombre,  il  lui  sembla  reconnaître 
en  elle  la  gouvernante  de  M™»  d'Escoman. 

La  présence  de  Suzanne  dans  la  maison  de  Mar- 
guerite lui  sembla  étrange  ;  il  était  déjà  dans  la  rue 
avant  d'avoir  fait  toutes  ses  réflexions;  mais  il  ne  ré- 
sista pas  à  sa  curiosité,  il  remonta  Tescalier. 

Marguerite  occupait  le  premier  étage  dans  la  mai- 
son de  la  rue  des  Carmes  ;  le  second  se  composait 
de  trois  mansarde  :  les  garçons  du  chapelier  qui  avait 
sa  boutique  au  rez-de-chaussée  couchaient  dans  deux 
de  ces  chambres  et  n'y  rentraient  que  le  soir  ;  la 
troisième  servait  de  domicile  à  une  fabricante  de 
chaussons  de  lisière  que  l'on  nommait  la  mère  Bri- 
gitte ,  et  qui  avait  avec  elle  un  enfant  de  dix  à  onze 
ans,  que  la  mort  de  la  fille  et  du  gendre  de  la  pauvre 
vieille  avait  fait  orphelin  et  mis  à  sa  charge. 
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Mai^uerite ,  âme  charitable  comme  toutes  les  bon- 
nes filles ,  avait  souvent  apitoyé  Louis  de  Fontanieu 
sur  les  malheurs  de  la  mère  Brigitte;  il  avait,  en 
conséquence,  remis  pour  le  malheureux  ménage 
quelques  aumônes  à  sa  maîtresse  ;  une  nouvelle  au- 
mône était  un  moyen  d'introduction  tout  trouvé. 

11  heurta  résolument  à  la  porte  de  la  mansarde. 

Son  doigt  roulait  encore  sur  les  ais,  que  cette  porte 
s'ouvrit  et  que  la  mère  Brigitte  parut  sur  le  seuil  ;  il 
semblait  —  tant  la  réponse  succéda  promptement  à 
l'appel  —  que  la  bonne  femme  attendît  celle  visite. 

Elle  fit  une  révérence  à'  Louis ,  qui  profila  du  mou- 
vement par  lequel  elle  semblait  rentrer  en  terre , 
pour  embrasser  d'un  coup  d'oeil  l'intérieur  du  taudis; 
ce  qui ,  à  la  vérité  ,  n'était  pas  difficile. 

Il  vit  Nicolas  —  c'était  le  nom  du  petit  garçon  — 
dont  toute  l'attention  était  si  bien  absorbée  par  deux 
occupations  simultanées ,  qu'il  ne  se  retourna  pas 
au  bruit. 

D'une  de  ses  mains,  Nicolas  s'était  fait  un  peigne, 
et  il  la  promenait  avec  acharnement  dans  sa  cheve- 
lure hérissée;  de  l'autre,  il  essayait  de  prendre  un 
avant-goût  du  dîner  et  de  saisir  quoique  relief  dans 
le  poêlon  posé  sur  un  fourneau  de  terre,  poêlon  d'où 
s'échappaient  des  spirales  de  vapeur^ont  l'odeur  ap- 
pétissante expliquait  assez  l'empressement  qu'appor- 
tait maître  Nicolas  à  utiliser  les  loisirs  que  lui  laissait 
sa  grand'mère. 

Pas  une  des  trois  chaises  qui  composaient  tout  l'a- 
meublement n'était  dérangée;  le  galetas  sombloit 
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trop  étroit  pour  que  quelqu'un,. n'eût-il  pas  l'étoffe 
de  Suzanne,  pût  y  dissimuler  sa  présence.  Décidé- 
ment, ce  n'était  pas  chez  la  mère  Brigitte  que  venait 
la  nourrice  de  M"e  d'Escoman,  si  c'était  elle. 

Louis  de  Fonlanieu  interrogea  la  vieille  ;  mais  elle 
était  sourde  et  ne  lui  répondait  que  par  de  nouvelles 
révérences  qui  touchaient  à  la  génuflexion  et  par  de 
chaleureuses  actions  de  grâce  à  propos  des  charités 
qu'elle  avait  reçues.   - 

Vivement  intrigué,  Louis  de  Fontanieu,  après 
avoir  laissé  à  la  vieille  une  pièce  de  cinq  francs, 
poursuivit  ses  investigations.  Les  ouvriers  chapeliers 
laissaient  assez  ordinairement  leurs  portes  ouvertes; 
il  visita  les  deux  autres  mansardes,  il  escalada  le 
grenier;  nulle  part  il  ne  rencontra  la  moindre  trace 
de  celle  dont  il  venait  de  frôler  la  robe  dix  minutes* 
auparavant. 

Cela  tenait  du  merveilleux,  et  cependant  il  parais- 
sait tout  à  fait  improbable  au  jeune  homme  que 
dame  Suzanne  eût  des  ailes.  Sans  s'expliquer  ce 
mystère,  il  en  conclut  qu'il  était  l'objet  de  l'espion- 
nage de  la  gouvernante. 

Cette  supposition  avait  un  bon  et  un  mauvais  côté  : 
s'il  était  épié,  c'est  que  l'on  s'occupait  encore  de  Louis 
de  Fontanieu  à  l'Jiôtel  d'Escoman,  d'où  cependant  il 
se  tenait  éloigné . 

Seulement,  d'après  la  conversation  qu'il  avait  eue 
avec  Suzanne,  il  ne  pouvait  lui  croire  que  de  très- 
malveillantes  intentions  cachées  sous  la  sollicitude 
qu'elle  témoignait  quant  à  ses  actions. 
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Quoi  qu'il  en  fût,  il  se  promit  de  surmonter  sa 
honte,  de  vaincre  sa  timidité  et  d'aller  exposer  hum- 
blement, sincèrement,  sa  conduite  à  la  marquise, 
aussitôt  que  celle-ci  serait  en  état  de  le  recevoir. 

Aussi,  comme  nous  le  disions  tout  à  Theure,  s'ef^ 
força-t-il  de  se  mettre  à  Tunissondes  bons  sentiments 
que  manifestait  M.  d*£scoman  à  son  égard. 

11  comptait  sur  lui  pour  l'introduire  auprès  d'Emma 
la  seconde  fois,  comme  il  en  avait  été  de  la  première. 

Cette  future  entrevue,  dès  l'instant  où  il  en  eut 
conçu  la  pensée ,  ne  cessa  plus  d'occuper  son  esprit  ; 
il  préparait  tout  ce  qu'il  pourrait  dire  à  la  jeune 
femme,  il  cherchait  à  prévoir  ses  réponses;  et,  d'a- 
vance, son  cœur  tressaillait  à  l'idée  de  se  retrouver 
auprès  d'elle. 

Deux  jours  après  celui  qui  suivit  la  rencontre  ex- 
traordinaire qu'il  avait  faite  dans  l'escalier  de  Mar- 
guerite, Louis  de  Fontanieu,  qui  rôdait  dans  les  en- 
virons de  l'hôtel  d*Escoman,  aperçut  M.  de  Montglat 
se  dirigeant  de  son  côté. 

Quoiqu'il  fût  sept  heures  du  matin,  le  chevalier 
était  en  costume  de  bal  et  en  cravate  blanche. 

Le  vieux  gentilhomme  s'était  probablement  at- 
tardé dans  quelque  orgie,  qu'il  avait  greffée  sur  la 
soirée  honnête  qui  avait  nécessité  cette  toilette,  dont 
rharmonie,  ordinairement  si  parfaite,  se  trouvait 
considérablement  dérangée.  Son  gilet  était  ouvert  et 
débraillé  ;  il  avait  détaché  les  boutons  qui  attachaient 
son  pantalon  collant  au-dessus  de  ses  chevilles  ;  sa 
chemise  témoignait  contre  sa  sobriété  par  plus  d'une 
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souillure  îougeâlre;  pour  se  garantir  du  froid  du 
matin,  il  avait  relevé  le  collet  de  son  habit,  collet 
que  l'on  portait,  à  cette  époque,  d'une  hauteur  exa- 
gérée et  qui,  dans  cette  position,  formait  comme 
un  capuchon  autour  de  sa  tète.  D'aussi  loin  que  le 
dievalier,  qui,  malgré  l'excentricité  de  sa  tenue, 
semblait  fort  à  son  aise,  aperçut  son  jQune  ami,  il 
vint  droit  à  lui. 

—  Eh  bien,  dit-il  en  indiquant  la  maison  de 
Ifme  d'Escomanparun  clignement  deses  yeux  pleins 
de  malice,  nous  y  pensons  donc  toujours  ? 

Louis  de  Fontanieu  savait  par  expérience  qu'avec 
M.  de  Montglat  il  était  inutile  de  feindre;  il  avait  pu 
apprécier  le  fonds  de  loyauté  que  les  désordres 
d'une  vie  agitée  avaient  laissé  dans  l'&me  du  vieux 
roué.  Malgré  les  apparences  de  légèreté  du  cheva- 
lier, il  le  reconnaissait  pour  incapable  de  trahir  la 
confiance  de  ceux  auxquels  il  avait  dit  de  compter 
sur  son  amitié. 

—  Toujours,  répondit-il  simplement. 

—  Je  ne  me  lasserai  pas  de  vous  crier  :  Fou!  ar- 
chifoul  Que  diable  voulez-vous  faire  d'un  cadavre? 
Car  elle  se  meurt,  dit-on. 

Le  jeune  homme  changea  de  couleur  à  cette  funè- 
bre supposition. 

—  Au  contraire,  reprit-il,  elle  va  mieux. 

—  Tant  pis,  morbleu!  tant  pis  pour  vous, 

—  Comment,  tant  pis  ? 

—  Oui,  tant  pis  pour  vous;  j'ai  fait  tout  ce  qui  a 
dépendu  de  moi  pour  détacher  de  votre  cerveau  la 
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lubie  qui  y  a  poussé  comme  une  loupe,  et  je  vou- 
drais bien  ne  pas  avoir  perdu  mon  temps.  Mais  son- 
gez donc,  mon  pauvre  garçon,  que,  si  elle  en  ré- 
chappe, délaissée  de  nojiveau  par  son  mari,  elle  aura 
vingt  raisons  pour  une  de  se  faire  dévote,  et  qu'elle 
se  gardera  bien  d'y  manquer. 

—  Je  vous  avoue  que  cette  perspective  elle-même 
ne  m'épouvanterait  pas,. chevalier. 

—  Vous  êtes  brave,  vous;  mais  une  dévote,  mon 
très-cher,  ça  espère  toujours  que  le  bon  Dieu  lui 
tiendra  compte,  en  l'autre  monde,  des  jours  de  pur- 
gatoire qu'elle  inflige,  en  son  nom,  à  ses  amoureux 
dans  celui-ci. 

—  Pour  elle,  je  risquerais  l'enfer  I 

—  Voyons,  je  vous  en  prie,  Fontanieu,  soyez 
raisonnable,  ne  pensez  plus  à  celte  femme.  Si  vous 
saviez  combien  vous  êtes  changé  à  votre  désavan- 
tage depuis  quelque  mois;  c'est  sérieusement  que  je 
vous  parle. 

—  C'est  sérieusement  que  je  vous  réponds  qu'il 
est  impossible  de  modifier  un  sentiment  aussi  vio- 
lent que  celui  que  j'éprouve  pour  elle. 

—  Éprouvez-le  tant  que  vous  voudrez  alors;  mais, 
sacrebleul  prenez  garde  au  moins  de  devenir  ridi- 
cule !  s'écria  le  chevalier  avec  un  mouvement  de  co- 
lère qui  fit  retomber  le  grand  collet  de  son  habit  et 
dégagea  son  visage, 

—  Je  ne  vous  comprends  pas;  expliquez-vous,  fit 
Louis  de  Fontanieu. 

—  Certainement  que  je  m'expliquerai;  c'est  un 
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service  à  vous  rendre  et  je  n'y  faillirai  pas.  Ma  colère 
contre  d'Escoman  est  assoupie,  c'est  vrai  ;  j*ai  bien 
prouvé  que,  malgré  leurs  beaux  semblants,  ces  mes- 
sieurs  les  roués  d'aujourd'hui  ne  nous  allaient  pas  à 
la  cheville,  à  nous  autres  les  voltigeurs  de  Louis  XV, 
comme  ils  nous  appellent.  J'ai  découvert  la  feuille 
d'argent  qui  donnait  à  ce  vilain  cuivre  une  appa- 
rence d'orfèvrerie,  et  tout  le  monde  en  a  pu  juger. 
Nous  sommes  quittes,  c'est  certain.  Cependant,  entre 
vous  et  lui,  je  ne  saurais  hésiter  et  m'empêcher  de 
vous  recommander  un  peu  plus  de  méfiance. 

—  Que  voulez- vous  dire? 

—  Ne  comprenez-vous  donc  pas  que  d'Escoman 
veut  une  revanche  et  que,  cette  revanche,  il  espère 
la  prendre  sur  le  terrain  même  où  il  a  été  battu? 

—  Sur  Marguerite  ? 

—  Parbleu  I 

—  Oui  vous  le  fait  penser,  chevalier?  M.  d'Esco- 
man n'a  pas  mis  le  pied  chez  elle  depuis  son  retouc 
à  Châteaudun. 

—  C'est  possible;  mais  il  s'y  fait  représenter  par 
un  émissaire. 

*-  Bah  I  fit  Louis  de  Fontanieu,  qui  ne  parut  ni 
aussi  surpris,  ni  aussi  épouvanté  de  cette  ouverture 
que  le  désirait  le  chevalier, 

—  Bah  !  fil  M.  de  Montglat  en  imitant  ironique- 
ment l'inflexion  de  voix  de  son  interlocuteur,  ne 
tenez  pas  à  Marguerite  si  bon  vous  semble  ;  mais  au 
moins,  défendez  votre  honneur  qui  est  engagé. 

Louis  de  Fontanieu  ne  put  s'empêcher  de  sourire 
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en  entendant  la  singulière  attribution  que  le  vieux 
gentilhomme  donnait  à  son  honneur. 

—  Et  cet  émissaire,  encore  faudrait-il  le  connaître, 
se  faâta-t-il  de  dire  pour  dissimuler  le  mouvement  de 
sa  physionomie. 

—  Je  vous  donne  en  dix  mille  à  deviner  qui  il  peut 
être. 

—  Mettons  que-  j'aie  prononcé  neuf  mille  neuf 
cent  quatre-vingt-dix-neuf  noms  sans  rencontrer 
juste,  chevalier,  et  dites-moi  tout  de  suiie  le  dix 
millième. 

—  C'est  Suzanne,  mon  ami,  c'est  celte  espèce  de 
Gent-Suisseque  l'envoyait  toujours  avec  la  marquise, 
et  dont  ce  diable  de  l'Escoman  est  arrivé  à  faire  son 
âme  damnée. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  chevalier. 

—  Pas  possible?  Je  l'ai  vue,  vous  dis-je,  vue  de 
mes  yeux,  sortir  deux  fois,  et  à  deux  jours  diffé- 
rents, de  la  maison  de  votre  maîtresse. 

—  C'est  invraisemblable  tout  au  moins;  Suzanne 
avait  pour  le  marquis  une  aversion  qui  touchait  de 
bien  près  à  la  haine. 

—  Dame  I  à  moins  que  ce  ne  soit  la  marquise  qui 
l'envoie...  Au  lait,  la  marquise  a  peut-être  l'idée  de 
faire  de  Marguerite  sa  demoiselle  d'honneur. 

Louis  de  Fontanieu  promit  à  M.  de  Montglat  de 
profiter  de  son  avis;  il  était  tout  pensif  lorsqu'il 
quitta  son  vieil  ami. 

Cette  coïncidence  bouleversait  ses  idées,  dépassait 
toutes  ses  suppositions. 
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Dans  la  matinée  même,  il  avait  pris  deux  partis. 

Le  premier  était  celui  de  rompre  avec  Marguerite. 

Il  se  débarrassait  ainsi  d'une  surveillance  désagréa- 
ble et  fatigante,  et  sauvegardait  tout  naturellement 
de  la  sorte  ce  que  le  bon  chevalier  appelait  son  hon- 
neur; il  serait  plus  à  Taise  pour  se  représenter  de- 
vant M™«  d'Escoman  lorsqu'il  aurait  à  lui  apporter 
le  témoignage  de  cette  rupture,  pour  lui  prouver  la 
sincérité  du  récit  qu'ij  comptait  lui  faire  des  péripé- 
ties de  sa  liaison. 

La  seconde  des  résolutions  de  Louis  de  Fontanieu 
avait  trait  à  Suzanne. 

Le  jeune  homme  était  décidé  à  s'assurer,  à  quel- 
que prix  que  ce  fût,  si  c'était  vraiment  Suzanne  qui 
s'était  montrée  dans  la  maison  des  Carmes  el  à  décou- 
vrir quel  intérêt  pouvait  l'y  appeler. 

Ces  deux  partis,  il  résolut  de  les  mettre  à  exécution 
le  jour  môme. 


XVlll 


Où  il  est  prouvé  qu'il  est  plus  dangereux  de  se  tirer  une  épine  du 
pied  que  de  se  Ty  mettre. 


A  quatre  heures,  en  quittant  son  bureau,  Louis  de 
Fontanieu  se  rendit  chez  Marguerite.  Il  marchait  rar 
pidement,  comme  un  homme  auquel  la  résolution 
n'est  pas  habituelle,  et  qui  ne  la  conserve  que  par  la 
sureicitation.. 

En  tournant  l'angle  de  la  rue  des  Carmes,  il  se 
trouvait  en  face  de  la  maison  où  demeurait  Margue- 
rite. Ordinairement,  c'était  de  sa  fenêtre  que  la 
jeune  femme  lui  envoyait  son  premier  baiser. 

Ce  jour-là,  la  figure  n'était  pas  dans  son  cadre. 
C'était  la  première  fois  que  pareille  chose  arrivait. 

Louis  de  Fontanieu  trembla  que  Marguerite  ne  fût 
sortie  ;  il  se  sentait  merveilleusement  disposé  pour 

13 
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procéder  à  l'exécution  qu'il  méditait  ;  il  eût  été  dés- 
espéré d'être  forcé  de  la  remettre  ;  il  ne  savait  pas 
si  jamais  il  pourrait  arriver  à  hausser  sa  volonté  au 
diapason  où  elle  était  parvenue. 

En  franchissant  les  premières  marches  de  l'esca- 
lier, il  entendit  des  éclats  de  rire  étouffés;  il  recon- 
nut l'organe  de  la  future  victime. 

Elle  semblait  plus  gaie,  plus  rieuse  qu'elle  ne  l'é- 
tait depuis  quelque  temps,  c'est-à-dire  depuis  que 
Louis  de  Fontanieu  se  bronzait  à  l'endroit  de  ses 
agaceries  provoquantes. 

^  Viens  I  lui  cria-t-elle  du  haut  de  Tescalier.  Ah  1 
si  tu  savais  quelle  curieuse  histoire  j'ai  à  te  raconter  I 

Mais,  comme  la  narration  promise  n'enlevait  rien 
aux  droits  que  Marguerite  s'attribuait,  lorsque  son 
amant  parut  au  premier  étage,  elle  l'enlaça  de  ses 
bras  et  l'embrassa  avec  l'énergie  qui  lui  était  habi- 
tuelle. 

Elle  était  encore  suspendue  au  cou  du  jeune 
homme  lorsque  celui*ci  dépassa  la  pénombre  de 
i^escalier;  alors  seulement^  la  lumière  frappant  di- 
teclement  la  figure  de  Louis  de  Fontanieu,  l'ë^claira, 
et  Marguerite  put  apercevoir  le  visage  sombre  contre 
lequel  son  visage  rayonnant  s'appuyait. 

Ses  mains  se  désenlacèrent,  elle  recula  ;le  deuï 
pas  ;  les  sourcils  froncés,  la  physionomie  presque 
menaçante  du  jeune  homme  indiquaient  un  orage. 

— Mon  Dieu!  qu'as-tu? demanda-t-elle. 

—  J'ai  à  vous  parler,  Marguerite,  répondit  Louis, 

^  Ma  foi,  tant  mieux!  répondit  la  jeune  femme 
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en  essayant  de  se  faire  du  badinage  un  paraton- 
nerre; tant  mieux  I  car,  c'est  une  justice  à  te  rendre, 
si,  depuis  quinze  jours,  j'étais  devenue  sourde,  ce  ne 
serait  certes  pas  toi  que  l'on  pourrait  accuser  de 
m'avoir  brisé  le  tympan  en  me  disant  que  tu  m'ai- 
mes. 

■^  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  plus  sérieux  que 
cela,  Marguerite. 

—  Tu  me  fais  peur,  Louis I...  Voyons,  peut-être 
as-tu  écouté  quelque  méchant  propos  sur  mon 
compte.  Hais  non,  tu  n'y  aurais  pas  cru  un  seul  in- 
stai\t,  n'est^e  pas  ?  Chaque  femme  a,  dans  sa  vie, 
rencontré  un  homme  auquel  il  lui  est  impossible  de 
ne  pas  être  fidèle.  C'est  sur  sa  conduite  avec  celui-là 
qu'il  faut  la  juger  ;  avec  d'autres,  les  fautes  qu'elle 
commet  ne  sont  plus  des  fautes.  Est-ce  que  je  pour- 
rais te  tromper,  toi?...  Tiens,  quelquefois  je  me  de- 
mande si  cela  me  serait  possible,  et  il  me  semble  que 
tout  mon  être  se  révolte  à  la  pensée  d'une  semblable 
trahison  I 

^-  Je  ne  vous  accuse  point,  Marguerite  ;  au  con- 
traire, je  vous  rends  cette  justice  que  je  n'ai  pas  un 
reproche  à  vous  adresser* 

—  Eh  1  ce  sont  là  ces  choses  sérieuses  qui  me 
donnaient  la  chair  de  poule  ?  Bravo,  alors  I  Seule- 
ment, mon  petit  Louis,  ne  nie  dis  plus  t)o«»,  je  te  le 
demande  en  grâce.  Si  tu  savais  comme  cela  m'a- 
gace !...  Se  tutoyer,  mais  c'est  tout  ce  qui  survit  des 
meilleurs  moments  de  l'amour,  tout  ce  que  le  monde 
nous  permet  pour  nous  les  rappeler*  Oh  !  si  tu  n'y 
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tiens  pas  comme  moi,  c'est  que  tu  ne  m*aimes  pas 
comme  je  t'aime. 

En  disant  «^es  mots  d'une  yoîx  caressante,  Margue- 
rite essaya  de  s'asseoir  sur  les  genoux  de  Louis  de 
Fontanieu  qui  la  repoussa. 

—  Il  faut  pourtant  que  vous  en  preniez  votre 
parti,  répondit  celui-ci;  car  il  est  probable,  ma 
chère  enfant,  que  cette  forme  de  langage  entrera  dé- 
sormais dans  nos  habitudes. 

Le  geste  qui  l'écartait  de  Louis  de  Fontanieu  avait 
si  vivement  impressionné  Marguerite,  qu'elle  n'en- 
tendit pas  les  paroles. 

—  Allons,  bon  1  dit-elle,  cela  va  être  comme 
hier,  comme  avant-hier,  comme  tous  ces  jours  der- 
niers; tu  n'auras  pas  une  caresse,  pas  un  baiser 
pour  la  pauvre  Marguerite.  Mon  Dieu  I  mon  Dieu  I 
que  je  suis  donc  malheureuse  I  ' 

Et  la  jeune  femme  se  prit  à  pleurer  pour  corro- 
borer ses  plaintes. 

Louis  de  Fontanieu  commençait  à  se  trouver  fort 
embarrassé  ;  il  avait  compté,  pour  déployer  toute 
l'énergie  dont  il  avait  fait  provision  avant  de  se  ren- 
dre rue  des  Carmes,  sur  une.  querelle,  sur  une 
scène.  Cette  douceur,  cette  résignation  à  laquelle  il 
ne  s'attendait  point,  le  contraignait  à  être  courageux 
à  Froid,  ce  qui  est  si  difficile  à  certaines  natures  :  il 
attira  sur  ses  genoux  celle  qu'il  venait  de  repousser 
un  instant  auparavant. 

—  Tu  as  raison,  ma  pauvre  enfant  ;  tu  souffres, 
je  le  reconnais,  et  rexislence  que  je  te  fais  doit 
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lourdement  peser  sur  ta  tète.  Pourquoi  la  continuer 
alors  ? 

Marguerite  se  méprit  sur  le  sens  de  ces  paroles 
ambiguës. 

—  Pourquoi  ?  tu  demandes  pourquoi  ?  reprit-elle. 
Mais  parce  qu'un  de  tes  baisers  paye  largement 
toutes  mes  souffrances  ;  parce  que  je  risquerais  l'en- 
fer lui-même  pour  l'obtenir  ;  parce  qu'il  me  semble 
que  les  douleurs,  les  tristesses  auxquelles  tu  me 
condamnes  doublent  le  prix  de  ces  baisers  ;  parce 
que,  lorsque  je  t'aimais  tant,  que  tu  disais  que  j'é- 
tais folle,  j'étais  loin  de  t'aimer  comme  aujourd'hui 
que  tu  me  refuses  non-seulement  une  caresse*  mais 
encore  un  mot  d'amour  ou  de  pitié. 

La  lutte  était  engagée  ;  il  n'y  avait  plus  à  reculer. 

Dans  l'ordre  moral,  comme  dans  l'ordre  physique, 
il  n'y  a  que  le  premier  coup  qui  répugne  à  frapper  ; 
les  larmes,  comme  le  sang,  grisent  ceux  qui  les  font 
couler. 

—  Écoutez-moi,  Marguerite,  dit  Louis  de  Fonta- 
nieu  d'un  ton  sec  qui  démentait  ce  qu'il  y  avait  de 
doucereux  dans  ses  manières;  vous  savez  quelle 
circonstance  involontaire  amena  notre  liaison;  j'ai 
toujours  éprouvé  une  profonde  répugnance  à  ne 
chercher  dans  l'amour  que  des  satisfactions  éphé- 
mères. Il  me  semblait  que  notre  union  de  hasard 
n'avait  aucun  titre  à  vivre  plus  d'une  nuit.  Par  une 
faiblesse  que  souvent,  depuis,  je  me  suis  amèrement 
reprochée,  j'ai  fait  taire  cette  voix  de  la  délicatesse 
de  mes  instincts.  Depuis,  vous  connaissant  mieux, 
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j*ai  pu  mieux  tous  apprécier  ;  j*ai  découvert  en  tous 
des  qualités  que  je  ne  pouvais  soupçonner.  J'espé- 
rais toujours  que  je  vous  verrais  prendre  dans  mon 
cœur  cette  place  que  j'aurais  été  heureux  de  vous 
donner;  aujourd'hui,  Marguerite,  je  sens  qu'il  m'est 
impossible  de  continuer  cette  honteuse  comédie  d'un 
amour  que  je  ne  saurais  partager,  et  je  dirai  plus, 
que  je  n'ai  jamais  éprouvé. 

Dès  les  premiers  mots,  Marguerite  était  devenue 
pâle  ;  elle  s'était  levée,  et,  debout  devant  son  amant, 
elle  se  tenait  les  yeux  hagards  et  fixés  sur  la  bou- 
che du  jeune  homme,  comme  si  les  paroles  qui  s'en 
échappaient  avaient  eu  une  forme,  une  couleur 
qu'elle  eût  cherché  à  reconnaître. 

— •  Que  dit-jl  ?  lit-elle  en  passant  lentement  sa 
main  sur  son  front  comme  pour  rassembler  ses  pen- 


Puis,  le  jour  se  faisant  dans  cette  intelligence  en- 
gourdie par  la  violence  du  coup  qu'elle  venait  de 
recevoir,  de  la  stupeur  elle  passa  subitement  aux 
explosions  de  cris  et  de  sanglots. 

—  Non,  non,  s'écria-t-elle,  mensonges  que  toutes 
ces  paroles!...  Tune  m'as  pas  aimée,  dis-tu?  Men- 
songe! Est-ce  que  je  ne  sais  pas,  moi,  distinguer 
l'amour  de  Tindifférence  ?  Est-ce  que  Ton  dit  à  une 
femme  que  l'on  n'aime  pas  ces  mots  de  tendresse 
qui  tintent  encore  à  mes  oreilles?  Allons  donc  !  crois- 
tu  que  j'aie  perdu  la  mémoire?  Tu  m'as  aimée,  te 
dis-je!  Ne  cherche  donc  pas  à  donner  à  ton  action 
un  faux  vernis  de  délicatesse;  veux- tu  que  je  t'é- 
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pargne  rembarras  d'un  aveu,  ou  la  hoDte  d'une 
fourberie  comme  celle  que  tu  cherches  à  commettre? 
Tiens,  je  vais  te  dire  la  vérité,  moi,  tu  en  aimes  une 
autre  ;  je  te  gène  et  tu  me  chasses  I  La  voilà,  cette 
vérité  contre  laquelle  tu  te  débats  en  vain.  Mon 
Dieu  !  cette  autre,  si  je  pouvais  la  connaître!  Quand 
je  la  connaîtrai,  prends  garde  à  elle,  yois-tu  !  je  la 
tuerai  sans  pitié,  sans  remords  ;  prends  garde  à  elle, 
entends^tu,  prends  garde  ! 

Marguerite,  en  parlant  ainsi,  secouait  au-dessus  de 
la  tète  de  son  amant  son  bras*  comme  si  déjà  il  eût 
été  armé  d'un  poignard  ;  ses  narines  fortement  dila<« 
tées,  ses  yeux  chargés  d'éclairs,  se^  cheveux  que  la 
violence  de  ses  gestes  avait  dénoués  et  qui  flottaient 
autour  de  sa  tète  lui  prêtaient,  lorsqu'elle  prononça 
ces  paroles,  une  physionomie  si  terrible,  que  Louis 
deFontanieu  se  sentit  pâlir  ;  mais,  après  ces  impréca- 
tions, ces  menaces,  les  sentiments  delà  femme  repri- 
rent le  dessus  et  annihilèrent  cette  sauvage  ef  ferves- 
cence. 

Elle  sembla  s'affaisser  sur  elle-même. 

-— *  Non,  non,  non,  ce  n^est  pas  vrai,  tout  celai  dit* 
elle  en  tombant  à  genoux  sur  le  parquet,  ensaisi»» 
sant  les  mains  de  Louis  de  Fontanieu.et  en  les  cou-* 
vrant  de  baisers  et  de  larmes,  ce  n'est  pas  vrai  !  tu 
as  voulu  m'éprouver,  te  moquer  de  moi  ;  tu  t'es  dit  : 
«  Cette  folle  de  Marguerite,  voyons  donc  si  elle  m'aime 
autant  qu'elle  le  dit;  »  et  tu  cherches  à  me  faire 
peur.  Mon  Dieu  !  si  cela  te  platt,  si  cela  réjouit  ton 
âme,  tourmente-moi  à  ton  gré  ;  ne  8ui»-je  pas  ton 
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bien,  ta  dioseT...  Et  pourtant,  pourtant...  olî  !  cela 
tait  bien  da  mal;  crois-moi,  j'aimerais  presque  au- 
tant mourir  I 

Le  cœur  d'un  bourreau  n'est  pas  plus  dur  que  ne 
Test  tout  cceur  chargé  d'un  sentiment  exclusif,  lors- 
qu'on ne  fait  pas  vibrer  ce  sentiment.  Louis  de  Fon- 
tanieu,  qui  eût  donné  sa  vie  pour  racheter  une  larme 
des  yeux  de  Mn«  d'Escoman ,  ne  sourcilla  pas  en 
voyant  Marguerite  éclater  en  sanglots  et  se  tordre  à 
ses  pieds. 

11  ne  pensait  qu'à  une  chose  :  la  besogne  marchait, 
la  tftcbe  avançait. 

—  Allons,  Marguerite,  dit-il  d'une  voix  glacée, 
soyez  raisonnable.  Aujourd'hui  vous  me  maudissez; 
plus  tard,  vous  comprendrez  que  c'est  parce  que  j'é- 
tais vraiment  votre  ami  que  je  n'ai  pas  voulu  que 
votre  jeunesse  se  perdit  sans  une  réciprocité  d'amour 
que  vous  êtes  parfaitement  digne  d'inspirer. 

—  Ma  jeunesse!  mais  lu  ne  vois  donc  pas  que,  si 
cela  dure  dix  minutes  mes  cheveux  vont  blanchir? 
Ma  jeunesse  !  eh!  que  m'importe  ma  jeunesse?  Ma 
jeunesse,  c'est  toi,  puisque  ma  vie,  c'est  encore  loi. 
Louis,  LouiSi  par  pitié,  aime-moi,  ou^  si  tu  ne  m'aimes 
pas,  dis-moi  au  moins  que  tu  m'aimes. 

—  C'est  impossible,  Marguerite;  si  mon  silence  a 
été  coupable  jusqu'ici,  il  deviendrait  criminel  en  se 
prolongeant;  il  y  a  quinze  jours  que  j'hésite  à  vous 
éclairer  sur  la  réalité  de  mes  sentiments;  vous  l'avez 
avoué  vous-même  tout  à  l'heure,  nous  avons  assez 
souffert  pendant  ces  quinze  jours  pour  que,  ni  l'un 
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ni  l'autre,  nous  ne  devions  désirer  de  les  voir  recom- 
mencer. 

Mais  elle,  sans  Técouter,  ou  plutôt  feignant  de  ne 
pas  l'entendre  : 

—  Voyons,  continua-t-elle,  dis-moi  comment  il 
faut  être  pour  te  plaire;  dis -moi  ce  qu'il  faut  faire 
pour  t'inspirer  cet  amour...  De  l'amour,  mon  Dieu! 
est-ce  que  je  me  suis  plainte  de  ce  que  tu  ne  m'en 
témoignais  pas  assez?...  Mais  comment  veux-tu  que 
je  devienne,  comment  faut-il  être  pour  que  tu  m'ai- 
mes? Parle  !  il  me  seml)le  que,  pour  ne  point  perdre 
tes  baisers,  je  me  jetterais  dans  le  creuset  du  fon- 
deur afin  d'y  retrouver  une  autre  forme. 

Louis  de  Fontanieu  lai^  échapper  un  mouve- 
ment d'impatience. 

—  Marguerite,  dit-il,  un  peu  de  raison,  si  vous 
voulez  que  nous  causions. 

—  La  raison,  c'est  l'absinthe  dont  se  grisent  les  im- 
béciles, répondit  Marguerite  avec  emportement  ;  je 
n'en  ai  jamais  eu,  je  n'en  veux  pas,  de  raison  ;  je  veux 
que  tu  m'aimes,  et,  si  cela  est  au-dessus  de  tes  for- 
ces, laisse-moi  le  croire  au  moins... 

—  A  quoi  cela  vous  servirait-il ,  pauvre  enfant  ? 
Non ,  tenez ,  je  vais  vous  quitter  ;  je  reviendrai  lors- 
que vous  serez  plus  calme. 

—  Tu  ne  sortiras  pas  I  s'écria  Marguerite  en  s'élan- 
çant  vers  la  porte.  Quô  deviendrai-je  lorsque  tu  seras 
sorti?  Tu  ne  sortiras  pas,  te  dis-jel  Tu  en  aimes 
une  autre,  j'en  suis  sûre;  sans  cela,  te  montrerais-tu 
aussi  implacable  ?  Oh  I  je  connais  cela,  va  ;  j'ai  été 

15. 
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avec  d'Escoman,  que  je  n'aimtiis  pas,  comme  tu  es 
aujourd'hui  avec  moi  ;  c'est  le  bon  Dieu  qui  me  pu- 
nit. Mais,  moi,  je  suis  méchante,  tandis  que  toi, 
tu  es  bon,  je  te  connais.  Voyons ,  avoue  qu'on  fa 
conseillé  ,  inspiré ,  poussé.  Eh  bien ,  dis-le-moi , 
avoue-le ,  et  je  te  laisserai  aller.  Tu  comprends  bien 
que  je  ne  suis  pas  de  ces  femmes  qui  souffrent  le 
partage  ;  dis-moi  tout,  avoue-moi  tout,  et  tu  me  ver- 
ras me  calmer  comme  tu  le  désires.  N'est-ce  pas  que 
tu  en  aimes  une  autre  ?  Pas  de  mensonge!  réponds 
oui  ou  non  ea  me  regardant  en  face,  comme  je  te 
regarde. 

—  Quand  cela  serait,  n'est-ce  pas  mon  droit? 
—  Qui  te  le  conteste  ?  Mais  parle ,  que  j'entende 

la  vérité  sortir  de  ta  bouche,  une  fois  au  moins.  Puis- 
que c'est  ma  sentence ,  aie  le  courage  de  la  pronon- 
cer, bourreau! 

—  Marguerite,  en  ce  moment,  vous  me  calomniez; 
jamais  je  ne  vous  ai  menti ,  jamais  je  ne  vous  ai  dit 
que  je  vous  aimais  ;  cela  est  tellement  vrai ,  que ,  si 
cette  scène  est  la  dernière,  ce  n'est  pas  du  moins  la 
première  fois  que  vous  m'accusez  de  ne  pas  être  & 
vous  par  le  cœur. 

—  Oh  f  fit  Marguerite  avec  l'accent  d*Archimède 
lorsqu'il  résolut  son  grand  problème ,  oh  I  c'est  encore 
ellef 

—  De  qui  voulez-vous  parler  ? 

—  D'elle!  d'elle  Id'eUe  ! 

—  Mais  de  qui  ? 

—  De  M"«  d'Escoman!  Ah!  tu  lui  es  resté  fi- 
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dèle  ?  ah  I  ta  constance  dure  encore  ?  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  I  vous  m'avez  bien  vengée ,  je  n'espérais 
pas  tant. 

—  Dieu  vous  a  vengée,  vous?  vous,  vengée  de 
M"»»  d'Escoman  ?  Quel  rapport  peut-il  y  avoir  entre 
elle  et...? 

— Et  moi,  n'est-ce  pas  7  entre  une  grande  dame  et 
une  fille  perdue!  Dites  le  mot,  quoique  en  vérité  dans 
ce  moment,  je  ne  saciie  pas  trop  à  laquelle ,  d'elle  ou 
de  moi,  il  doive  s'appliquer.  Oh  I  que  le  monde  est 
injuste ,  et  que  Dieu  est  patient  I  On  est  pauvre,  on 
a  sur  ses  seize  ans  des  haillons  que  ,  vous  autres  , 
vous  ne  toucheriez  pas  du  bout  de  votre  gant;  un 
homme  vous  montre  des  bijoux  ,  des  châles;  il  vous 
débite  un  tas  de  paroles  chatoyantes  et  dorées  comme 
les  châles  et  les  bijoui...  on  succombe ,  on  livre  son 
corps  ;  on  l'aurait  donné  pour  un  morceau  de  paiuf 
on  le  vend  pour  de  l'or,  et  l'on  est  une  fille  perdue!.. 
Celle-là ,  au  contraire ,  est  née  riche ,  noble ,  beHe; 
les  autres ,  qui  sont  de  chair  et  d'os  comme  elle, 
plus  belle  qu'elle  peut-être,  prennent  le  bas  du  pavé 
lorsqu'elle  passe  ,  la  contemplent  avec  plus  d'admi- 
ration encore  que  d'envie  ;  tout  ce  qu'on  peut  dési- 
rer, tout  ce  qu'on  peut  souhaiter,  tout  ce  qu'on  peut 
rêver,  Dieu  a  pris  la  peine  de  le  lui  donner  ;  elle  le 
tient  de  lui  gratis,  ce  qui  est  un  peu  mieux  que  de  l'a- 
cheter d'un  homme  ;  et,  ayant  tout,  elle  se  prend  à 
envier  l'infamie  de  la  première  ?  Et  cette  infamie 
qui  souille  celle-ci  ne  tacherait  pas  celle-là?... 
— Taisez-vous,  Marguerite  !  n'ajoutez  pas  un  mot, 
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ne  prononcez  plus  le  nom  d'une  femme  que  chacun 
respecte  ;  autrement ,  je  ne  sais  si  je  resterais  le  maî- 
tre de  moi. 

—  Ouiy  tu  me  frapperais,  tu  me  battrais  pour  elle. 
Ah  !  tu  vois  bien  que  c'est  elle  que  tu  aimes...  Soit, 
je  me  tairai  ;  mais  ce  que  je  te  montrerai  parlera  pour 
moi,  et,  si  c'est  pour  elle  que  tu  me  quittes,  tu  verras 
bien  que  tu  n'as  fait  que  changer  une  prostituée  con- 
tre une  prostituée. 

— Marguerite  !  s'écria  Louis  de  Foptanieu  en  saisis- 
sant sa  maîtresse  à  la  gorge  comme  s*il  eût  voulu 
l'étouffer,  Marguerite,  c'est  à  mon  tour  à  te  dire  que 
je  te  tuerai  si  tu  as  menti. 

—  Viens  donc!  répondit  Marguerite ,  viens  ! 

Et  elle  entrataa  Louis  de  Fontanieu  dans  l'escalier, 
qu'elle  escalada  avec  une  rapidité  furieuse. 

Les  trois  portes  du  second  étage  étaient  fermées. 

Marguerite  désigna  une  de  celles  qu'habitaient  les 
ouvriers  du  chapelier. 

—  C'est  ici  le  boudoir  de  M™®  la  marquise  d*Es- 
coman,  dit  Marguerite  d'une  voix  retentissante; 
c'est  ici  qu'elle  donne  ses  galants  rendez-vous. 

—  Des  rendez-vous?  à  qui,  grand  Dieu?  s'écria  le 
jeune  homme ,  dont  le  démon  de  la  jalousie  broyait 
le  cœur. 

-—  A  qui?  Tu  le  lui  demanderas;  à  un  humble  ou« 
vrier  probablement.  Tandis  que  la  grisette  hante  les 
gentilshommes  ,  la  marquise  fait  ses  délices  d'un 
goujat;  n'est-ce  pas  de  l'égalité  bien  entendue  ?  Dis 
vicomte,  comte,  baron,  je  ne  sais  plus  ce  que  iu  es  ! 
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—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  I  dit  Louis  de  Fontanieu 
en  se  cachant  le  visage  entre  ses  mains ,  je  crois  à 
mon  tour  que  je  deviens  fou. 

Et,  après  un  instant,  de  ses  doigts  crispés,  il  essaya 
d'ouvrir  la  porte',  qui  résistait. 

Cependant  le  bruit  que  faisait  Marguerite  avait  été 
entendu;  les  habitants  du  rez-de-chaussée  montaient 
Tescalier  ;  la  mère  Brigitte  et  son  petit-fils  étaient 
sortis  de  leur  taudis ,  et  tout  deux  réunissaient  leurs 
efforts  pour  s'opposer  à  l'effraction  que  tentait  le 
jeune  homme. 

Marguerite  vit  qu'en  attendant  quelques  secondes, 
ellecompromettaitlavengeancequ'elle  s'était  promise; 
elle  craignait  que  son  amant  ne  fût  pas  convaincu  de 
ce  qu'elle  disait.  Elle  répoussa  si  violemment  la  mère 
Brigitte,  que  la  bonne  femme  tomba  à  la  renverse  : 
elle  écarta  Louis  de  Fontanieu  avec  tant  de  vigueur/ 
qu'il  démasqua  la  porte ,  et ,  d'un  coup  de  pied ,  elle 
la  fit  voler  en  éclats. 

Alors  Louis  de  Fontanieu  aperçut  deux  femmes 
dans  l'étroite  mansarde  :  Tune  d'elles  venait  hardi- 
ment au-devant  des  assaillants,  et  il  crut  reconnaître 
en  elle  Suzanne  Mottet  :  l'autre  cachait  son  visage 
entre  ses  mains  :  mais  à  sa  tournure ,  aux  boucles 
soyeuses  et  blondes  qui  s'échappaient  de  dessous 
son  chapeau,  en  même  temps  qu'aux  battements  ac- 
célérés de  son  propre  cœur,  Louis  de  Fontanieu  ne 
douta  point  que  ce  ne  fût  Emma. 

Seulement ,  Marguerite  s'était  trompée  sur  un 
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point  :  il  D'y  afait  pas  de  trace  d'homme  dans  la 
chambre. 

Bien  plus,  le  lit  qui  la  garnissait  aTait  été  dérangé, 
ett  à  la  place  qu'il  occupait  d'abord,  le  carrelage  arait 
été  enleyé,  le  plancher  débarrassé  de  toutes  les  lattes, 
de  tous  les  grayats  qui  le  formaient,  de  façon  à  ren- 
dre le  moins  épais  qu'ifétait  possible  le  plafond  qui 
séparait  la  mansarde  de  la  chambre  située  à  l'étage 
inférieur. 

Or ,  cette  dernière  chambre  était  précisément  la 
chambre  de  Mai^erite. 

En  reconnaissant  le  travail ,  en  songeant  au  but 
qu'il  devait  avoir j  de  pâle  qu'elle  était,  celle-ci  de- 
vînt livide. 


XIX 


Comment  il  est  toujours  dangereux  de  se  mettre  à  raffut  dans 
une  souricière. 


C'était  bien  Emma,  c'était  bien  Suzanne  que  Mar- 
guerite venait  de  montrer  à  Louis  de  Fontaiiieu,  en- 
fermées dans  une  misérable  mansarde  contiguë  au 
galetas  qu'habitait  la  mère  Brigitte. 

11  nous  reste  à  expliquer-comment  toutes  deux  se 
trouvaient  là. 

Lorsque  Emma,  comme  nous  l'avons  raconté,  pour 
donner  un  corps  à  ses  scrupules,  pour  fortifier  ses  re- 
mords, évoqua  le  souvejir  de  l'ancienne  maîtresse 
de  son  mari,  et  s'en  fit  un  bouclier  contre  elle-m^me, 
Suzanne  se  promit  d'abattre  cet  obstacle. 

Plus  tard,  la  gouvernante  se  donna  d'excellentes 
raisons  pour  justifier  le  rôle  étrange  qu'elle  avait  joué 
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dans  cette  circonstance  solenndle  de  son  existence; 
mais  nous  devons  à  la  yérité  de  déclarer  que,  lors- 
qu'elle se  décida  à  agir  de  la  sorte,  elle  ne  se  permit 
aucune  réflexion.  Elle  eût  rougi  d'hésiter  pendant 
une  seconde.  C'était  là  pour  elle-une  question  de  vie 
ou  de  mort  en  face  de  laquelle  toute  objection  deve- 
nait un  crime  de  lèse  amour  maternel.  Emma  vivrait- 
elle?  la  maladie  sous  l'étreinte  de  laquelle  la  jeune 
femme  se  débattait  achèverait-elle  son  OBUvre?  Tel 
était  le  problème  posé  devant  la  gouvernante  ;  il  n'ad- 
mettait point  de  corollaire,  et  le  fanatique  attache- 
ment de  Suzanne  pour  celle  qu'elle  avait  élevée  n'en 
pouvait  marchander  la  solution.  Les  principes  reli- 
gieux de  la  vieille  nourrice,  principes  sincères  ce- 
pendant, furent  absorbés  dans  l'idée  fixe  qui  domi- 
nait son  intelligence.  Les  ardeurs  immenses  dans  l'af- 
fection sont  peut-être  d'émanation  divine  ;  ceux  aux- 
quels il  est  donné  de  les  éprouver  croient  toujours 
sentir  le  souffle  de* Dieu  sur  leur  âme  et  s'imaginent 
ne  relever  que  de  lui;  de  là  certains  crimes  qui  tou- 
chent presque  à  la  vertu. 

Les  projets  que  Suzanne  forma  tout  d'abord  pour 
la  réalisation  de' son  plan  se  ressentirent  de  Texalta- 
•  tion  de  son  cerveau.  Elle  ne  rêvait  pas  moins  que 
d'aller  trouver  Marguerite,  et  de  la  décider,  par  Tap- 
p&t  d'une  forte  somme  d'argent  prise  sur  ses  écono- 
mies, à  quitter  Chàteauduri.  Le  champ  libre,  elle 
pouvait  donner  carrière  à  ses  manœuvres,  et  il  lui 
semblait  hors  de  doute  que  Louis  de  Fontanieu  re- 
viendrait à  M**  d'Escoman,  qui,  ne  devant  jamais 
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connaître  les  ténébreuses  manœuvres  que  sa  gouver- 
nante aurai t^mployées,  croirait  tout  devoir  à  la  Pro- 
vidence. 

Ce  fut  en  prenant  des  renseignements  pour  l'éta- 
blissement de  ses  batteries  que  Suzanne  s'aperçut 
que  la  tâche  était  beaucoup  plus  facile  qu'elle-même 
ne  l'avait  supposé;  elle  découvrit  que  le  jeune  homme 
était  plus  que  tiède  pour  celle  qui  portait  le  titre  de 
sar  mattresse;  elle  arriva  à  présumer  alors ,  avec  une 
logique  toute  féminine,  qu'il  n'avait  point  cessé  d'ai- 
mer celle  à  qui  elle  lui  avait  entendu  faire  une  décla- 
ration si  brûlante. 

Le  cœur  de  Suzanne  bondit  de  joie  et  d'espérance. 
A  dater  de  ce  moment,  son  imagination  galopante 
ne  songea  plus  qu'à  acquérir  la  confirmation  de  ses 
soupçons. 

Elle  guetta  Louis  de  Fontanieu  avec  l'acharne- 
ment d'un  recors  ;  elle  fut  sur  sa  trace  pendant  des 
jours  entiers,  le  suivit  dans  ses  stations  mélancoliques 
aux  bords  du  Loir,  à  l'endroit  qu'elle  reconnut  pour 
être  celui  où  il  avait  abordé  M"'  d'Escoman  ;  elle  le 
vit  errer  sans  but  autour  de  l'hôtel,  et,  de  tout  cela, 
elle  conclut  que  ce  n'était  pas  là  une  figure  d'amou- 
reux content. 

C'était  beaucoup  et  ce  n'était  rien. 

Il  fallait  une  certitude  pour  s'avancer  vis-à-vis 
d'Emma. 

En  se  développant  sous  l'empire  d'une  unique 
préoccupation,  les  sens  acquièrent  d'infinies  délica- 
tesses; Suzanne  en  était  arrivée  à  faire  corps  avec  sa 
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mattresse,  à  souffrir  de, ses  angoisses,  à  palpiter  de 
ses  joies.  Elle  devinait  que  des  alternatires  d'espé- 
rance et  de  déception  tueraient  son  enfant,  tout  aussi 
bien  que  celle-ci  eût  pu  le  sentir. 

La  mère  Brigitte  était  la  seule  intelligence  que  Su- 
zanne pût  se  ménager  dans  la  place.  II  y  avait  entre 
elle  et  la  pauvre  ouvrière  une  communauté  de  pa- 
roisse qui  rendit  le  rapprochement  facile;  ce  lien 
était  le  donneur  d'eau  bénite,  avec  lequel  Suzanne 
avait  vu  Brigi4te  s'^ptretenir  assez  longuement  avant 
d'entendre  la  messe.  Une  fois  les  relations  ébauchées, 
les  deux  commères  passèrent  du  sacré  au  profane 
avec  une  facilité  qui  prouvait  que  la  charité  envers 
le  prochain  n'était  pas  une  de  leurs  vertus. 

Les  gens  du  peuple  ont,  en  province ,  un  mépris 
beaucoup  plus  profond  que  ne  l'est  celui  des  gens 
du  monde  pour  les  femmes  de  leur  classe  dont  la  vie 
n'est  pas  régulière,  pour  les  flUes  entretenues  surtout. 
Est-ce  jalousie,  instinct  du  bien,  répulsion  contre 
celles  qui  déshonorent  la  pauvreté?  Nous  n'en  sau- 
rions décider.  Toujours  est-il  que  la  mère  Brigitte, 
qui  acceptait  sans  façon  et  les  bienfaits  de  Margue- 
rite et  ceux  de  Louis  de  Fontanieu  lui-même,  se  tlt 
à  peine  prier  pour  exprimer  catégoriquement  son 
aninàadversion  pour  Tune  et  sa  réprobation  pour 
l'autre. 

Suzanne,  au  nom  de  la  morale  outragée,  encou- 
ragea de  son  mieux  ces  vigoureuses  antipathies  ;  puis, 
en  dépit  du  rigorisme  qu'elle  venait  d'afficher,  elle 
mentit  aussi  vaillamment  qu'eût  pu  le  faire  une  de 
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ces  femmes  qu'elle  venait  de  flétrir.  Avec  un  mer- 
veilleux aplomb ,  elle  raconta  à  sa  nouvelle  connais- 
sance comment  celui  dont  elles  venaient  de  dé- 
plorer la  perdition  était  un  parent  de  sa  maîtresse; 
elle  ajouta  qu'il  élaît  marié,  qu'il  réduisait  sa  jeune 
femme  au  désespoir  ;  elle  fit  de  ce  désespoir  un  ta- 
bleau si  pathétique,  qu'après  l'avoir  entendue,  la 
mère  Brigitte  devint  plus  enragée  que  la  gouvernante 
elle-même  contre  Marguerite.  Elle  ne  parlait  pas 
moins  que  d'aller  quérir  un  cent  de  fagots  et  de  brû- 
ler vives  ces  malheureuses  qui  causaient  le  désordre 
des  ménages  et  dont  la  puissance  déplorable  étaij, 
selon  elle,  empruntée  à  la  magie. 

Suzanne  fut  alors  forcée  de  calmer  son  zèle,  tout 
en  appuyant  sur  ce  mctf  terrible  magie. 

Elle  avança,  un  peu  timidement  encore,  qu'elle 
voudrait  bien  connaître  les  sortilèges  par  lesquels  la 
coquine— c'était  par  cette  épithèteque,  d'un  ac- 
cord tacite,  les  deux  bonnes  femmes  désignaient  la 
voisine  du  premier  étage  —  parvenait  à  ensorceler 
son  amant. 

— N'est-ce  que  cela  ?  lui  répondit  la  mère  Brigitte. 
Dans  les  mansardes  d'à  côté,  logent  des  ouvriers  qui 
n'habitent  leur  chambre  que  la  nuit,  et  ils  permettent 
à  Nicolas  d'y  entrer  pour  y  jouer,  pour  regarder  par 
les  croisées  qui  donnent  sur  la  rue.  Or,  dans  l'une 
de  ces  mansardes  passe  le  tuyau  de  la  cheminée  de 
M"*  Marguerite;  en  s'amusant,le  gars  a  descellé  trois 
*  ou  quatre  briques;  on  les  ôte,  on  appuie  l'oreille  sur 
l'ouverture,  et  il  ne  se  dit  pas  un  mot,  il  ne  se  pousse 
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pas  un  soupir  dans  la  chambre  de  la  drôlesse,  qu'on 
ne  l'entende. 

Suzanne  ne  demanda  point  à  la  mère  Brigitte  com- 
ment elle  avait  fait  cette  découverte.  Si  la  curiosité 
est  un  péché,  la  curiosité  à  l'endroit  des  soupirs  qui 
provenaient  de  l'appartement  de  M"'  Marguerite  n'é- 
tait pas  de  nature  à  le  rendre  véniel.  Mais  ce  n'était 
pas  le  moment  dé  chicaner  la  bonne  femme  sur  le 
plus  ou  moins  de  pureté  de  ses  intentions  ;  ces  inten* 
tions  secondaient  celles  de  Suzanne:  celle-ci  se  con- 
tenta donc  de  mettre  immédiatement  en  pratique  la 
leçon  qu'elle  venait  de  recevoir  et  put  se  convaincre 
que  la  mère  Brigitte  n'avait  rien,  avancé  qui  ne  fût 
vrai. 

Louis  de  Fontanieu  venait  d'arriver  chez  Margue- 
rite. Suzanne  ne  perdit  pas  un  mpt  de  l'entretien  des 
deux  amants. 

Ce  fut  dans  une  des  visites  quotidiennes  qu'elle 
rendait  à  son  observatoire  que  Suzanne  rencontra  le 
jeune  homme  sur  l'escalier. 

Mais  si  celui-ci  mil  quelque  hésitation  à  la  recon- 
naître, il  n'en  fut  pas  de  même  de  la  gouvernante, 
qui,  appréhendant  les  conséquences  de  cet  accident, 
grimpa  lestement  au  second  étage,  et,  au  lieu  d'en- 
trer chez  le  garçon  chapelier,  se  cacha  derrière  la 
porte  que  la  mère  Brigitte,  en  l'ouvrant,  devait  né- 
.  cessairement  reployer  sfir  elle. 

Parfaitement  identifiée  avec  la  situation,  la  mère 
Brigitte  et  Nicolas  avaient  joué  leur  rôle -avec  l'assu- 
rance de  comédiens  consommés;  Louis  de  Fontanieu 
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n'avait  pas  dépassé  ih  seuil,  il  n'avait  pas  aperçu  Su- 
zanne. 

Or,  depuis  quelque  temps,  Louis  de  Fontanieu, 
tiraillé  par  la  recrudescence  de  sa  passion  pour 
Emma,  n'avait  plus  pour  Marguerite  les  charitables 
égards  qu'il  s'était  imposés  dans  les  commencements 
de  leur  liaison.  Il  ne  prenait  plus  la  peiue  de  déguiser 
sa  froideur,  et,  si  aisée  qu'elle  fût  à  satisfaire,  cette 
froideur  était  si  flagrante,  si  caractérisée,  que  la  jeune 
femme  ne  cessait  ou  de  lutter  contre  elle  ou  de  s'en 
plaindre  amèrement. 

Témoin  invisible  de  ces  scènes  intimes,  Suzanne 
en  conclut  que  ses  soupçons  étaient  fondés  ;  que  ce 
que  H°^«  d'Ëscoman  avait  considéré  comme  un  rem- 
part de  granit  qui  préserverait  à  jamais  sa  vertu 
chancelante  contre  les  tentations  qui  l'assaillaient 
malgré  elle,  n'était  qu'un  méchant  mur  de  terre  qui 
s'écroulerait  au  moindre  froncement  de  ses  sourcils, 
comme  les  tours  de  Jéricho  aux  éclats  de  la  trom- 
pette de  Josué. 

Elle  se  hâta  de  venir  communiquer  cette  bonne 
nouvelle  à  sa  maîtresse. 

Celle-ci  la  reçut  fort  mal,  si  mal,  que  quelques 
larmes  sillonnèrent  les  joues  de  la  gouvernante  sous 
l'impression  des  premiers  reproches  que  celle  qu'elle 
avait  élevée  lui  eût  adressés  depuis  qu'elle  était  au 
monde. 

Emma  chercha  à  faire  envisager  à  sa  vieille  nour- 
rice le  caractère  odieux  de  ses  manœuvres  ;  elle  lui 
dit  combien  le  but  qu'elle  se  proposait  et  les  moyens 
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qu'elle  employait  pour  y  parvenir  étaient  répréhen- 
sibles.  Mais,  là  où  le  cri  de  la  conscience  avait  été 
impuissant,  les  paroles  d'Emma  devaient  se  trouver 
sans  écbo.  Ce  n'était  pas  un  amant  que  voulait  loi  don* 
ner  Suzanne  : .  c'était  la  santé,  c'était  la  vie»  et,  dans  sa 
conviction,  la  vie  et  la  santé  de  W^  d'Escoman  dé- 
pendaient de  la  certitude  qu'elle  acquerrait  quel^ouis 
de  Fontanieu  n'aimait  pas  Marguerite  Gélis* 

Il  était  impossible  de  faire  sortir  la  pauvre  femme 
du  cercle  vicieux  dans  lequef  elle  concentrait  ses  rai- 
sonnements. «. 

Aussi,  dès  le  soir  même,  revint-elle  à  la  charge  avec 
cette  infatigable  persistance  des  enfants  et  des  sau«- 
vages.  Rebutée  encore,  elle  recommença  h*  lende- 
main sans  se  décourager  de  son  insuccès;  elle  bar* 
cela  sa  maîtresse,  sans  trêve,  sans  relâche  ;  elle  ne 
l'entretint  plus  que  de  Louis  de  Fontanieu,  de  l'amour 
immense  que,  de  son*  côté,  il  nourrissait  pour 
Um  d'Escoman,  des  peines,  des  afflictions  qui  l'ac- 
cablaient, lui  aussi,  dans  la  situation  où  un  moment 
d'égarement  l'avait  jeté. 

L'eau  qui  tombe  goutte  à  goutte  d'un  rocher  creuse 
la  pierre  ;  les  paroles  tentatrices  de  Suzanne,  les  pro- 
Yocations  qu'elle  adressait  à  l'amour-propre  naturel 
de  la  femme,  à  sa  passion,  les  appels  qu*eUe  lançait 
à  sa  pitié  pour  ce  malheureux  jeune  homme,  qui^ 
comme  elle,  ne  pouvait  manquer  d'en  mourir,  de- 
vaient avoir  raison  de  ce  cœur  défaillant,  qui  ne  se 
soutenait  plus  que  par  ce  miracle  d'équilibre  si  fré* 
quent  chez  les  femmes  du  monde. 
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Bientôt  Emiua  n'imposa  plus  silence  k  sa  gouver- 
nante; elle  discuta  au  lieu  de  condamner,  et,  à  dater 
de  ce  jour,  elle  fut  perdue  ;  sa  défaite  n'était  plus 
qu'une  question  de  temps  et  d'occasion. 

La  viclorieuse  Suzanne  réduisait  en  poudre  tous 
les  arguments  que  sa  maîtresse  employait  dans  cette 
défense  in  extremia;  il  n'en  fut  qu'un  dont  elle  ne 
put  avoir  raison  t 

Si  Louis  de  Fontanieu  n'aimait  pas  Marguerite, 
pourquoi  perpétuait-il  le  scandale  d'une  liaison  qui 
soulevait  contre  lui  la  réprobation  de  tous  les  hon- 
nêtes gens? 

Peu  au  fait  des  us  et  coutumes  des  gens  bien  éle« 
vés,  Suzanne  vit  sa  perspicacité  ordinaire  en  défaut. 
£Ue  ne  comprenait  pas  plus  que  sa  mattresse  les  rai- 
sons de  la  patience  de  Louis  de  Fontanieu.  Aussi  ne 
répondait-^Ue  pas  à  la  question,  elle  l'éludait. 

Elle  faisait  un  tableau,  qui,  cette  fois,  n'était  pas 
sensiblement  exagéré,  des  séductions  auxquelles  elle 
avait  entendu  le  jeune  homme  résister  pendant  les 
quelques  jours  qu'elle  avait  consacré  à  l'observer.  II 
fallait  que  la  tête  de  la  gouvernante  fût  bien  montée 
pour  qu'elle  fit  passer  devantsa  mattresse  des  tableaux 
aussi  peu  voilés  que  Tétaient  ceux  qu'elle  évoqua, 
dans  la  seule  intention  de  prouver  à  celle-ci  le  peu  de 
casque  faisait  Louis  de  Fontanieu  de  la  tentatricOé 

Le  hasard  ou  plutôt  la  nature  servit  Suzanne.  Par 
ses  récits,  la  gouvernante  éveilla  chez  Emma  un  sen- 
timent encore  inconnu  à  cette  dernière.  Le  récit  des 
tendresses  furieuses  de  Marguerite  alluma  à  la  fois 
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ses  sens  et  sa  jalousie.  La  douce  Emma  sentit  Taiguil- 
lon  de  la  haine  passer  dans  son  âme  ;  la  pudique 
jeune  femme,  dont  le  cœur  se  fût  jadis  soulevé  de 
dégoût  devant  ces  monstruosités,  ne  les  condamna 
plus  que  par  envie. 

La  situation  p'bysique  deM™«  d'Escoman  s'aggrava 
de  nouveau  ;  le  peu  de  sommeil  qu'elle  prenait  lui 
fut  ravi  ;  les  cauchemars  qui  le  peuplaient  l'effrayaient 
tellement,  qu'elle  n'osait  plus  fermer  les  yeux  ;  leur 
effet  se  trahit  par  une  rapide  prostration  de  ses 
forces. 

Une  nuit,  Emma,  dont  la  volonté  avait  fini  par 
succomber  à  la  lassitude  qui  l'accablait,  se  réveilla 
en  poussant  un  grand  cri. 

Suzanne  accourut  ;  elle  la  trouva  haletante,  les 
yeux  égarés,  le  visage  rouge  de  fièvre  et  d'émotion. 

— «•  Je  veux  voir,  s'écria  M™'  d'Escoman  d'une  voix 
vibrante  et  saccadée,  voir  par  moi-même,  et,  si  tu 
m'as  trompée,  Suzanne,  eh  bien ,  je  mourrai  sans 
regret;  mais,  s'il  m'aime,  non,  non,  je  ne  veux  pas 
mourir  sans  l'avoir  entendu  me  dire  qu'il  m'aimait 
et  sans  lui  avoir  répondu  r  «  Et  moi  aussi,  je 
t'aime  1  » 

—  Et  tu  ne  mourras  pas,  mon  enfant  !  répondit  la 
gouvernante  ivre  de  joie  ;  car  elle  croyait  qu'Emma 
allait  enfin  toucher  au  terme  de  tous  ses  maux. 

Dès  le  matin,  elle  se  rendit  chez  la  mère  Brigitte; 
elle  tremblait  que  quelque  contre-temps  ne  fît  avor- 
ter le  projet.  Elle  persuada  à  Ja  bonne  femme  que 
la  parente  de  Louis  de  Fontanieu  désirait  se  rendre 
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comple  de  ce  qui  se  passait  entre  Marguerite  et  le 
jeune  homme,  qui  abusait  sa  famille  par  de  vaines 
promesses  de  rupture. 

Une  bonne  somme  d'argent  qu'elle  remità  la  mère 
Brigitte  corrobora  la  fidélité  et  la  discrétion  de  cette 
dernière,  qui  s'offrit  généreusement  pour  faire  le 
guet,  tandis  que  Suzanne  et  Nicolas  travailleraient  à 
agrandir  l'ouverture  révélatrice. 

Suzanne  fredonnait  en  déchirant  ses  doigts,  en 
meurtrissant  ses  ongles  contre  les  briques  et  les  plâ- 
tres durcis  ;  elle  accomplissait  sa  tâche  avec  tant 
d'ardeur,  qu'elle  eût  démoli  la  maison. 

11  fut  convenu  qu'à  trois  heures,  la  gouvernante  se 
rendrait  chez  la  mère  Brigitte  accompagnée  de  la  pa- 
rente en  question.  Nicolas  devait  être  posé  en  senti- 
nelle sur  la  porte,  une  demi-heurS  auparavant.  11 
avertirait  les  deux  dames,  par  un  signe  convenu,  s'il 
y  avait  danger  pour  elles  à  ce  qu'elles  s'aventuras- 
sent dans  l'escalier. 

L'impatience  qui,  depuis  le  matin,  dévorait  Emma 
rendit  toutes  ces  précautions  inutiles» 

Lorsqu'elle  et  Suzanne  arrivèrent,  Nicolas  n'était 
pas  à  son  poste  ;  mais  Marguerite  était  au  sien,  à  sa 
fenêtre,  derrière  la  persienne  entr'ouverte. 

La  tournure  d'une  des  deux  dames  qu'elle  vit  pé- 
nétrer dans  l'allée  de  la  maison  la  frappa  ;  elle  entre- 
bâilla doucement  sa  porte,  et,  malgré  l'épaisseur  du 
voile  que  portait  M"*®  d'Escoman,  elle  la  reconnut 
parfaitement. 

La  réputation  d'Emma  était  si  bien  au-dessus  de 

16 
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tout  soupçon,  que,  malgré  la  malveillance  notoire 
qu'elle  avait  manifestée  contre  elle,  Marguerite  sup- 
posa d'abord,  comme  Louis  de  Fontanieu  l'avait  sup- 
posé lui-même  lorsqu'il  avait  rencontré  Suzanne, 
que  la  marquise  accomplissait  une  œuvre  de  charité 
dont  le  galetas  de  la  mère  Brigitte  était  le  but. 

Elle  attendit  et  ne  vit  pas  descendre  les  deux  vi- 
siteuses. 

Alors  une  méchante  pensée  traversa  le  cerveau  de 
Marguerite. 

Peut-être  M"»«  d'Escoman  n'avait-elle  que  les  de- 
hors de  la  vertu;  peut-être,  sous  ses  apparences 
rigides,  était-elle  aussi  corrompue  que  toutes  les 
autres. 

C'est  généraléknent  l'opinion  des  demoiselles  de  la 
condition  de  Marguerite  sur  les  femmes  du  monde, 
qui,  à  leurs  yeux,  ne  conservent  leur  réputation  qu'à 
force  d'hypocrisie. 

Tout  à  coup,  au  milieu  des  réflexions  philosophi- 
ques qu'elle  se  permettait  à  ce  sujet,  elle  entendit 
chuchoter  à  demi-voix  au  deuxième  étage,  puis  ou- 
vrir la  porte  de .  la  chambre  de  l'ouvrier,  enfin  un 
bruit  étouffé  de  pas  et  le  craquement  plus  distinct 
d'un  brodequin  de  femme. 

Ses  soupçons  commencèrent  à  prendre  du  corps  ; 
sans  doute,  c'était  chez  un  amant  [que  se  rendait 
la  noble  marquise,  et  cet  amant  occupait  dans  la 
hiérarchie  sociale  la  modeste  position  de  garçon 
chapelier. 
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n  est  vrai  que  c'était  le  plus  beau  garçon  cliapelier 
de  ChftteauduD. 

Marguerite,  qui  était  expérimentée  en  cette  ma- 
tière, savait  qu'il  faut  mieux  que  des  soupçons,  qu'il 
faut  une  certitude  pour  être  crue. 

Elle  monta  chez  la  mère  Brigitte  pour  y  chercher 
ce  qui  lui  manquait,  cette  certitude. 

La  vieille  femme  lui  fit  un  accueil  parfaitement 
identique  à  celui  qu'avait  reçu  d'elle  Louis  de  Fon- 
tanieu,  une  dizaine  de  jours  auparavant. 

Nicolas  apporta  seul  quelques  légères  variantes  à 
la  situation. 

Au  lieu  de  herser  sa  tête  avec  ses  cinq  doigts 
réunis,  il  se  frottait  l'œil  avec  acharnement  du  dos 
4e  la  main  :  il  profitait  du  moment  où  sa  grand'mère 
avait  le  dos  tourné,  non  pas  pour  voler  un  morceau 
de  mouton,  mais  pour  meurtrir  à  coups  de  sabot 
un  gros  chat  noir,  son  ennemi  particulier. 

Marguerite  ne  vit  pas  plus  trace  des  deux  dames 
que  Louis  de  Fontanieu  n'avait  vu  trace  de  Suzanne  ; 
mais  la  conclusion  qu'elle  en  tira  fut  bien  différente. 

Elle  se  dit  que  la  modestie  que  les  ftmes  géné- 
reuses apportent  à  faire  le  bien  ne  saurait  jamais 
aller  jusqu'à  se  cacher  pendant  des  heures  entières 
dans  la  chambre  d'un  ouvrier. 
.  C'était  une  jeune  fille  pleine  de  logique  que  Mar- 
guerite. 

En  redescendant,  elle  jeta  un  coup  d'oeil  sur  la 
porte  de  la  mansarde  et  s'aperçut  que  la  clef  avait 
été  placée  en  dedans  ;  elle  riait  toute  seule  en  ren- 
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trant  chez  elle,  se  promettant  de  saluer  ces  daines  à 
leur  passage,  lorsqu'elles  se  décideraient  à  quitter 
le  nid  où  s'abritaient  les  amours  de  la  belle  Emma. 

Mais  c'était  surtout  le  parti  qu'elle  comptait  tirer 
de  cette  découverte  vis-à-vis  de  Louis  de  Fonlanieu 
qui  là  remplissait  d'enthousiasme  et  de  gaieté. 

Nous  avons  vu  ce  qu'il  était  advenu  des  joyeuses 
espérances  de  la  jeune  femme,  et  comment  elle  avait 
surpris  M"®  d'Escoman,  mais  seule  en  compagnie  de 
Suzanne. 

Aucune  des  paroles  échangées  entre  le  jeune 
homme  et  sa  maltresse  n'avait  échappé  à  la  mar- 
quise. 

Ce  qu'il  y  avait  de  dur,  de  cruel,  dans  l'attitude 
et  dans  le  langage  de  Louis  de  Fontanieu  le  mettait 
pour  Emma  au-dessus  encore  des  éloges  que  lui  avait 
décerné  Suzanne. 

La  pitié  est  un  crime  que  les  cœurs  jaloux  ne  sau- 
raient pardonner,  ne  l'éprouvant  pas;  la  marquise 
jugeait  de  l'amour  de  celui  qu'elle  aimait  par  son 
implacabilité  ;  elle  le  trouvait  digne  d'elle  ;  seulement 
elle  se  demandait  avec  un  certain  effroi  comment 
elle  remplacerait  Tardeur  et  la  passion  de  Margue- 
rite. 

La  scène  qui  avait  si  brusquement  dénoué  l'entre- 
tien de  Louis  de  Fontanieu  et  de  Marguerite  Gélis, 
l'avait  surprise  au  milieu  de  ces  pensées. 

Suzanne,  qui,  grâce  à  ses  savantes  dispositions  au- 
riculaires, entendait  aussi  tout  ce  qui  se  passait,  avait 
voulu,  quand  elle  avait  compris  Tinlention  de  Mar- 
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guérite,  entraîner  sa  maîtresse  et  se  réfugier  avec 
elle  chez  la  mère  Brigitte;  mais,  glacée  d'épouvante 
en  entendant  son  nom  sortir  de  la  bouche  de  Mar- 
guerite, terrifiée  par  les  expressions  dont  celle-ci  se 
servait  en  parlant  d'elle,  Emma  était  tombée  anéan- 
tie sur  la  seule  chaise  qui  se  trouvât  dans  la  man- 
sarde, et  dès  lors,  s'était  trouvée  incapable  de  faire 
un  mouviement  pour  s'échapper. 
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LA  MARQUISE  D'ESCOMAJ^ 


Où  s'accomplit  un  dénoûment  que  n'avaient  pas  prévu  ceux  qui  le 
désiraient  le  plus. 


Au  premier  coup  d'œil  qu'elle  avait  jeté  dans  la 
mansarde,  Marguerite  avait  pressenti  la  situation. 

Le  demi-aveu  de  Louis  de  Fontanieu,  le  trouble 
de  Mi»e  d*Escoman,la  fureur  de  Suzanne,  le  désordre 
qui  régnait  dans  la  chambre,  l'énorme  crevasse  delà 
cheminée,  tout  lui  indiquait  clairement  la  vérité;  s'il 
y  avait  de  l'amour  dans  la  démarche  de  la  marquise, 
Tamant  de  Marguerite  pouvait  seul  être  l'objet  de  cet 
amour. 

Seulement,  ses  présomptions  dépassèrent  la  réalité. 


2  LA  BlARQmSE  d'eSCOMAN 

Elle  supposa  que  W^^  d'Ëscomaa  ne  pouvait  s^ètre 
résigûée  à  ce  honteux  espionnage  que  pour  s'assurer 
que  Louis  de  Fontanieu  tiendrait  la  parole  qu'elle 
lui  avait  arrachée,  sans  doute,  de  rompre  avec  sa 
maîtresse,  et  que  pour  jouir  des  angoisses  et  du  dés- 
espoir d'une  rivale. 

A  cette  pensée,sa  fureur  ne  connut  plus  de  bornes; 
elle  poussa  un  rugissement  sauvage  et  se  précipita 
sur  Emma. 

Plus  prompt  qu'elle  encore,  Louis  de  Fontanieu  se 
jeta  devant  M"*'  d'Escoman  à  moitié  évanouie,  et, 
l'enlaçant  d'un  de  ses  bras,  de  l'autre  il  contint  Mar- 
guerite, qui  éclatait  en  imprécations  frénétiques. 

Il  y  a  dans  l'attouchement  même  involontaire  de 
deux  corps  qui  aspirent  l'un  vers  l'autre  des  sensa- 
tions indéfinissables  auxquelles  personne  ne  saurait 
se  soustraire.  Au  milieu  de  son  désespoir,  de  ses 
terreurs,  de  son  accablement,  Emma,  lorsqu'elle 
sentit  le  cœur  de  celui  qu'elle  aimait  battre  et  palpi- 
ter à  quelques  lignes  de  son  propre  cœur,  en  subit 
l'irrésistible  magnétisme. 

Sous  la  vigoureuse  étreinte  par  laquelle  Louis  de 
Fontanieu  la  serrait  contre  lui,  une  secousse  ner- 
veuse, comme  celle  que  l'on  reçoit  de  la  pile  gal- 
vanique, fit  tressaillir  tous  ses  membres  ;  ils  restèrent 
encore  en  proie,  il  est  vrai,  à  l'engourdissement  pas- 
sager qui  les  paralysait  ;  mais  Fâme  se  i^éveilla  et 
céda  avec  une  voluptueuse  ivresse  à  la  puissance 
d'attraction  qui  s'exerçait  sur  elle.  Emma  jeta  son 
bras  autour  du  cou  du  jeune  homme,  renversa  sa 
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têie  en  arrière  en  Tappuyant  sur  son  épaule  et  lui 
dit  avec  un  accent  tendrement  égaré  : 

—  C'est  pour  Tamour  de  vous  que  je  souffre, 
Louis  1  c'est  bien  à  vous  de  me  défendre  des  empor- 
tements de  celle  femme. 

Elle  appelait  celui  qu'elle  aimait  du  nom  qu'elle 
lui  avait  donné  dans  ses  derniers  rêves. 

En  ce  moment,  les  gens  de  la  maison,  dont  les 
cris  de  Suzanne  avaient  eicité  l'inquiétude,  arrivaient 
au  deuxième  étage. 

Suzanne  quitta  Marguerite, avec  laquelle  elle  luttait 
de  violences  et  d'invectives,  pour  courir  à  la  porte 
de  la  mansarde  et  la  fermer  ;  mais  la  grisette,  dont 
les  paroles  de  M"»«  d'Escoman  avaient  changé  la  fu  • 
reur  en  délire,  la  devança,  et,  d'un  effort  suprême, 
maintint  cette  porte  grande  ouverte. 

Marguerite  comprenait  que  c'était  la  vengeance  qui 
arrivait. 

—Personne  n*est  de  trop  ici  I  s'écria4-elle  ;  il  faut  que 
madame  la  marquise  aille  désormais  hardiment,  le 
iront  levé,  comme  je  marche,  nK)i,  depuis  trois  ans.  La 
modestie  ne  sied  point  aux  personnages  que  nous 
avons  à  jouer.  Vous  croyez  qu'il  n'y  a  qu'une  Mar- 
guerite ici,  nous  sommes  deux  :  moi  qui  espérais  me 
réhabiliter  de  mon  infamie,  moi  qui  voulais  racheter 
mes  fautes  en  me  montrant  honnête  dans  mon  dés- 
ordre, et  M=*®  la  marquise  d'Escoman,  la  lemme 
mariée ,  M*"®  la  marquise  d'Escoman ,  l'honnête 
femme,  qui  vient  voler  son  amant  à  la  fille  perdue. 
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Et,  comme  un  murmure  d'incrédulité  s'échappait 
de  toutes  les  poitrines  : 

—  Vous  doutez,  bonnes  gens?  reprit  Marguerite 
avec  la  même  animation.  Voici  par  où  madame  ve- 
nait épier  ce  qui  se  passait  chez  moi  ;  regardez  leur 
rougeur.  Devant  vous  encore,  ils  se  tiennent  em- 
brassés, tant  leur  passion  est  irrésistible!  Mais  qu'ai- 
je  besoin  de  tous  ces  témoignages?  Si  bon  me  sem- 
ble, j'en  trouverai  un  plus  irrécusable,  le  leur! 
Démentez  donc  ce  que  je  viens  de  dire,  si  vous 
l'osez,  madame  :  dites  donc  à  tous  ceux  qui  nous 
écoutent,  et  qui  ne  veulent  pas  croire  à  tant  d'im- 
pudeur sous  un  masque  si  pudique,  à  tant  d'effron- 
terie sous  des  apparences  si  candides,  dites-leur  donc 
que  je  mens;  dites-leur  donc  que  ce  n'est  pas  votre 
amour  pour  M.  de  Fontanieu  qui  vous  à  fait  com- 
mettre cette  action  indigne  et  lâche,  devenir  espion- 
ner une  pauvre  fille;  dites-leur  donc  que  je  me  • 
trompe  en  affirmant  que,  comme  moi,  vous  n'êtes 
qu'une  prostituée. 

Suzanne  essayait  de  répondre,  de  couvrir  de  ses 
cris  les  cris  de  Marguerite.  Au  dernier  mot  que  celle- 
ci  prononça,  Louis  de  Fontanieu,  lâchant  M™'  d'Es- 
coman,  saisit  Marguerite  à  la  gorge,  comme  s'il  eût 
été  temps  encore  d'empêcher  que  l'odieuse  épilhète 
dont  elle  venait  de  flétrir  la  femme  qu'il  aimait,  ne 
sortît  de  la  bouche  de  son  ancienne  maîtresse. 

Les  témoins  de  cette  déplorable  scène  se  préci- 
pitèrent pour  arracher  la  malheureuse  des  mains  du 
jeune  homme  ;  ils  entraînèrent  Louis  de  Fontanieu 
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dans  la  chambre  de  la  mère  Brigitte,  tandis  que  l'on 
transportait  dans  son  appartement  Marguerite,  en 
proie  à  une  violente  attaque  de  nerfs. 

Aussitôt  qu'il  put  se  dégager,  Louis  de  Fontanieu 
revint  à  la  mansarde,  où  il  pensait  que  M"'  d'Esco- 
raan  avait  besoin  de  ses  soins  ;  mais  il  ne  Vy  trouva 
plus. 

Suzanne  avait  profité  de  la  confusion  qui  était 
résultée  de  la  lutte  entre  Louis  de  Fontanieu  et  ceux 
qui  l'empêchaient  de  se  livrer  à  ses  tristes  voies  de 
fait,  pour  entraîner  sa  maîtresse  et  s'enfuir  avec  elle 
de  cette  odieuse  maison. 

Louis  de  Fontanieu  ne  s'arrêta  même  pas  devant 
la  porte  de  Marguerite;  Marguerite  était  un  monstre 
qu'il  n'eût  renconté  que  pour  le  broyer  sous  ses  ta- 
lons. Le  délire  passionné  oh  le  désespoir  avait  jeté  la 
pauvre  fille,  loin  d'être  une  excuse  à  ses  yeux,  était 
un  crime  de  plus,  et  un  crime  pour  lequel,  s'il  eût 
été  consulté,  elle  eût  mérité  la  mort. 

11  allait  par  les  rues,  les  yeux  égarés,  chancelant 
comme  un  homme  ivre,  ne  reconnaissant  pas  ses 
amis  lorsque  ceux-ci  passaient  à  ses  côtés. 

C'est  à  peine  si,  de  loin  en  loin,  une  pensée  d'or- 
gueilleuse satisfaction  gonflait  son  cœur,  lorsqu'il 
songeait  que  son  rêve  le  plus  caressé  venait  d'être  si 
miraculeusement  réalisé  ,  lorsqu'il  se  disait  que 
c'était  pour  lui  que  la  vertueuse  M™«  d'Escoman  se 
serait  si  misérablement  compromise;  non,  à  l'hon- 
neur de  son  désintéressement  juvénile,  nous  devons 
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affirmer  que  la   préoccupation  du  sort   d'Emma 
l'absorbait  tout  entier. 

11  était  impossible  qu'après  un  si  grand  scandale, 
qu'en  face  du  retentissement  que  devait  avoir  cette 
équipée,  elle  eût  songé  à  rentrer  chez  elle.  Devant 
rhorreur  de  la  situation,  sa  raison  n'aurait-eUe  pas 
succombé,  ou,  en  ne  prenant  conseil  que  de  son  dés- 
espoir, n'aurait-elle  pas  attenté  à  ses  jours? 

C'était  dans  les  alentours  de  l'hôtel  d'Escoman  que 
Tagitation  de  ses  pensées  ramenait  sans  cesse  Louis 
de  Fontanieu.  La  nuit  était  venue;  tout  était  morne  . 
et  sombre  dans  cette  demeure  ;  aucun  bruit  n'y  at- 
testait la  vie.  Ses  grands  murs  noirs,  où  nulle  lumière 
n'apparaissait,  avaient  un  aspgct  sinistre.  11  semblait 
que  la  mort  et  le  deuil  s'y  fussent  installés.  Le  jeune 
homme,  en  la  contemplant,  sentit  un  froid  glacial 
percer  jusqu'à  ses  os  ;  ses  angoisses  en  redoublèrent  ; 
elles  devinrent  si  vives,  qu'à  tout  risque  il  résolut  de 
pénétrer  dans  l'hôtel,  de  gagner  le  premier  domes- 
tique qui  se  présenterait  et  de  savoir  de  lui  ce  qui 
s'était  passé. 

11  saisissait  le  marteau  pour  heurter  à  la  porte, 
lorsqu'il  fut  heurté  lui-même  par  une  femme  qui  ac- 
courait toute  haletante  et  dont  les  mains  tremblantes 
essayaient  d'introduire  une  clef  dans  la  serrure. 

Louis  de  Fontanieu  et  la  femme  poussèrent  un  cri 
simultané  en  se  reconnaissant. 

—  Au  nom  du  ciel,  Suzanne,  —  car  c'était  elle,  — 
qu'est-il  arrivé  à  madame  î  s'écria  Louis  de  Fonta* 
nieu. 
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—  Venez,  venez,  répondit  la  gouvernante,  et  que 
le  bon  Dieu  nous  prête  des  ailes  ;  car,  si  nous  tar- 
dons ,  peut-être  ne  la  reverrons-nous  pas  vivante. 

Et,  cettaine  de  racquiescenaent  de  celui  pour  le* 
quel  sa  maîtresse  s'était  perdue,  oubliant  la  cause 
qui  l'avait  amenée,  comme  si,  en  retrouvant  Louis 
de  Fontanieu,  elle  avait  retrouvé  plus  qu'elle  ne  cher- 
chait, Suzanne  reprit  sa  course  dans  la  direction  d'où 
elle  était  venue,  course  véritable  en  dépit  de  l'obé- 
sité de  la  gouvernante,  course  dans  laquelle  elle  dé- 
ployait une  telle  énergie,  que,  malgré  sa  jeunesse  et 
sa  vigueur,  c'est  à  peine  si  Louis  de  Fontanieu  eût  pu 
la  dépasser. 

Ainsi  courant,  ils  sortirent  delà  ville, 

Suzanne  ne  s'expliquait  pas,  elle  ne  répondait  pas 
aux  questions  que  son  compagnon  ne  cessait  de  lui 
adresser  ;  elle  semblait  avoir  assez  à  faire  de  ména- 
ger le  jeu  de  ses  poumons,  qui  rendaient  le  bruit 
strident  d'un  soufflet  de  forge, 

Us  arrivkent  ainsi  au  bord  du  Loir  ;  mais,  aprîis 
avoir  fait  cent  pas  le  long  du  mur  des  peupliers,  Su- 
zanne, vaincue  parla  fatigue,  trébucha  et  s'abattit; 
elle  était  tombée  à  genoux  ;  elle  fit  un  effort  suprême 
pour  se  relever  ;  il  fut  vain  :  le  sang  accumulé  dans  sa 
poitrine  en  dilatait  si  violemment  les  artères  qu'elle 
suffoquait;  la  voix  lui  manqua  lorsqu'elle  voulut 
parler;  les  quelques  mots  qu'elle  put  prononcer 
avaient  dans  leur  accent  quelque  chose  du  râle  d'un 
mourant. 

—Plus  loin, plus  loin, dit  elle^etvous  la  trouverez... 
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Au  noa  du  ciel  eramenez-la  !  au  nom  de  tout  ce  que 
vous  aimez,  ne  souffrez  pas  qu'elle  meure  I 

Louis  de  Fontanieu  n'en  écouta  pas  davantage  ;  il 
repartit  avec,  la  rapidité  de  la  pensée,  sans  s'inquiéter 
de  Suzanne,  qui  d'ailleurs,  ne  demandait  pas  qu'on 
s'inquiétât  d'elle» 

Tout  en  dévorant  l'espace,  il  regardait  de  tous  les 
côtés  ;  ses  yeux  cherchaient  à  percer  les  ténèbres  de 
la  nuit.  Tout  à  coup  il  fallit  heurter  une  forme  noire 
qu'il  aperçut  en  la  dépassant;  il  revint  sur  ses  pas  : 
c'était  M™e  d'Escoman. 

Elle  était  assise  sur  la  terre  nue,  adossée  contre  un 
peuplier  ;  elle  avait  renversé  son  visage  sur  ses  ge- 
noux, autour  desquels  ses  mains  s'entrelaçaient  ;  à 
deux  pas  d'elle,  Louis  de  Fontanieu  entendait  les 
dents  de  la  pauvre  femme  s'entre-choquer. 

—  Madame,  madame,  lui  dit-il,  au  nom  du  ciel 
que  vous  est-il  arrivé? 

Au  son  de  cette  voix ,  M"»»  d'Escoman  se  re- 
dressa comme  si  elle  eût  été  mue  par  un  ressort 
d'acier. 

—  Qui  m'appelle?  demanda- t-elle  d'une  voix  rau- 
que  d'épouvante. 

—  Moi,  Louis  de  Fontanieu,  qui  vous  aime,  qui 
n'ai  jamais  cessé  de  vous  aimer  ! 

-—Et  moi  qui  ne  le  reconnaissais  pas!  s'écria  Emma; 
moi  qui  ai  douté  une  minute  que  ce  fût  lui  !  Oh  I... 
mon  cœur  me  disait  bien  qu'il  ne  m'abandonnerait 
pas  dans  ma  misère  4 
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Il  n'y  arien  de  plus  pudibond  que  les  courtisanes; 
elles  seules  savent  faire  une  chute  en  observant  tous 
les  préceptes  de  la  décence.  Lorsqu'une  femme  hon- 
nêtes s'abandonne,  que  lui  importent  de. vaines  rete- 
nues dans  le  sacrifice  de  ce  qui,  jusque-là,  avait  été 
le  plus  précieux  de  ses  trésors,  dans  le  sacrifice  de  sa 
vertu  ?  La  passion  véritable  n'admet  ni  degrés,  ni 
raison,  ni  calcul. 

M™e  d'Escoman  jeta  ses  bras  autour  du  corps  de 
Louis  de  Fontanieu  ;  elle  se  serra  contre  lui ,  avec 
cette  énergie  désespérée  que  met  le  condamné  à 
embrasser  l'autel  ;  cette  poitrine  contre  laquelle  elle 
appuyait  la  sienne  n'était-elle  pas  son  seul  refuge 
désormais? 

Dans  cette  étreinte,  ses  lèvres  rencontrèrent  les 
lèvres  du  jeune  homme,  et  elle  ne  les  détourna  pas; 
elle  reprit  d'une  voix  que  les  baisers  et  les  sanglots 
entrecoupaient  tour  à  tour. 

—  Non,  non,  vous  ne  m'abandonnerez  point,  n'est- 
ce  pas,  mon  ami  ?...  Oh  !  que  j'ai  souffert  depuis 
deux  heures!  Je  croyais  que  j'allais  mourir,  là,  au 
pied  de  cet  arbre  !  La  mort  que  j'appelais  n'est  point 
venue,  heureusement  !  Mourir  sans  vous  revoir,  c'eût 
été  trop  cruel  !...  Vous  m'aimez  donc,  Louis?  vous 
m'aimez,  bien  vrai  ?  Parlez  un  peu,  que  j'écoute  vo- 
tre voix  me  répéter  ce  que  mon  cœur  me  disait  tout 
bas  ;  car  il  y  a  longtemps  que  je  vous  aime,  moi... 
Si  tout  cela  n'allait  être  qu'un  rêve  !  Mais  non,  je  ne 
rêve  pas,  j'entends  encore  retentir  à  mes  oreilles  la 
voix  de  cette  horrible  créature  ;  le  nom   infâme 
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qu'elle  me  donnait  me  brûle  comme  le  feu  de  l'en- 
fer. Oh  !  mon  Dieu  1  mon  Dieu  1  mon  Dieu  I 

—  Toute  ma  vie  sera  consacrée  à  vous  faire  ou- 
blier cet  odieux  moment,  à  expier  Içs  torts  que  la 
fatalité  m'a  donnés  malgré  moi...  Emma ,  chère 
Emma,  par  tout  ce  qui  est  sacré  en  ce  monde  pour 
un  homme,  je  jure  que,  si  pour  moi  vous  êtes 
perdue... 

—  Ohl  oui,  je  suis  perdue!  dit  à  demi-voix 
M"^*d'Escoman,  quece  mot  deLouis  de  Fontanieu 
venait  de  forcer  à  jeter  un  coup  d'oeil  en  arrière. 
Mon  Dieu!  il  me  semble  que  le  regard  d'un  enfant 
me  ferait  rougir  à  présent. 

—  Si  pour  moi  vous  êtes  perdue,  reprit  le  jeune 
homme,  je  serai  pourvous  si  plein  d'amour,  je  trou- 
verai, dans  ce  bonlieur  inouï  que  je  vous  devrai  et 
que  je  vous  dois  déjà,  l'obligation  de  tant  de  con- 
stance, que  vous  ne  regretterez  jamais  le  douloureux 
sacrifice  que  je  vous  aurai  coûté  !  Que  je  sois  maudit 
de  Dieu  si  je  manque  jamais  au  serment  que  je  fais 
dans  cet  instant,  le  plus  solennel  de  ma  vie. 

—  Est-ce  que  j'ai  besoin  de  vos  serments,  Louis? 
On  ne  peut  mentir  quand  on  aime.  Est-ce  qu'il  est 
possible  que  je  regrette  quoi  que  ce  soit  ?  Mon  Dieu! 
ma  pensée  est  si  bien  à  vous  tout  entière,  que,  lors- 
que vous  parlez  ainsi,  je  ne  me  rappelle  rien  d'au- 
jourd'hui, rien  d'hier,  rien  du  passé.  11  me  semble 
qu'il  y  a  cinq  minutes  que  je  viens  de  naître.  Voulez- 
vous  le  répéter  encore,  que  vous  m'aimez,  Louis  ? 
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J'avais  bien  rêvé  de  vous  l'entendre  dire,  mais  je  ne 
me  figurais  pas  que  ce  fût  si  doux  à  écouter. 

Après  les  premiers  transports  de  leur  double 
ivresse,  il  fallut  bien  songer  aux  difficultés  matérielles 
de  la  situation  que  l'incartade  de  Marguerite  avait 
faite  à  M""®  d'Escoman. 

Gomme  les  deux  jeunes  gens  échangeaient  les 
premiers  mots  qui  y  avaient  trait,  Suzanne  les  re- 
joignit. 

En  les  apercevant  ainsi  à  côté  l'un  de  l'autre ,  au 
pied  du  peuplier,  les  mains  réunies;  à  l'accent  vi- 
brant et  sonore  qu'avait  pris  la  voix  de  sa  maîtresse, 
la  gouvernante  devina  que  celle-ci  était  sortie  de 
l'effrayant  accablement  dans  lequel  elle  l'avait  lais- 
sée, l'émotion  de  sa  joie  produisit  sur  elle  le  même 
effet  que  la  fatigue;  ses  jambes  se  dérobèrent  sous 
elle,  elle  tomba  à  genoux  devant  Louis  de  Fontanieu 
et  l'embrassa  avec  les  transports  qu'elle  avait  jus- 
qu'alors réservés  pour  sa  seule  maîtresse  ;  elle  le 
serra  sur  sa  poitrine  comme  une  mère  qui  retrouve 
son  fils  bien -aimé. 

—  N'est-ce  pas  que  vous  la  rendrez  heureuse, 
mon  Emma  ?  disait-elle  ;  c'est  bien  vrai,  n'est-ce 
pas,M.deFontanieu  ?  Ah  I  s'il  en  était  autrement  I... 
Il  n'y  a  qu'un  instant  que  je  réfléchis  que  cela  est 
possible,  et  si  vous  saviez  comme  cela  me  fait 
peur  !  Ce  serait  moi,  cette  fois ,  qui  aurais  été  l'ar- 
tisan de  son  infortune,  car  c'est  moi...  mon  Dieu I 
c'est  peut-être  bien  mal,  ce  que  j'ai  fait;  si  le  ciel 
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allait  m'en  punir,  non  pas  dans  moi-même ,  mais 
dans  ce  que  j'aime  le  plus  au  monde,  dans  mon  en- 
fant I...  Oh  !  non,  je  suis  folle  avec  mes  terreurs...  Et 
puis,  d'ailleurs,  elle  vous  aimait,  elle  serait  morte  1 
Est-ce  que  l'on  peut  laisser  mourir  comme  cela  celle 
qu'on  a  nourrie  de  son  lait?  Non,  elle  sera  heu- 
reuse avec  vous,  j'en  suis  certaine;  vous  ne  ressem- 
blez pas  à  l'autre,  vous;  ils  n'ont  pas  eu  le  temps  de  ' 
vous  corrompre...  Elle  sera  heureuse!  Tenez,  déjà 
elle  me  semble  toute  changée  ;  j'entrevois  sa  bouche 
qui  sourit...  Il  y  a  si  longtemps  que  cela  ne  lui  était 
arrivé,  de  sourire  I...  Elle  m'avait  amenée  ici  en  sor- 
tant de  cette  maison,  là-bas.  Ah  !  mon  Dieu  I  pour- 
quoi l'y  ai-je  conduite  I...  Elle  s'était  laissée  tomber 
au  pied  de  cet  arbre,  et  ni  mes  prières  ni  mes  larmes 
ne  pouvaient  la  décider  à  quitter  cette  place,  à  renr. 
trer  à  l'Hôtel  ;  j'y  allais  pour  y  chercher  du  secours 
lorsque  je  vous  ai  rencontré... 

Louis  de  Fontanieu,  quoiqu'il  ignorât  l'importance 
du  rôle  que  Suzanne  avait  joué  dans  l'aventure  qui 
se  dénouait  pour  lui  d'une  façon  si  inespérée,  con- 
naissait toute  l'influence  de  la  gouvernante  sur  sa 
maîtresse.  Aussi  lui  répéta- l-il  les  serments  qu'il 
avait  adressés  à  Emma. 

Cependant  la  soirée  s'avançait;  il  devenait  urgent 
de  prendre  un  parti. 

Par  cette  raison  que  es  natures  timides  se  déci- 
dent plusdiftîcilement  à  une  résolution  violente,  elles 
acceptent  aussi  plus  résolument  les  conséquences  des 
situations  dans  lesquelles  les  circonstances  les  6nX 
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placées  ;  il  leur  est  aussi  pénible  marcher  en  de  ar- 
rière qu'en  avant. 

Jl  eût  fallu  plus  de  volonté  que  n'en  avait  xM^e  d'Es- 
coman  pour  affronter  et  les  reproches  de  son  mari 
et  le  mépris  public,  auxquels  elle  devait  s'attendre 
après  le  retentissement  que  la  scène  du  matin  ne 
pouvait  manquer  d'avoir  dans  Ghâteaudun. 

Ce  ne  fut  qu'indirectement  que  ces  considérations 
agirent  sur  la  détermination  de  M™»  d'Escoman; 
mais  elles  ne  contribuèrent  pas  moins  pour  un  peu  à 
la  confirmer  dans  l'idée  qu'il  lui  était  impossible  de 
rétrograder.  Ce  qui  principalement  l'y  décidait, 
c'était  le  souvenir  de  la  scène  qu'elle  avait  en- 
tendue ;  elle  était  restée  jalouse  de  Marguerite  ; 
elle  lui  enviait  cette  effervescence  de  sentiments 
que,  le  matin,  elle  désespérait  d'atteindre.  Quoi 
qu'il  en  dût  résulter,  elle  n'eût  pas  voulu  débuter 
dans  ses  amours  par  une  tiédeur  qui  lui  paraissait  la 
négation  de  la  passion.  Il  y  avait  dans  la  possession 
calme  de  son  amant,  en  dehors  du  monde  avec  le- 
quel elle  venait  de  rompre,  malgré  les  préjugés  qui 
allaient  la  condamner,  quelque  chose  qui  ressemblait 
à  une  victoire  et  qui  exerçait  sur  elle  cette  irrésistible 
attraction  qui  jette  hors  de  la  société  tant  de  cœurs 
nobles  et  généreux.  Elle  espérait  enfin,  par  l'immen- 
sité du  sacrifice,  river  à  jamais  la  chaîne  qui  allait 
l'attacher  à  celui  qu'elle  aimait. 

Cette  résolution  avait  trop  de  ces  bénéfices  immé- 
diats qui  détraquent  la  cervelle  des  amoureux  pour 
que  Louis  de  Fontanieu  la  combattît  sincèrement; 
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Suzanne  iut  seule  à  faire  entendre  la  voix  de  la 
raison,  à  supplier  sa  maîtresse  de  tenir  tête  à  To- 
rage  ou,  tout  au  moins,  de  prendre  conseil  de  la  ré- 
flexion. 

On  ne  Técouta  pas.  Il  fut  décidé  qu'ils  partiraient 
tous  les  trois  dans  la  nuit  méme^  Emma  était  plus 
impatiente  que  Louis  de  Fontanieu  que  ce  départ 
fût  consommé  ;  elle  était  si  désireuse  de  quitter  la 
ville  qui,  depuis  quelques  jours,  lui  était  devenue 
odieuse,  de  se  voir  sur  la  route  du  paradis  terrestre 
vers  lequel  elle  croyait  marcher,  qu'il  fallut  les  plus 
vives  instances  pour  obtenir  qu'elle  quittât  l'avenue, 
où  elle  voulait  attendre  la  voiture  que  Louis  de  Fon- 
tanieu devait  se  procurer,  et  pour  la  décider  à  pren- 
dre quelque  repos  avant  de  se  mettre  en  route. 

Et  cependant- elle  en  avait  grand  besoin  ;  les  ter- 
ribles secousses  de  la  journée  avaient  brisé  ce  corps 
frêle,  à  peine  convalescent  ;  mais,  elle  mesurait  ses 
forces  au  bonheur  qui  gonflait  son  âme,  à  ce  bonheur 
vivifiant  d'un  premier  amour  ;  elle  raillait  doucement 
sa  faiblesse,  elle  suppliait  Louis  de  Fontanieu  de  ne 
pas  juger  son  cœur  à  la  débilité  de  son  corps,  et, 
lorsque,  aux  premiers  pas  qu'ils  firent,  Louis  de  Fon- 
tanieu la  sentit  chanceler  à  son  bras,  elle  refusa  long- 
temps de  permettre  à  celui-ci  de  la  prendre  entre  les 
siens  pour  la  porter  jusqu'à  la  ville. 

Ce  ne  fut  que  lorsqu'ils  entrèrent  dans  le  faubourg 
que  l'enjouemen^  par  lequel  elle  s'efforçait  de  pro- 
tester contre  soii[  épuisement  l'abandonna.  Ses  ter- 
reurs l'avaient  reprise  malgré  elle  ;  chaque  passant 
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attardé,  qui  croisait  le  petit  .groupe  au  milieu  duquel 
était  Emma,  faisait  tressaillir  celle-ci. 

11  était  heureusement  dix  heures  du  soir,  et,  à  dix 
heures  du  soir,  les  rues  de  Ghâteaudun  sont  à  peu 
près  désertes. 

Louis  de  Fontanieu  n'avait  pas  d'autre  asile  à  offrir 
à  Emma  que  son  propre  appartement  ;  c'est  là  qu'il 
se  proposait  de  la  conduire. 

Mais,  si  endormie  que  parût  la  ville,  il  ne  jugea 
pas  qu'il  fût  sage  de  s'engager  dans  un  endroit  aussi 
découvert  que  l'était  la  place  de  la  sous-préfecture, 
sans  avoir  essayé  de  reconnaître  les  intentions  de 
ceux  qui  pourraient  s'y  trouver. 

Ils  passaient  en  ce  moment  devant  l'église  Saint- 
Pierre  ;  à  cette  époque,  le  vieux  cimetière  qui  l'en- 
tourait jadis  était  abandonné,  mais  non  encore  dé- 
truit. Ce  lieu,  tout  sinistre  qu'il  était,  sembla  à  Louis 
de  Fontanieu  tout  à  fait  propre  à  servir  de  retraite  à 
M*»*  d'Escoman  pendant  que  lui-même  irait  à  la  dé- 
couverte. 

Il  franchit  par  une  brèche  le  mur  en  ruine,  con- 
duisit ses  deux  compagnes  dans  un  angle  du  cime- 
tière, derrière  un  massif  de  cyprès,  et  s'éloigna  après 
avoir  vivement  recommandé  à  Suzanne  de  veiller  sur 
sa  maîtresse  et  surtout  de  ne  pas  la  quitter  d'un  in- 
stant. 

Sa  prudence  n'avait  pas  été  inutile:  deux  hommes 
se  promenaient  devant  la  sous-préfecture  et  sem- 
blaient attendre  quelqu'un;  l'un  de  ces  hommes 
avait  la  tournure  de  M.  d'Escoman. 
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Quelque  indifférent  qu'il  fût  à  rçndroit  de  sa 
femme,  le  marquis  n'avait  pu  ne  point  s'inquiéter  de 
sa  disparition. 

Sans  doute,  la  rumeur  publique  lui  avaitjdéjà  dé- 
signé Louis  de  Fontanieu  comme  étant  celui  qui 
pouvait  lui  apprendre  ce  qu'était  devenue  M"»»  d'Es- 
coman. 

Décidément,  si  l'on  voulait  fuir,  il  n'y  avait  plus 
une  minute  à  perdre. 

Louis  alla  réveiller  un  homme  qui  faisait  profession 
de  louer  des  chevaux  et  des  voitures,  lui  demanda  de 
le  conduire  à  l'instant  même  à  Chartres,  où  des 
affaires  pressantes  l'appelaient,  ainsi  que  sa  mère  et 
sa  sœur. 

L'homme  le  regarda  avec  un  sourire  qui  signifiait 
que,  connaissant  très-bien  le  secrétaire  de  M.  le  sous- 
préfet,  ne  lui  sachant  ni  mère  ni  sœur  à  Ghâteaudun, 
il  n'était  point  sa  dupe.  Mais  Louis  de  Fontanieu  lui 
mit  quelques  écus  dans  la  main;  l'homme  redevint 
grave  et  promit  que,  dans  dix  minutes,  il  aurait 
attelé  les  meilleures  bétes  de  ses  écuries  au  plus 
splendide  de  ses  équipages. 

Cette  perspective  d'un  aussi  prompt  départ  sou- 
lagea le  jeune  homme  d'un  grand  poids;  il  reprit 
tout  joyeux  le  chemin  de  l'église  Saint-Pierre,  il 
rentra  dans  l'enceinte  abandonnée  ;  mais  il  ne  re- 
trouva pas  les  deux  femmes  à  l'endroit  où  il  les  avait 
laissées. 

Un  froid  mortel  pénétra  jusqu'à  son  cœur. 
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.  Il  appela  M"»®  d'Escoman  à  voix  basse  :  rien  ne  lui 
répondit. 

Jl  pensa  que  quelque  chose  les  avait  effrayées  ;  que, 
sans  doute,  elles  s'étaient  cachées  dans  l'épaisseur  du 
bosquet  funèbre.  11  en  écarta  les  branches,  il  tâla 
avec  ses  mains  :  ses  mains  ne  rencontrèrent  que  la 
mousse  qui  recouvrait  les  pierres  tumulaires  et  les 
croix  encore. debout. 

Sa  tête  s'égara;  une  terreur  vertigineuse  s'empara 
de  ses  sens,  il  vit  des  ombres,  des  spectres,  des  fan- 
tômes, entraînant  la  femme  qu'il  aimait  dans  les 
fosses  entr'ouvertes. 

11  oublia  la  prudence  que  la  situation  lui  comman- 
dait ;  il  parcourut  le  cimetière  en  appelant  Emma  à 
grands  cris. 

Enfin,  il  crut  entendre  des  gémissements  qui  ve- 
naient du  centre  de  l'enceinte;  il  y  courut,  l'âme 
pleine  d'angoisse. 

La  plupart  des  tombeaux  étaient  renversés  et  en- 
sevelis sous  l'herbe  ;  seule  la  croix  que,* des  siècles 
auparavant,  on  avait  dressée  au  milieu  du  champ  de 
repos  était  restée  intacte;  elle  ouvrait  ses  deux  grands 
bras  de  granit,  étendard  de  résurrection  de  tous  ceux 
qui  dormaient  à  son  ombre. 

Sur  son  piédestal,  rongé  par  les  lichens ,  tapissé 
par  les  lierres,  Louis  de  Fontanieu  aperçut  Emma  et 
Suzanne  agenouillées  et  absorbées  dans  leurs  prières; 
c'étaient  les  sanglots  de  la  première  qui  avaient  guidé 
vers  elle  le  jeune  homme. 

—  Venez  !  venez  !  lui  dit  Louis  de  Fontanieu.  La 
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voiture  est  prête;  il  faut  que  nous  soyons  loin  d'ici 
avant  le  jour. 

M"^«  d'Escoman  ne  répondit  pas;  ses  pleurs  re- 
doublèrent; ils  communiquaient  à  tout  son  corps  un 
tressaillement  convulsif. 

Louis  de  Fontanieu  voulut  la  saisir  et  l'emporter 
comme  il  l'avait  fait  peu  d'instants  auparavant  ;  elle 
le  repoussa  doucement. 

—  Mon  Dieu!  que  s'est-il  donc  passé?  dit-il, 
qu*est-il  donc  arrivé  ?  qu'avez-vous  fait  ? 

—  J'ai  prié. 

—  Mais  venez  donc  !  Voulez-vous  qu'un  misera^- 
ble  instant  perdu  nous  sépare  à  jamais  7  Emma  ! 
Emma  I 

M°*®  d'Escoman  essaya  de  répondre  ;  mais  l'émo- 
tion la  suffoquait  ;  elle  secoua  négativement  la  tête, 
puis  elle  cacha  entre  ses  mains  son  visage  ruisselant 
de  larmes. 

—  Elle  ne  m'aime  pas  I  s'écria  Louis  de  Fontanieu 
avec  un  accent  de  désespoir, 

—  Je ne  l'aime  pas!...  Mon  Dieul  eût-il  donc 
fallu  que  je  fusse  morte  de  ce  malheureux  amour 
pour  qu'il  crût  à  sa  sincérité?  —  Louis,  ajouta 
Emma,  c'est  peut-être  un  crime  de  parler  de  senti- 
ments si  profanes  dans  un  semblable  Ueu  ;  mais»  par 
cette  croix,  par  tous  ces  morts  qui  nous  entourent 
et  qui  savent  si  jedis  la  vérité,  mon  cœur  n'a  qu'une 
pensée,  c'est  vous,  et  cette  pensée  l'absorbe  si  bien 
tout  entier,  qu'il  me  semble  qu'il  survivra  même 
à  sa  destruction,. 
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—  Pourquoi  refuser  de  me  suivre,  alors?  Après 
avoir  reçu  l'aveu  de  tant  de  tendresse,  faut-il  vous 
perdre?  Que  me restera-t-il  si,  ayant  entrevu  le  ciel, 
je  me  retrouve  sur  cette  terre  déserte,  isolée  et 
sombre  ? 

—  11  vous  restera  ceci,  dit  Emma  en  indiquant  du 
doigt  le  signe  rédempteur  qui  dominait  toute  cette 
scène,  cette  croix,  qui  vous  donnera  la  force  de  sur- 
monter un  temps  d'épreuve,  puisqu'on  un  instant 
elle  m'a  bien  communiqué  celle  de  lutter  contre  ma 
faiblesse  et  mon  égarement. 

—  Non,  répliqua  Louis  de  Fontanieu,  on  ne  se 
console  pas  de  vous  perdre,  madame  !  et,  la  preuve 
de  ce  que  je  vous  dis,  dans  peu  de  temps  vous 
l'aurez  ;  car,  à  mon  tour,  par  cette  croix»  je  vous 
jure  de  ne  pas  survivre  au  coup  que  vous  me 
.portez. 

Un  secours  vint  à  Louis  de  Fontanieu  d'un  côté  où 
il  n'en  devait  pas  attendre, 

—  Emma,  mon  enfant ,  écoute,  interrompit  Su- 
zanne, qui  tremblait  que  quelque  résolution  déses- 
pérée du  jeune  homme  ne  devînt  fatale  à  samaîtresse, 
s'il  allait  faire  ce  qu'il  dit?  Il  t'aime,  tu  l'aimes,  il 
parle  de  mourir,  et  je  sais  bien,  moi,  que,  s'il  mou- 
rait, tu  mourrais  aussi  I  Résigne-toi  donc  àce  bonheur 
qui,  depuis  quelques  instants,  t'épouvante  et  qui 
m'épouvantait  moi-même  il  n'y  a  qu'un  moment; 
mais  Dieu  est  bon  ;  il  t'a  tant  éprouvée,  qu'il  te  par- 
donnera d'avoir  faibli  là  où  la  vertu  d'un  ange  eût 
été  impuissante. 
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—  Non,  quand  j'ai  prié  tout  à  Theure,  il  m'a  sem- 
blé qu'un  rayon  sortait  de  cette  croix  et  traversait 
mon  cœur  en  réclairant.  J'ai  tremblé  devant  cette 
lumière  divine  dont  tu  parles,  ma  pauvre  Suzanne, 
car  j'ai  compris  qu'elle  ne  pouvait  m'absoudre.  Ah  ! 
si  Dieu  n'avait  que  ses  souffrances  éternelles  pour 
me  punir  !  mais  s'il  me  frappait  daos  ce  qui 
m'a  été  plus  cher  que  ses  commandements  ?  Louis  ! 
Louis  !  s'il  vous  enlevait  à  moi,  s'il  m'ôtait  votre 
amour  !...  Ah I  pardonnez-moi  cette  pensée;  mais, 
depuis  qu'elle  est  entrée  dans 'mon  âme,  elle  me 
glace  d'épouvante.  Je  vous  aime  ,  Louis  1  mais,  je 
vous  en  conjure,  n'exigez  de  moi  rien  de  plus.  Avec 
notre  jeunesse,  notre  amour,  notre  conscience  et 
Dieu  pour  nous,  l'avenir  ne  nous- appartient-il  pas? 
Le  Seigneur,  qui  vient  de  m'arrêler  au  bord,  de 
l'abîme,  aura  encore  pitié  de  mes  larmes  ;  je  lui 
demanderai  chaque  jour  de  nous  réunir  sans  que  je 
sois  forcée  de  transgresser  ses  lois. 

Mais  Louis  de  Fontanieu  n'écoutait  plus;  en  voyant 
s'évanouir  des  espérances  qui  étaient  si  près  de  de- 
venir des  réalités,  il  se  sentait  pris  d'une  rage  fu- 
rieuse; il  eût- voulu  renverser  l'emblème  qui  venait 
de  jeter  bas  tout  l'échafaudage  de  son  bonheur.  Ef- 
frayé de  cette  pensée  sacrilège,  il  se  laissa  tomber  à 
l'endroit  où  iM™®  d'Escoman  s'était  agenouillée,  et  fit 
entendre  mille  imprécations  contre  le  ciel  et  la  des- 
tinée. 

M™e  d'Escoman  lui  prit  la  main  et  s'assit  près  de 
lui. 
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—  Du  courage,  Louis  !  lui  dit-elle.  Si  cela  peut 
vous  consoler,  sachez -le,  je  souffre  autant  que 
vous,  plus  que  vous  peut-être,  puisque  le  sacrifice 
vient  de  moi.  Ne  pleurez  pas  comme  cela,  je  vous 
en  supplie,  mon  ami.  Je  vous  Tai  prouvé,  rien  ne  me 
coûtait  pour  être  à  vous.  Que  me  faisait  le  monde  et 
ses  jugements?  que  m'importait  ma  réputation,  quand 
j'avais  votre  amour?  Mais  m'exposer  à  votre  mépris, 
je  ne  le  veux  pas. 

—  Mon  mépris? 

—  Oui,  votre  mépris...  Depuis  que  je  suis  rentrée 
en  moi-même,  j'ai  compris  que  c'était  ce  qui  atten- 
dait tôt  ou  tard  la  femme  qui  manque  à  ses  devoirs. 
En  face  de  l'image  éternelle  que  ce  symbole  évoquait 
devant  moi,  j'ai  pesé  la  fragilité  des  sentiments  hu- 
mains; la  faute  consommée,  que  me  resterait-il  si 
votre  affection  pour  moi  venait  à  s'évanouir?  Pas 
même  votre  estime I  Non,  les  tortures  présentes  ne 
sont  rien  auprès  de  celles-là;  je  ne  veux  pas,  je  ne 
veux  pas  ! 

—  Vous  mépriser?  vous  mépriser  parce  que  vous 
m'aurez  donné  plus  que  votre  vie**  Mais  c'est  insensé 
ce  que  vous  dites-là,  Emma!  Est-ce  qu'on  méprise 
sa  mère,  est-ce  qu'on  méprise  son  Dieu,  auxquels 
on  doit  moins  que  je  ne  vous  devrai?  Quelle  âme  de 
fange  et  de  boue  supposez-vous  donc  à  celui  que 
vous  aimez,  dites-vous?  mais  mon  existence  ne  sera 
jamais  assez  longue  pour  vous  prouver,  par  ma  ten- 
dresse, par  mon  abnégation,  par  les  soins  dont  je 
veux  vous  entourer,  tout  ce  que  vous  aurez  mis  dans 
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mon  âme  de  reconnaissance  en  même  temps  que 
d'amour  1  Vous  mépriser!  mais  ces  morts  secoue- 
ront au  vent  leurs  linceuls  avant  qu'une  semblable 
monstruosité  se  réalise.  C'est  à  moi  de  vous  deman- 
der grâce  et  pitié,  Emma.  Mon  Dieu!  que  je  voudrais 
avoir  des  paroles  qui  vous  touchent!  Mon  Dieulxiue 
je  voudrais  pouvoir  vous  ouvrir  ma  poitrine  pour 
vous  montrer  les  terribles  angoisses  de  mon  cœur  I... 
Mais  je  vais  mourir,  Emma!  mais,  lorsque  je  ne  vous 
verrai  plus,  lorsque  je  n'entendrai  plus  votre  voix, 
ce  sera  la  nuit  éternelle  pour  moi.  Rien  ne  vous  dit 
donc  ce  qiii  se  passe  dans  mon  âme?  Ah  1  si  vous 
éprouviez  ce  que  j'éprouve!  Emma,  Emma,  ne  me 
réduisez  pas  au  désespoir! 

En  parlant  ainsi,  le  jeune  homme  avait  pris  Emma 
dans  ses  bras,  et  la  serrait  sur  sa  poitrine  avec  des 
transports  indicibles;  il  couvrait  de  baisers  son  vi- 
sage; ses  larmes  se  mêlaient  aux  siennes. 

—  Grâce!  grâce!  lui  répondait  M™«  d'Escoman; 
ne  parlez  pas  ainsi,  Louis;  depuis  longtemps,  mon 
cœur  vous  a  tout  donné;  mon  corps  est  à  vous  comme 
ma  pensée;  voilà  que  vous  allez  m'enlever  le  peu  de 
courage  et  de  raison  qui  m'étaient  revenus...  Si  vous 
le  demandez  avec  ce  désespoir,  si  vous  parlez  de 
mort,  est-ce  que  je  saurai  vous  refuser  quelque 
chose?  Je  suis  à  votre  merci;  mais  j'implore  votre 
pitié,  elle  ne  me  manquera  pas;  vous  aurez  compas- 
sion de  mes  terreurs!  Après  ce  que  je  vous  ai  dit,  ne 
sauriez-vous  vous  montrer  patient?  Soyez  clément, 
mon  Louis  bien-aimé!  ne  me  condamnez  pas  à  ce 
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déshonneur  qui  m*épouvaale;  laissez-moi  partir 
seule...  Attendez!...  J'irai  m'enfermer  dans  un  cou- 
vent, j'y  vivrai  avec  votre  image,  jusqu'au  jour  où 
nous  pourrons,  sans  rougir,  nous  jeter  dans  les  bras 
Tun  de  l'autre;  ne  me  refusez  pas  ce  que  je  vous 
demande  au  nom  de  l'amour  immense  que  j'ai  pour 
vous...  C'est  à  genoux,  LouiSi  que  je  t'en  supplie, 
laisse-moi  partir  seule  I 

—  Mme  la  marquise  d'Escomaa  a  raison,  mordieu! 
dit  une  voix  d'homme  à  deux  pas  des  jeunes  gens, 
et  je  ne  comprends  pas  que  M.  de  Fontanieu  se 
montre  plus  faible  qu'une  femme, 

.  Louis  deFonlanieu  bondit  du  côté  où  il  avait  en- 
tendu parler;  il  se  trouva  en  face  de  M.  deMontglat. 

—  Que  venez -vous  faire  ici,  chevalier?  s' écria-t-il. 

—  Avant  de  vousrépondre,  permettez  que  je  rem- 
plisse mes  devoirs  d'homme  bien  élevé,  répliqua 
celui-ci  en  saluant  M™»  d'Escoman  et  en  lui  deman- 
dant de  ses  nouvelles  avec  autant  de  respectueuse 
aisance  que  s'il  se  fût  trouvé  dans  son  salon.  — Main- 
tenant, continua-t-)l,  je  vous  dirai  que  je  viens  jouer 
un  rôle  que  vous  rendez  un  peu  bien  pénible,  mon 
jeune  ami,  soit  dit  sans  reproche,  celui  de  Mentor; 
rôle  fort  difficile  avec  un  Télémaque  qui  se  montre 
si  acharné  dans  ses  sottises. 

—  Chevalier!  fit  Louis  de  Fontanieu,  dont  la  pré- 
sence de  M™e  d'Escoman  exagérait  la  susceptibilité. 

—  Prenez-le  comme  il  vous  plaira,  pardieu!  je 
connais  trop  bien  l'humaine-  reconnaissance  pour 
m'étonner  si  vous  voulez  couper  la  gorge  à  un  bon- 
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homme  qui  s'éreinte  depuis  trois  heures  à  vous  cher- 
cher par  toute  la  ville,  dans  la  seule  intention  de  vous 
rendre  service. 

—  Mais  qui  vous  a  donc  indiqué  que  vous  me 
trouveriez  ici? 

—  Qui?  Mais  les  échos  d'alentour,  morbleu  !  ils  ne 
sont  pas  plus  muets  que  votre  douleur,  qui  fait  assez 
de  bruit,  Dieu  merci  I 

M™»  d'Escoman  frémit  en  apprenant  ainsi  qu'un 
étranger  avait  pu  sonder  son  âme  dans  tous  ses  re- 
plis. Louis  comprit  sa  pensée  au  mouvement  de  ter- 
reur qu'il  lui  vit  faire. 

—  Rassurez-vous,  madame,  lui  dit-il.  M.  le  cheva- 
lier de  Montglat  est  mon  ami,  c'est  un  noble  cœur 
qui  ne  nous  trahira  pas, 

Emma  tendit  sa  main  au  vieux  gentilhomme,  qui 
la  baisa  avec  la  galanterie  que  l'habitude  avait  mise 
dans  sa  nature,  ou  plutôt  dont  sa  nature  avait  fait 
chez  lui  une  habitude. 

—  On  dit,  reprit-il,  que  le  temps  employé  en  civi- 
lités auprès  des  dames  n'est  pas  du  temps  perdu  ;  ce- 
pendant nous  ferions  aussi  bien  de  les  remettre  à  un 
autre  jour.  Vous  n'avez  pas  une  minute  à  perdre  pour 
vous  éloigner,  madame  la  marquise  ;  cette  fois,  c'est 
moi,  c'est-à-dire  un  ami  sage  et  froid,  qui  vous  le  dis. 

Louis  de  Fontanieu  respira  bruyamment;  quoi 
qu'eût  fait  le  chevalier,  il  espérait  encore  que  celui- 
ci  venait  à  son  aide;  il  lui  semblait  que  le  vieux  roué 
ne  pouvait,  sans  mentir  à  son  passé,  entraver  un 
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enlèvement.  Louis  de  Fonlanieu. croyait  encore  qu'il 
pourrait  être  du  voyage. 

—  Depuis  une  demi-heure,  dit-il,  la  voiture  doit 
être  prêle;  le  cocher  m'a  répondu  de  ses  chevaux... 

M.  de  Montglat  haussa  les  épaules  avec  dédain. 

—  Vous  n'aviez  pas  fait  dix  pas,  répondit-il,  que 
votre  cocher  était  en  quête  de  M.  le  marquis  d'Esco- 
man  pour  lui  vendre  le  secret  de  votre  départ;  en 
sorte  que,  si  la  voiture  est  prête,  c'est  sans  doute 
pour  vous  conduire  partout  ailleurs  que  là  où  il  vous 
plairait  d'aller.  Mon  jeune  ami,  ajouta  le  chevalier, 
que  rien  ne  pouvait  faire  renoncer  à  l'exposition  de 
ses  théories  de  viveur,  en  semblable  circonstance, 
quand  on  est  forcé  de  s'assurer  de  la  discrétion  d'un 
homme,  on  le  gorge  d'or,  ou  on  le  roue  de  coups; 
par  une  infinité  déraisons  qu'il  est  inutile  de  détail- 
ler ici,  j'ai  toujours  préféré  le  second  de  ces  deux 
moyens;  vous  n'avez  employé  ni  l'un  ni  l'autre.  A 
présent,  je  vous  le  répète,  M.  d'Escoman  est  caché 
dans  la  remise,  avec  force  gens  de  très-mauvaise 
compagnie,  et  ce  serait  folie  àvous  que  de  l'affronter. 

Emma  poussa  un  cri  de  terreur. 

—  Mon  Dieu  1  que  faire?  dit  Louis  de  Fontanieu. 
Chevalier,  conseillez-moi. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  ;  je  ne  suis  ici  que 
pour  cela. 

—  Eh  bien,  nous  écoutons  ;  parlez. 

—  Il  est  onze  heures  et  demie  ;  la  malle-poste  passe 
à  minuit;  nous  allons  l'attendre  sur  la  route,  dit  le 
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chevalier;  de  cette  façon,  nous  laissons d'Escoman se 
morfondre  avec  son  monde,  qui  ne  lui  offre  certes 
pas  la  ressource  de  faire  un  whist  pour  passer  le  temps. 

—  Hais,  dit  Louis  de  Fontanieu,  quelle  apparence 
qu'il  y  ait  trois  places  libres  dans  la  malle-poste! 

—  Trois  places?  Ah  çàl  mais  vous  songez  donc 
toujours  à  partir,  vous? 

—  L'abandonner  quand  son  mari  la  menace?  Ja- 
mais I  je  la  suivrai. 

—  Je  vous  dis  que  vous  ne  la  suivrez  pas,  mon- 
sieur de  Fontanieu;  vous  ne  suivrez  pas  M™«  la  mar- 
quise, quand  même,  pour  vous  enlever  à  ma  com- 
pagnie, vous  me  forceriez  à  vous  appliquer  sur  la 
poitrine  un  cataplasme  de  ma  façon. 

—  Tant  mieux!  c'est  tout  ce  que  je  souhaite;  oui, 
je  préfère  mourir  plutôt  que  de  m'éloigner  d'elle! 
s'écria  le  jeune  homme. 

Emma  et  Suzanne  s'efforçaient  de  le  calmer.  M.  de 
Montglat  le  prit  parle  bras  et  l'entraîna  à  l'écart. 

—  Mordieu!  dit  le  vieux  gentilhomme,  ce  n'est 
pas  le  tout  que  d'être  amoureux^,  monsieur  de  Fon- 
tanieu, il  faut  encore  rester  honnête  homme*  J'ai 
tout  fait,  moi  qui  vous  parle,  j'ai  tout  osé,  et,  sacre- 
dié!  cela  n'a  pas  toujours  été  à  la  plus  grande  gloire 
de  votre  serviteur  et  de  la  morale  publique.  J'ai  dés- 
honoré bien  des  femmes,  puisque  cela  s'appelle 
les  déshonorer;  mais  avoir  été  la  cause  de  leur 
ruine,  mais,  par  lâcheté,  les  a^^oirfait  passer  du  luxe 
à  l'indigence,  jamais,  ventrebleu!  et  c'est  ce  que 
vous  allez  faire,  vous. 
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—  Sa  ruine!  moi,  moi,  ruiner  Emma? 

—  Eh!  sans  doute,  la  ruiner;  ne  comprenez-vous 
donc  pas  que  cette  aventure,  que  je  ne  m'explique 
pas  encore,  quoique,  depuis  cinq  heures,  on  m'en 
écorche  les  oreilles,  va  servir  les  désirs  les  plus  chers 
de  M.  d'Escoman?  Avoir  la  fortune  sans  les  charges, 
c'est  tout  ce  qu'il  souhaite,  et  c'est  ce  que  vous  allez 
réaliser,  vous. 

—  Je  le  tuerai  auparavant. 

—  Il  fallait  le  faire  quand  vous  le  teniez  au  bout  de 
votre  épée,  moitié  d'homme  que  vous  êtes  !  Mainte- 
nant, il  est  trop  tard.  Nous  autres,  quand  quelqu'un 
nous  gênait,  croyez-vous  que  nous  hésitions?  Fer 
pour  fer  et  vie  pour  vie,  ventrebleu  !  Mais,  comme 
j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  mon  jeune  ami ,  il 
n'est  plus  temps  ;  le  marquis  a  choisi  un  autre  terrain, 
c'est  là  qu'il  faudra  combattre,  c'est  là  qu'il  faut 
vaincre,  et  vous  le  pouvez. 

—  Comment? 

—  En  laissant  sa  femme  faire  ce  qu'elle  veut  faire. 
Que  la  marquise  parte  ;  à  Paris,  elle  trouvera  dix 
avoués,  elle  en  trouvera  cent  qui  se  chargeront  de 
la  rendre  blanche  comme  neige  et  de  verser  leur 
bouteille  à  l'encre  sur  la  figure  de  son  mari.  Il  y  a 
contre  lui  vingt  preuves  accablantes;  qu'existera-t-il 
contre  elle,  lorsque  l'on  vous  verra  séparés,  lorsque 
vous  resterez  ici,  vous  que  Ton  désigne  comme  son 
amant?  Un  méchant  propos  dont  le  passé  de  la  mar- 
quise fait  justice;  un  témoignage  que  M.  d'Escoman 
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ne  peut  invoquer,  celui  de  son  ancienne  maîtresse. 
C'est  un  procès  gagné  avant  d'être  entamé. 

—  Mais,  moi,  moi,  que  deviendrai-je  pendant  ce 
temps  ?  Si  elle  m'oubliait  ! 

—  Allons  donc  !  vous  oublier  ?  Les  scrupules  qui 
lui  sont  venus  l'en  empêcheront  bien.  Est-ce  qu'il 
ne  va  pas  lui  falloir  passer  son  temps  à  les  combattre? 
Vous  trouverez  la  brèche  praticable  dans  ces  scru- 
pules quand  le  gain  du  procès  vous  permettra  de  la 
rejoindre  hbrement.  Des  scrupules,  cela  peut  re- 
tarder la  victoire,  mais  la  compromettre  ,  jamais  1 
C'est  si  amusant,  dit  le  chevalier  avec  un  soupir  de 
regret,  les  scrupules  !  Faites  ce  que  je  vous  dis ,  et 
faites-le  bravement,  en  homme,  morbleu  ! 

Puis,  se  retournant  vers  la  marquise  : 

—  Voilà  notre  ami  devenu  raisonnable;  nous 
n'avons  plus  qu'à  nous  mettre  en  route,  ajouta-t-il. 

Louis  de  Fontanieu  ne  répondit  rien  ;  il  baissa  la 
tête;  il  était  plus  abattu  que  convaincu.  Emma  ne 
paraissait  pas  moins  oppressée  que  lui  ;  elle  ne  pre- 
nait pas  la  peine  de  cacher  sa  douleur  au  chevalier  de 
Montglat. 

On  partit  enfin.  M.  de  Montglat  soutenait  Emma 
d'un  côté;  de  l'autre,  elle  s'appuyait  sur  Louis  de 
Fontanieu.  Les  deux  amants  ne  purent  s'entretenir 
comme  ils  l'eussent  fait  sans  la  présence  du  che- 
valier. 

Celui  ci,  avec  son  bon  sens  pratique,  expliquait 
à  M"*«  d'Escoman  tout  ce  qu'elle  aurait  à  faire  pour 
sortir  à  son  honneur  delà  position  difficile  oiison 
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imprudence  Tavait  placée,  et  la  jeune  femme  n'a- 
vait que  les  contractions  du  bras  qu'elle  appuyait 
sur  le  bras  de  son  amant  pour  lui  dire  encore:  a  Je 
vous  aime!  » 

11  est  vrai  aussi  qile,si,  de  loin  en  loin,  elle  ré- 
pondait à  M.  de  Montglat,  c'était  pour  lui  recomman- 
der son  ami  avec  une  énergie  qui  prouvait  à  ce 
dernier  combien  cette  séparation  était  dpuloureuse 
à  la  pauvre  Emma. 

On  fit  halle  sur  une  éminence,  à  un  quart  de  lieue 
de  la  ville.  Alors  Suzanne  s'approcha  de  Louis  de 
Fontanieu;  elle  craignait  que,  lors  des  adieux  dé- 
finitifs, il  ne  songeât  pas  à  elle  ;  elle  voulait  d'avance 
en  prendre  sa  part.  Ces  adieux,  ce  lurent  force 
prières  de  ne  point  oublier  celle  quiluiavait  tout  sa- 
crifié. En  face  des  tristesses  que  sa  maîtresse  devait 
déjà  à  son  intervention,  Suzanne  avait  des  appré- 
hensions avant-courrières  des  remords  ;  elle  éprou- 
vait le  besoin  de  s'entendre  rassurer  sur  l'avenir. 

Les  larmes  et  le  désespoir  de  Louis  de  Fontanieu 
témoignaient  si  vivement  de  son  amour,  que  la  gou- 
vernante put  espérer  de  ne  s'être  pas  trompée  dans 
ses  prévisions. 

Enfin,  on  entendit  dans  le  vallon,  comme  un  ton- 
nerre lointain,  le  roulement  de  la  voiture  sur  le  pavé. 
Ce  bruit  fit  sur  le  jeune  homme  l'impression  que  pro- 
duit sur  un  condamné  celui  de  la  charrette  qui  va 
l'emmener  à  la  mort. 

Il  souhaitait  que  cette  voiture  s'abîmât  avant  d'ar- 
river à  eux. 

T.  II.  «. 
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Bientôt  ils  aperçurent  sa  lumière  qui,  comme  un 
feu  follet,  vacillait  sur  le  rideau  noir  dans  lequel  se 
confondait  Thorizon, 

L'homme  de  précaution  ,  M.  de  Montglal,  avait 
choisi,  pour  l'attendre,  Tendroil  de  la  montée  où  les 
chevaux  sont  forcés  de  ralentir  leur  trot.  Il  appela  le 
courrier;  celui-ci  avait  deux  places. 

Le  dernier  espoir  du  jeune  homme  s'évanouit. 

Emma  et  son  amant  se  jetèrent  une  dernière  fois 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre  et  longtemps  ils  se  tin- 
rent embrassés.  L'émotion  de  la  marquise  était  si 
profonde,  que  ce  fut  à  moitié  évanouie  que  les  deux 
hommes  l'introduisirent  dans  l'intérieur  de  la  voi- 
ture, où  Suzanne  était  déjà. 

Louis  de  Fontanieu  s'assit  sur  un  des  tas  de  pier- 
res de  la  route,  malgré  son  compagnon,  qui  faisait 
mille  instances  pour  le  ramener  sur-le-champ  à  Chà- 
teaudun. 

11  regarda  tant  qu'il  put  voir  ;  il  écouta  tant  qu'il 
put  entendre,  jusqu'à  ce  que  le  dernier  murmure 
des  roues  et  des  grelots  se  fût  perdu  dans  la  brise. 

Il  lui  semblait  que  c'était  son  âme  que  les  cinq 
chevaux  de  la  malle-poste  avaient  si  rapidement  en- 
traînée loin  de  lui. 


li 


Oà  Louis  de  Fontanieu  ooblie  qne  Tayenir  est  à  qui  sait  attendre» 


Le  chevalier  de  Montglat  chercha  à  réveiller  quel- 
que énergie  chez  Louis  de  Fontanieu ,  par  des  re- 
proches d'abord,  puis  par  des  plaisaiileries,  et  enfin 
parles  perspectives  les  plus  riantes. 

Mais,  malgré  les  efforts  de  son  vieil  arai,  le  jeune 
homme  demeura  morne,  absorbé  dans  sa  douleur; 
il  n'avait  pas  l'air  de  l'écouter  ;  il  n'ouvrit  la  bouche, 
en  rentrant  en  ville,  que  pour  résister  aux  tentatives 
que  fit  celui-ci  afin  de  l'entraîner  du  côté  du  logis  du 
loueur  de  voitures. 

Le  digne  gentilhomme  prétendait  qu'il  était  du  de- 
voir de  Louis  de  Fontanieu  d'aller  relever  le  marquis 
d'Escoman  d'une  faction  qui  déjà  avait  duré  trois 
heures  ;  il  se  promettait  tant  d'agrément  de  cette  fa- 
cétie, qu'il  eut  quelque  peine  à  y  renoncer. 


32  LA  MARQUISE  d'ESCOMAN 

Dans  la  situation  morale  OÙ  se  trouvait  Louis  de 
Fontanieu,  M.  de  Montglat  était  un  mauvais  conso- 
lateur. Le  chevalier  ne  pouvait  rien  comprendre  à  des 
afflictions  qu'il  n'avait  jamais  éprouvées;  ses  amours 
n'avaient  jamais  ressemblé  à  celui  là.  C'étaient  des 
amours  joufflus  et  enrubanés,  dodus  et  fleuris,  dont 
les  peintres  du  dix-huitième  siècle  ont  placé  des 
échantillons  au-dessus  de  toutes  les  portes  et  de 
toutes  les  cheminées,  amours  papillons,  gais  et  rieurs^ 
toujours  voletant,  toujours  butinant,  et  qui  n'ont  ja- 
mais connu  d'autres  larmes  que  celles  que  laisse  la 
rosée  dans  les  fleurs  ;  dont  les  doigts  endurcis  n'ont 
jamais  ensanglanté  la  tige  d'une  rose;  qui,  lorsque 
par  hasard  ils  se  servent  d'une  des  flèches  de  leur 
carquois,  gardent  la  physionomie  bénigne  du  cuisi* 
nier  qui  ne  fait  de  victime  que  pour  le  plus  grand 
gaudissement  et  l'éternelle  conservation  de  Tespèce 
humaine. 

M.  de  Montglat  ne  pouvait  revenir  de  la  tristesse 
de  son  jeune  camarade. 

—  Pourquoi  pleurer?  lui  disait-il.  Moi,  à  votre 
place,  je  battrais  des  entrechats  jusque  sur  la  flèche 
de  Saint-Pierre. 

Et  le  chevalier  accentua  ses  paroles  d'un  jeté  battu 
que  le  pavé,  rendu  glissant  par  l'humidité  de  la  nuit, 
l'empêcha  si  bien  d'accomplir  à  sa  satisfaction,  qu'il 
le  recommença  plusieurs  fois. 

—  Gomment!  reprit-il,  la  plus  charmante  femme 
de  la  ville,  le  parangon  de  vertu  de  notre  société 
s'humanise  en  votre  faveur  ;  que  dis-je,  s'humanise  ? 


LA  MARQUISE   d'eSCOMAN  33 

s'affole  de  votre  personne  sans  rime  ni  raison,  et  vous 
me  faites  une  mine  à  porter  le  diable  en  terre  ?  Mais, 
sacrebleu  I  qui  est-ce  qui  m'a  donné  —  le  chevalier 
se  servit  d'un  verbe  plus  énergique  — un  Amadis  de 
votre  espèce? Que  diriez- vous  alors,  si,  comme  peut- 
être  elle  eût  dû  le  faire,  elle  eût  ordonné  à  ses  la- 
quais de  vous  flanquer  à  la  porte  ?  il  y  a  temps  pour 
tout,  mon  cher  enfant  ;  gardez  vos  soupirs  pour  les 
déposer  à  ses  pieds  ;  la  Révolution  a  si  bien  tout 
bouleversé,  que  l'on  prétend  que  c'est  cela  qui  platt 
aux  femmes  aujourd'hui  ;  mais,  loin  d'elle,  reprenez 
voire  joyeuse  humeur,  puisque  vous  avez  tant  de 
raisons  de  l'épanouir.  Vous  ne  voulez  pas  que  nous 
allions  faire  une  petite  visite  à  ce  brave  d'Escoman, 
qui  doit  s'ennuyer  comme  un  coffre  entre  les  bottes 
de  foin  et  les  figures  à  en  manger  dont  je  l'ai  vu  en- 
touré? C'eût  été  bien  amusant  cependant,  et  fort  ca- 
pable de  vous  distraire  I  Mais  je  ne  vous  laisserai  pas 
vous  morfondre  dans  votre  tristesse  ;  je  l'ai  promis  à 
votre  charmante  marquise,  et  je  veux  que  vous  lui 
portiez  témoignage,  quand  bientôt  vous  la  reverrez, 
comment  ce  vieux  fou  de  Montglat  tient  sa  parole.  Je 
vais  vous  faire  une  autre  proposition  :  allons  sonner 
à  la  porte  de  cette  excellente  M"*®  Bertrand  I  Le  mari 
grognera  sans  doute  un  peu;  mais,  s'il  fait  du  bruit, 
nous  le  mettrons  dans  sa  marmite;  quant  à  sa  moitié, 
elle  sera  enchantée  de  me  voir.  Finir  sa  nuit  entre 
un  joyeux  compagnon,  une  jolie  femme  et  une  demi- 
douzaine  de  fioles  de  Champagne,  par  la  sambleu  I 
cela  me  consolerait,  moi,  de  la  fin  du  monde. 
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Mai»,  voyant  que  cette  perspective  n'avait  pas  une 
grande  influence  sur  raccablement  de  Louis  de  Fon- 
tanieu  : 

—  Vous  la  dédaignez  peut-être,  M»©  Bertrand?... 
continua  le  chevalier.  Mon  jeune  ami,  ayez  foi  dans 
.  ma  vieille  expérience,  ne  faites  jamais  fi  d'une  femme 
qui,  jeune  ou  vieille,  porte  au  bout  de  son  nez  un 
reflet  des  feux  de  renier.  Les  anges  ont  sans  doute 
du  bon,  quelquefois  ;  mais  il  est  des  moment  où  la 
société  de  ce  qui  nous  vient  du  diable  est  bien 
agréable!...  Bon  I  voilà  que,  pour  un  de  ses  sup- 
pôts, je  me  conduis  en  roi  Candaule  !  11  ne  manquait 
plus  que  je  détaillasse  à  un  aussi  rude  vainqueur  que 
vous  Têtes  les  charmes  secrets  de  la  belle  qui  veut 
bien  m'honorer  de  quelques  bontés.  Ah  l  ah  I  ah  !  ne 
vous  y  frottez  pas,  mon  jeune  ami  ;  cette  beauté  m'a 
si  bien  ensorcelé,  que  je  serais  capable  de  me  mon- 
trer aussi  sot  que  d'Escoman,  ce  qui  me  contrarierait. 
Mais,  bah  !  ajouta  le  vieux  gentilhomme  avec  deux 
nuances  bien  distinctes  de  fatuité  et  de  bonhomie, 
si  cela  peut  vous  consoler,  je  vous  promets  de  ne 
pas  y  regarder  de  trop  près.  Voilà  comme  il  faut 
être  avec  ses  amis,  mordieu  I  D'ailleurs,  cette  brave 
créature  me  reviendra  toujours;  ce  n'est  point  un 
blanc-bec  comme  vous  qui  serait  susceptible  de  me 
faire  oublier. 
Louis  de  Fontanieu  éprouva  quelques  difficultés 
>  pour  faire  renoncer  M.  de  Montglat  à  ce  dernier 
expédient,  dont  la  vertu  curative  semblait  au  digne 
gentilhomme  bien  autrement  efficace  que  la  première 
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des  distractions  dont  sa  sollicitude  lui  avait  suggéré 
ridée;  il  en  rencontra  bien  davantage  lorsqu'il  s'agit 
de  persuader  à  son  ami  que  le  recueillement  de  la 
solitude  était  en  ce  moment  tout  ce  que  souhaitait 
son  chagrin  et  que  ce  n'était  que  là  que  son  courage 
pouvait  se  retremper  un  peu. 

Plus  £atigué  de  voir  tant  de  bonne  volonté  inutile 
que  convaincu  par  les  raisons  qu'on  lui  opposait,  le 
chevalier  finit  par  laisser  son  compagnon  au  seuil  de 
sa  porte,  non  sans  lui  avoir  renouvelé  ses  recom- 
mandations à  l'endroit  de  la  philosophie. 

La  conversation  du  vieux  gentilhomme  avait  été 
une  véritable  torture  pour  Louis  de  Fontanieu  ;  loin 
de  rafraîchir  son  cœur,  les  sceptiques  raisonnements 
du  vieillard  en  avaient  irrité  les  jplaies  ;  chacun  des 
éclats  de  sa  gaieté  était  tombé  sur  son  âme  comme 
autant  de  gouttes  d'eau  sur  le  fer  rougi  à  la  forge  ; 
elles  s^étaient  dissipées  en  vapeur  sans  en  amortir 
les  ardeurs.  Quels  que  fussent  les  services  que  le 
chevalier  venait  de  lui  rendre,  ce  fut  avec  une  joie 
fébrile  qtfîlle  vit  s'éloigner  ;  un  moment  auparavant, 
il  eût  donné  dix  ans  de  sa  vie  pour  pouvoir  penser  à 
Emma  sans  être  troublé  par  un  importun  ;  il  lui  sem- 
blait que  cette  consolation  était  désormais  pour  lui 
le  bonheur  suprême. 

11  rentra  dans  son  appartement. 

Ses  larmes,  que,  depuis  quelque  temps,  il  avait 
contenues  par  respect  humain,  dans  la  crainte  d'éter- 
niser ce  texte  de  plaisanteries  qui  le  fatiguaient  pluS 
encore  qu'elles  ne  l'irritaient,  ses  larmes  coulaient 
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oudiiteDant  sam  inesure,  comme  â  J^'  û'Eâcoman 
reAt  qaitté  i  nostaDl  même. 

Pea  i  pea  il  se  grisa  de  sa  dofuletir  ;  die  deTÎnl 
furieuse  ;  elle  prit  le  caractère  de  la  folie. 

Cûamie  il  l'aTait  faiit  dans  le  cimelître,  il  se  roulait 
sur  le  sc^  et  s'arrachait  les  chereox;  il  déchirait  ses 
habits,  il  appelait  à  grands  cris  cette  Eauna  qui,  eo 
ce  moment,  semblait  morte  pour  lui. 

11  chercha  autour  de  lui  quelque  chose  qui  la  lui 
rappelât  ;  il  demanda  un  objet  qui  eût  consenré  une 
émanation  de/^elle  qu'il  aimait;  son  égarement  était 
si  profond,  qu'il  fut  cinq  minutes  avant  de  se  sou- 
venir de  la  petite  bourse  qu'elle  lui  avait  donnée  et 
quMl  portait  toujours  sur  sa  poitrine. 

Il  la  sortit  de  son  sein  el  la  couvrit  de  ses  baisers. 

Mais  le  souvenir  des  douces  étreintes  de  la  soirée 
était  trop  récent  pour  que  les  efforts  de  son  imagina- 
tion pussent  tromper  des  lèvres  brûlantes  encore  des 
caresses  qu'elles  avaient  reçues. 

Il  se  remit  à  prononcer  le  nom  de  l'absente,  comme 
si  elle  eût  été  auprès  de  lui;  il  donnait  à  sa  voix 
toutes  les  inflexions  que  fournissent  la  tendresse  et 
la  passion. 

11  trouvait  une  espèce  de  charme  à  s'écouter  ;  les 
lettres  qui  composaient  ce  nom  ne  lui  paraissaient 
pas  ressembler  aux  autres  lettres. 

Puis  il  pleurait,  il  pleurait  avec  des  sanglots  à  fen- 
dre le  cœur  de  ceux  qui  les  auraient  entendus. 

Uuns  le  paroxysme  de  son  désespoir,  ses  idées 
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étaient  si  flottantes  et  si  tumultueuses,  que  Ton  peut 
dire  que  la  pensée  l'avait  abandonné. 

Mais  ses  forces  s'épuisèrent,  et  alors  son  imagina- 
tion se  fiira. 

Elle  se  concentra  sur  une  seule  idée  ;  revoir 
Emma! 

Machinalement,  il  mit  tout  ce  qui  lui  restait  d'ar- 
gent dans  ses  poches  ;  il  prit  dans  une  armoire  une 
paire  de  bottes  de  chasse  et  se  disposa  à  les  chaus- 
ser. 

Mais  bientôt  il  les  rejeta  avec  colère  sur  le  par- 
quet; d'un  seul  coup  d'œil,  il  avait  embrassé  tout  un 
drame  ;  il  avait  vu  M™©  d'Escomau  traînée  devant  les 
.  tribunaux  par  son  mari,  perdue,  déshonorée,  et  tout 
cela  par  sa  faute  à  lui;  il  avait  été  saisi  d'épouvante. 

Alors  commença  une  lutte  contre  sa  douleur  et  sa 
conscience. 

La  douleur  se  mentait  à  elle-même;  déjà  cruelle, 
elle  se  faisait  horrible  ;  elle  travaillait  ses  plaies  avec 
amour  pour  les  rendre  plus  effrayantes  à  voir,  comme 
fait  le  mendiant  pour  exciter  la  compassion  des  pas- 
sants ;  elle  ne  pleurait  plus,  elle  se  lamentait;  elle 
ne  criait  plus,  elle  hurlait;  elle  invoquait  la  mort, 
comme  unique  remède  ;  elle  disait  qu'avant  d'entrer 
dans  la  tombe,  une  suprême  consolation  lui  était  bien 
due  :  revoir  Emma  I 

La  conscience  protestait  ;  elle  disait  :  a  LAche  ! 
lâche  I  lâche!»  comme  avait  fait  M.  de  Montglat; 
mais  son  reproche  se  perdait  dans  le  bruit  que  fai- 
sait son  adversaire  insensé. 
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11  viDi  UD  moment  où  Louis  de  Foatameti  ne  l'ea- 
tendit  pas  du  tout  :  la  conscience  était  vaincue. 

11  respira^  comme  font  tous  ceui  qui  se  décident 
à  commettre  une  action  mauvaise  ;  il  avait  bâillonné 
tous  ses  bons  instincts  pour  se  prévaloir  de  leur  mu- 
tisme approbateur. 

Alors,  les  bonnes  raisons,  les  spécieux  prétextes, 
tout  ce  qui  pouvait  légitimer  son  action,  lui  vinrent 
en  foule. 

Qui  avait  dit  que  M.  d'Escoman  songeait  à  exploi- 
iet  à  son  profit  la  faute  de  sa  femme  ?  M.  de  Monl- 
glat.  Mais  M.  àe  Montglat  avait  toujours  été  i'adver^ 
saire  de  cet  amour.  Pourquoi  î  Probablement  par 
suite  d'une  jalousie  secrëte  dont  le  chevalier  savait 
mal  se  défendre.  Le  caractère  de  M.  d'Ëscoman  le 
mettait  au-dessus  d'une  supposition  semblable,  n 
était  trop  léger  pour  tant  de  perfidie  ;  il  aVait  trop  à 
redoUlet  les  investigations  sur  sa  propre  conduite 
poUt  affronter  le  scandale  de  l'audience.  D'ailleurs, 
le  tnal  n'était-il  pas  fait  î  Ce  n'était  pas  lui,  Fonta- 
nieu, qui Tavait provoqué;  et  celte  séparation  n'était 
qu'un  vain  palliatif.  S'il  ne  partait  pas  aujourd'hui, 
serait-il  le  mattte  de  ne  pas  partir  demain  ?  L'éclat 
de  cette  aventure  avait  été  si  grand,  qu'il  était  peu 
probable  que  le  sous-préfet  consentit  à  le  conserver 
près  de  lui.  A  quoi  aurait-il  servi  alors,  ce  désespoir 
qui,  si  M"**  d'Escoman  le  partageait,  comme  cela 
était  probable,  devait  avoir  une  désastreuse  influence 
sur  sa  santé  ? 
Ces  réflexions  produisirent  chez  Louis  de  t^'onta- 
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nieu  une  surexcitation  devant  laquelle  la  raison  de- 
vait céder.  Tout  éveillé  qu'il  était,  il  tit  Emma  lui 
tendant  les  bras,  lui  criant  :  oc  Viens,  je  t'attends, 
pauvre  dupe,  pauvre  victime,  comme  je  le  suis  moi- 
même  de  la  méchanceté  des  hommes;  viens,  ne  tatde 
pas  davantage!» 

Il  lui  sembla  qu'il  sentait  passer  sur  son  visage  le 
souffle  embrasé  de  la  jeune  femme.  11  s'habilla  avec 
une  précipitation  qui  témoignait  du  délire  de  ses 
sens,  il  sortit  hors  de  l'appartement,  traversa  la  ville 
en  courant  et  s'élança  sur  la  route  de  Paris,  qu'avait 
prise  M"*«  d'Escoman,  comme  s'il  lui  était  possible  de 
rattraper  la  voiture  qui  avait  emmené  celle-ci. 

L'aurore  rayait  le  large  horizon  de  la  Bauce  de 
bandes  pourpres  et  grises,  lorsque  Louis  de  Fonta- 
nieu  parvint  à  l'endroit  où,  la  veille,  il  avait  fait  ses 
adieux  à  Emma. 

Il  se  retourna  du  côté  de  la  ville;  elle  était  entiè- 
rement enveloppée  dans  le  brouillard  5  seuls,*  les 
murs  élevés  du  vieux  château  des  Montmorency  qui 
la  dominent  se  teignaient  des  reflets  du  jour  nais^ 
sant. 

Louis  de  Pontanieu  eut  une  nouvelle  hésitation 
devant  cette  masse  de  maisons  encorjd  dans  le  som- 
meil, qui  allaient  en  sortir  pour  flétrir  celle  qu'il  ai- 
mait. 

En  ce  moment,  il  aperçut  quelque  chose  de  blanc 
sur  l'herbe  de  la  roule;  c'était  le  mouchoir  d'Emma, 
plus  baigné  des  larmes  de  la  jeune  femme  que  de  la 
rosée  du  matin. 
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Cette  trouvaille  lui  sembla  un  augure  qui  devait 
le  faire  persévérer  dans  son  dessein  ;  ce  témoin  de 
la  douleur  de  M"^  d'Escoman  vint  refouler  tous  ses 
scrupules.  11  continua  de  suivre  le  chemin,  sans  plus 
se  retourner  en  arrière. 

Il  marcha  ainsi  jusqu'à  midi,  sans  songer  même  à 
prendre  aucune  nourriture.  11  n'avait  pas  l'habitude 
de  la  marche;  ces  sept  heures  de  fatigue  avaient 
épuisé  ses  forces;  ses  pieds  meurtris  se  refusaient  à 
le  soutenir. 

Alors,  pour  la  première  fois,  tant  était  grand-  le 
trouble  de  ses  pensées,  il  réfléchit  qu'il  lui  serait  im- 
possible d'achever  la  route  de  la  sorte,  il  regretta  de 
ne  pas  avoir  employé  le  moyen  vulgaire  mais  com- 
mode que  M.  de  Montglal  avait  fourni  la  veille  à 
M™'  d'Escoman,  de  n'avoir  pas  pris  place  dans  une 
diligence  à  défaut  de  malle-poste. 

Il  attendit  pendant  une  heure,  assis  sur  un  des 
bas  côtés  de  la  route,  le  passage  de  quelque  voiture; 
mais  son  impatience  ne  supportait  pas  toutes  ces  len- 
teurs. Ses  pieds,  si  endoloris  qu'ils  fussent,  ne  pou- 
vaient Tempêcher  de  monter  à  cheval;  il  gagna 
péniblement  le  premier  relais,  demanda  un  bidet  de 
poste  et  fouetta  son  cheval  de  façon  à  faire  froncer 
le  sourcil  au  vieux  postillon  qui  l'accompagnait. 

Du  train  dont  il  allait,  il  devait  être  à  Paris  dans  la 
soirée. 

11  avait  été  convenu,  entre  M.  de  Monglat  et 
yime  d'Escoman,  que  celle-ci  se  retirerait  au  couvent 
de  la  rue  de  Grenelle. 
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Les  grilles  de  ces  établissements  ont  des  heures 
précises  pour  s'ouvrir  aux  visiteurs  étrangers.  Le 
jeune  homme  songea  bien  qu'il  s'imposait  en  ce  mo- 
ment une  fatigue  inutile  ;  mais  respirer  Tair  qu'Emma 
respirait,  c'était  déjà  du  bonheur;  il  n'en  mit  que 
plus  d'ardeur  à  accélérer  sa  course. 

A  sept  heures  du  soir,  il  était  à  Longjumeau.  11 
activait  le  palefrenier  qui  sellait  son  cheval,  lorsqu'il 
entendit  sur  la  route  le  bruit  d'une  voiture  qui  avait 
marché  derrière  lui  et  le  fouet  des  postillons  qui 
commandaient  de  préparer  le  relais. 

Instinctivement,  il  se  cacha  derrière  une  auge  qui 
servait  à  abreuver  les  chevaux  et  qui  se  trouvait  sur 
la  route. 

La  voiture  s'arrêta  précisément  en  face  de  l'endroit 
oîi  se  trouvait  le  jeune  homme;  il  leva  doucement 
la  tête  par-dessus  la  margelle  de  l'abreuvoir,  et,  à  la 
lueur  des'deux  lanternes  qui  éclairaient  la  chaise,  il 
reconnut  le  marquis  dans  l'intérieur  de  cette  voi- 
ture. 

Le  marquis  semblait  aussi  insoucieux  que  de  cou- 
tume et  fumait  son  cigare  avec  une  quiétude  par- 
faite. 11  trouva  quelques  paroles  joviales  à  adresser 
à  la  servante  qui  lui  apportait  un  verre  d'eau.  Le 
départ  de  sa  femme  ne  semblait  pas  l'avoir  trop  dés- 
agréablement impressionné;  mais  il  n'en  était  pas 
moins  évident  qu'il  était  à  sa  poursuite. 

Le  premier  mouvement  de  Louis  de  Fontanieu 
fut  pour  maudire  la  fatale  préoccupation  qui  l'avait 
empêché  de  prendre  la  poste  sept  heures  plus  tôt , 


tel  t/x-.^'î^i^«3e5  ôïç  «i  a^^ii  i^U  eî  il  irrxi  i  axns 

^/f/wfi  éUil  fiffUf:  Irévdfcié  à  ne  pas  tfçoin»  h 
iiUPiUon  qui  îui  éUit  faûUrau««;  ^kmeni  q:ae  Locis 
de  foitUniicu  araît.  cherché  à  se  le  peTs^^i».!! 
^//rrirrier»<ja  de  c^/ffjprerrjre  que  celte  recôr-iitTe  poo- 
Tait  mo^iifier  une  ré^/:Utioa  dont  les  conséqaeDces 
e«JMMmt  f>f;i/;  lourdement  «ur  sa  conscience  d'hosnètc 
tufmmef  et  que,  après  tout,  le  hasard,  si  hasard  il  j 
avait,  avait  été  fiour  lui  et  pouvait  s'appeler  la  Pro- 
vîdence* 

Il  était  loin  d'être  assez  énergique  pour  se  rési- 
gner Mt\$  amertume  et^sans  pleurs;  mais  enfin  il  se 
résigna»  et,  lorsque  le  marquis,  après  s'être  entre- 
tenu pendant  quelques  instants  avec  le  mattre  de 
p(mUi^  eut  ordonné  au  postillon  de  fouetter  seç  quatre 
dievauiKt  le  jeune  homme  sortit  de  sa  cachette,  se 
recommanda  mentalement  à  la  constance  et  à  Fa- 
mour  rju'Kmma  lui  avait  jurés,  et  annonça  au  pos- 
tillon que,  se  trouvant  trop  fatigué  pour  continuer 
Htt  roule,  il  ne  partirait  que  le  lendemain. 

Kn  in^mo  lemps,  il  demanda  qu'on  lui  apprêt&t 
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un  lit.  Â  cette  époque,  le  maître  de  poste  de  Long- 
jumeau  était  en  même  temps  l'aubergiste  de  l'en- 
droit. 

La  servante  îl  laquelle  Louis  de  Fontanieu  s'était 
adressé,  et  que  la  physionomie  bouleversée  du  jeune 
homme  semblait  vivement  intriguer,  lui  demanda  s'il 
$6  coucherait  ainsi  sans  souper. 

A  vingt  ans,  la  nature  perd  difficilement  ses  droits. 
Depuis  plus  de  vingt-quatre  heures,  Louis  de  Fon- 
tanieu n'avait  pas  mangé,  et  la  plénitude  de  son  coeur 
ne  Tempéchatt  point  de  sentit  de  loin  en  loin  le  vide 
de  son  estomac. 

il  accepta. 

La  servante  lui  fit  traverser  une  cuisine  enfumée, 
et,  le -conduisant  dans  une  salle  à  manger  qui  y  at- 
tenait,  elle  y  dressa  le  couvert. 

Les  premiers  morceaux  que  Louis  de  Fontanieu 
mit  dans  sa  bouche  lui  semblèrent  devoir  s'arrêter  à 
sa  gorge;  peu  à  peu  celte  contraction  nerveuse  se 
dissipa;  il  ne  mangea  pas  beaucoup,  mais  il  satisfit 
largement,  sans  trop  savoir  ce  qu'il  faisait,  à  Taide 
d'un  vin  épais  que  Ton  avait  placé  devant  lui,  la  3oif 
ardente  qui  le  dévorait, 

Son  corps,  aussi  accablé  que  son  esprit,  ne  résista 
pas  aux  vapeurs  de  ce  liquide.  Le  dtner  n'était  point 
achevé,  qu'un  engourdissement  profond  s'empara  de 
ses  sens;  ses  idées  s'obscurcirent;  la  gracieuse  image 
de  la  femme  qu'il  aimait  les  traversait  encore,  mais 
la  volonté  lui  manquait  pour  la  retenir  ;  il  s'accouda 
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SOT  la  table  et  céda  à  cette  mrâidble  somnoieiice  qui 
suit  les  fatigues  extrêmes. 

La  seiraote,  trop  jeune  pour  ne  pas  s'intéresser  à 
un  beau  garçon  qui  paraissait  si  triste,  respecta  œ 
soouneîl. 

n  y  aTait  une  Tingtaine  de  minutes  que  Louis  de 
Fontanieu  dormait  lorsqu'une  Cnnme  d'un  certain 
âge,  une  bougie  à  la  main,  traTcrsa  la  saUe  à  man- 
ger pour  se  rendre  à  la  cuisine. 

Elle  était  elle-même  si  préoccupée,  qu'elle  ne  fit 
d'abord  aucune  attoitionà  ce  coutîtc  attardé;  mais, 
lorsqu'elle  repassa  pour  s'oi  retourner,  la  servante 
attira  son  attention  sur  celui-d  en  faisant  signe  à 
cette  dame  d'assourdir  pour  lui  le  bruit  de  ses  pas. 

L'étrangère  tourna  les  yeux  du  côté  que  lui  indi- 
quait le  doigt  de  la  serrante,  poussa  un  cri  de  sur- 
prise, et,  laissant  tomber  à  la  fois  son  flambeau  et 
une  théière  qu'elle  tenait  à  la  main: 

—  M.  de  Fontanieu  !  s*écria-t-elle. 

—  Suzanne  !  répondit  le  jeune  homme,  qui,  au 
bruit,  avait  ouvert  les  yeux  et  croyait  encore  rêver. 

Alors,  sans  s'inquiéter  de  la  stupeur  avec  laquelle 
la  fille  de  l'auberge  regardait  cette  scène,  sans  cher- 
cher à  légitimer  cette  reconnaissance  : 

—  C'est  Dieu  qui  vous  a  conduit;  venez,  venez I 
continua  Suzanne  en  saisissant  le  jeune  homme  par 
le  bras  et  en  Tenlrainant  dans  un  escalier  qui  con- 
duisait à  la  galerie  du  premier  étage.  Ah  I  j'ai  cru 
que,  cette  nuit,  je  la  verrais  passer  entre  mes  bras; 
c'est  moi  qui  n'ai  pas  voulu  qu'elle  allât  plus  loin. 
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elle  serait  morte  dans  cette  voiture.  C'est  une  inspi- 
ration du  ciel  que  j*ai  eue  là!  Venez,  et,  si  Ton  veut 
vous  faire  du  mal,  je  vous  défendrai  moi,  je  vous 
défendrai  de  mes  ongles  et  de  mes  dents.  Oui, 
avant  qu'on  Talflige,  il  faudra  avoir  tué  la  vieille 
Suzanne.  Gordieu  I  ajouta-t-elle  en  jurant  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  nous  verrons  bien  si  l'on 
rendra  mon  enfant  malheureuse  malgré  moi. 

Puis,  d'une  voix  qui  trahissait  toutes  les  angoisses 
de  son  âme  : 

—  Oh  !  pourvu  que  le  saisissement  ne  la  tue  pas! 
murmura-t-elle. 

Avant  de  prononcer  cette^  dernière  phrase,  Su- 
zanne avait  ouvert  la  porte  d'une  des  chambres  qui 
donnaient  sur  la  galerie,  et  Louis  de  Fontanieu  s'était 
précipité  dans  la  chambre  où  elle  donnait  entrée. 

En  face  de  lui,  il  aperçut  la  marquise  assise  sur  le 
pauvre  lit  de  l'auberge  et  écoutant  avec  inquiétude 
le  tumulte  qui  venait  du  dehors. 

Lorsqu'elle  vit  apparaître  son  amant,  M™e  d'Esco- 
man  lui  tendit  les  bras;  mais,  son  sang  refluant  à  son 
cœur,  elle  ne  put  prononcer  une-  parole  ;  ses  forces 
l'abandonnèrent;  elle  se  renversa  en  arrière  et  per- 
dit connaissance. 


3. 


ni 


Comment  s'exploite  une  mauvaise  affaire. 


M.  d'Escoman  était  très-sérieusement  à  la  recherche 
de  sa  femme. 

Il  avait  infiniment  trop  d'amis  intimes  pour  igno- 
rer longtemps  ce  qui  s'était  passé  rue  des  Cannes. 

A  quoi  servirait  un  ami  intime^  si  ce  n'est  à  com- 
muniquer à  son  ami  les  nouvelles  qu'il  sait  devoir 
ôlre  peu  agréables  à  celui-ci,  et  cela  avec  d'autant 
plus  d'enthousiasme,  qu'il  le  fait  sous  la  sauvegarde 
d'un  sentiment  dont  on  est  forcé  de  rem*ercier,  quoi 
qu'on  en  pense. 

M.  de  Guiscard,  celui  de  tous  les  camarades  du 
marquis  qui  semblait  le  -plus  ancré  dans  ses  affec- 
tions, fit  preuve,  en  cette  circonstance,  d'un  dévoue- 
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ment  et  d'une  abnégation  chevaleresques  ;  il  quitta 
sa  chambre,  où  le  retenait  encore  le  coup  d'épée  du 
chevalier  de  Montglat,  pour  éclairer  M.  d'Escoman 
sur  la  situation  que  lui  prêtait  la  renommée. 

Suivant  elle,  Marguerite  aurait  surpris  M.  de  Fon- 
tanieu  en  tête-à-tête  avec  la  marquise  ;  elle  avait 
trouvé,  cette  même  renommée,  que  ce  n'était  point 
assez  de  Tesclandre  qu'avait  occasionné  la  violence 
de  la  grisette  ;  elle  ajoutait  que  des  voies  de  fait 
avaient  été  échangées  entre  les  deux  maîtresses  du 
jeune  homme,  et  par  l'organe  de  M.  de  Guiscard,  son 
interprète,  elle  avait  brodé  sur  ce  texte  un  luxe  de 
détails  dont  renoncé  fit  monter  le  rouge  au  front  de 
M.  d'Escoman  lui-même. 

L'époux  libertin  d'une  femme  vertueuse  est,  en 
énéral,  le  moins  philosophe  de  tous  les  maris.  Une 
exception  est  presque  toujours  une  supériorité;  aussi 
est-il  fort  agréable  de  constituer  une  exception,  et, 
dans  les  conditions  que  nous  avons  dites,  le  mari 
libertin  en  est  une;  sa  vanité  est  chatouillée  de  voir 
qu'avec  tant  de  raisons  pour  être  ce  que  d'autres  sont, 
qui  font  tous  leurs  efforts  pour  ne  point  mériter 
ce  sort,  il  reste  lui  à  l'abri  du  malheur  commun.  Ce 
n'est  poitit  à  la  vertu  de  sa  femme  qu'il  attribue  le 
bénéfice  de  ce  privilège,  c'est  à  son  mérite  personnel. 
Alors  il  se  carre  dans  son  infaillibilité,  et  il  s'épanouit 
dans  une  indépendance  qui,  suivant  lui,  ne  peut  plus 
'exposer  à  aucun  accident. 

En  outre,  si  peu  de  prix  que  M.  d'Escoman  atta- 
chât h  l'affection  d'Emma,  il  reg-ardait  celle  affcclion 
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comme  faisant  partie  du  patrimoine  que  celle-ci  lui 
avait  apporté.  Ce  patrimoine,  il  voulait  bien  le  dis- 
siper, mais  non  pas  souffrir  qu'on  le  lui  dérobât. 

Il  se  montra  donc  beaucoup  plus  affecté  de  la 
confidence  de  M.  de  Guiscard  que  cela  n'eût  semblé 
devoir  être. 

n  le  fut  d'autant  plus,  que  Louis  de  Fontanieu 
s'était  déjà  rendu  coupable  à  son  endroit  d'une  of- 
fense du  même  genre,  qu'il  ne  lui  avait  pas  encore 
pardonnée. 

11  parla  donc  à  M.  de  Guiscard  d'un  second  duel 
entre  le  secrétaire  et  lui;  il  le  prévint  que,  cette  fois, 
l'un  des  deux  ne  survivrait  pas  à  la  rencontre. 

Mais,  avant  d'envoyer  son  cartel,  il  était  nécessaire 
qu'il  eût  une  explication  avec  M«»«  d'Ëscoman,  que 
la  chronique  dunoise  pouvait  bien  calomnier;  il 
ajourna,  en  conséquence,  M.  de  Guiscard  au  lende- 
main et  attendit  la  marquise. 

La  marquise  ne  rentra  pas  !... 

M.  d'Ëscoman  en  était  à  se  consulter  pour  savoir 
s'il  n'enverrait  pas  immédiatement  chez  Louis  de 
Fontanieu,  lorsqu'on  heurta  directement  à  sa  porte. 

Le  valet  de  chambre  demanda  si  M.  le  marquis 
était  disposé  à  recevoir  son  avoué.  M.  d'Ëscoman  n'en 
voyait  pas  bien  la  nécessité,  mais  il  n'y  trouvait  pas 
non  plus  grand  inconvénient,  et  il  ordonna  de  faire 
entrer. 

L'avoué  venait,  tout  simplement,  se  mettre  à  la 
disposition  de  M.  le  marquis. 

Celui-ci  ouvrit  de  grands  yeux  ;  il  n'avait  jamais 
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entendu  dire  qu'il  fût  d'usage  de  se  faire  assister  de 
son  conseil  pour  aller  sur  le  terrain. 

Mais  rhomme  de  loi  lui  expliqua  qu'un  second  bruit 
se  répandait  par  la  ville,  à  savoir  que  lui,  M.  d'Esco- 
man,  allait  plaider  en  séparation  contre  M™«  la  mar- 
quise; les  hommes  de  loi  ont  le  flair  .des  vautours 
pour  découvrir  les  carnages. 

Le  mot  de  séparation  fit  longuement  réfléchir 
M.  d'Ëscoman.  Puisqu'il  avait  l'avoué  sous  la  main, 
autant  valait-il  en  user  ;  il  lui  demanda  conseil. 

Un  homme  d'affaires  n'est  ordinairement  intègre 
que  pour  ce  qui  le  concerne  personnellement;  vis-à- 
vis  de  ses  clients,  c'est  une  doublure  ;  elle  n'est  là 
que  pour  solidifier  l'étoffe  à  laquelle  on  la.  marie. 
Un  mauvais  sujet  qui  la  paye,  et  fort  cher,  a  le  droit 
de  ne  pas  vouloir  être  gêné  dans  ses  entournures. 

L'avoué  de  M.  d'Ëscoman  épousa  carrément  la 
situation  de  celui-ci. 

Il  commença  par  une  homélie  sur  la  barbarie  de 
ce  préjugé  qui  mettait  le  droit  et  la  justice  à  la  dis- 
crétion de  la  fortune  d'un  jeu  sanglant  ;  il  laissa 
tomber  incidemment,  au  milieu  des  lieux  communs 
du  thème  principal,  une  petite  phrase  hérissée  de 
menaces,  laquelle^  frappa  plus  M.  d'Ëscoman  que  tout 
le  reste  du  discours. 

Une  rencontre  avec  l'amant  de  M™«  la  marquise 
était  nécessairement  inégale  ;  M.  de  Fontanieu  ne 
•  risquait  que  sa  vie,  M.  d'Ëscoman  aventurait  sa  for- 
tune, disait  l'homme  de  loi. 

Et  il  le  prouvait. 
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D'abord,  en  établissant  le  bilan  de  son  client,  en 
lui  prouvant  que  ses  uniques  ressources  gisaient  dans 
la  fortune  de  madame  son  épouse. 

Ceci  étant  établi,  il  lui  semblait  imprudent  d'irriter 
Mm«  la  marquise  avant  d'être  sûr  de  pouvoir  la  frap- 
per d'un  coup  décisif.  Il  no  fallait  pas  penser  à  se 
présenter  devant  les  tribunaux  sans  autre  preuve  que 
les  équivoques  témoignages  sur  lesquels  seulement 
on  pouvait  s'appuyer  aujourd'hui.  Ce  serait  fournir  à 
madame  l'idée  d'une  instance  contradictoire  qui, 
avec  la  notoriété  malheureusement  acquise  aux  dés- 
ordres de  M,  le  marquis,  ne  pouvait  qu'être  fatale 
à  celui-ci. 

M.  d'Escoman  laissa  son  avoué  finir  sa  harangue; 
puis  il  répondit  en  lui  demandant  s'il  le  prenait  pour 
un  cuistre,  et  en  le  menaçant  de  le  faire  jeter  à  la 
porte. 

L'homme  de  loi  sourit  d'un  sourire  funèbre,  il  tira 
froidement  d'un  portefeuille  une  petite  liasse  de  pa- 
piers oblongs  et  demanda  au  gentilhomme  s'il  serait, 
le  lendemain,  en  mesure  de  rembourser  la  somme  de 
dix  ou  douze  raille  francs  dont  le  constituaient  débi- 
teur toutes  ces  paperasses. 

M.  d'Escoman  pâlit  et  balbutia;  l'avoué  profita  de 
son  trouble  pour  lui  porter  une  botte  en  pleine  poi- 
trine. 

M,  le  marquis  avait  des  dettes,  des  dettes  nom« 
breuses;  elles  n'étaient  garanties  que  par  l'entente 
cordiale  de  la  communauté  et  l'existence  du  débi  • 
leur.  Or,  Tune  était  détruite,  et,  M.  le  marquis  tenant 
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à  compromettre  l*autre,  c'est  ce  que  celui  qui  lui  par- 
lait ne  pouvait  souffrir.  S'il  était  dévoué  à  M.  le  mar- 
quis, les  intérêts  de  ceux  de  ses  autres  clients  par 
lesquels  il  lui  avait  fait  avancer  des  fonds  ne  devaient 
pas  péricliter  à  cause  de  ce  dévouement.  Il  était  forcé 
de  leur  signaler  le  danger  auquel  ils  étaient  exposés, 
et  il  ne  doutait  pas  qu'au  premier  mot  de  la  discorde 
qui  s'était  manifestée  entre  les  deux  époux,  fis  ne 
lui  ordonnassent  d'exiger  au  moins  des  sûretés  pour 
leurs  créances,  sûretés  que  madame  la  marquise 
était,  pour  le  moment,  seule  en  mesure  de  fournir. 

La  situation  se  compliquait;  M.  d'Escoman  allait 
et  venait  à  grands  pas  dans  le  salon,  la  tête  penchée, 
les  mains  dans  ses  poches,  écrasant  entre  ses  lèvres 
crispées  le  cigare  que,  dans  sa  préoccupation,  il  avait 
laissé  éteindre;  l'avoué  ne  lui  donna  pas  le  temps  de 
respirer. 

En  ouvrant  l'avis  de  ménager  pour  un  temps 
Hfme  d'Escoman,  il  n'avait  pas  entendu  conseiller  à 
M.  le  marquis  de  fermer  les  yeux  sur  les  désordres 
de  sa  femme;  il  était,  au  contraire,  grand  partisan 
de  la  rigueur,  mais  d'une  rigueur  intelligente  et  pro- 
fitable à  celui  qui  l'exerçait.  11  voulait  agir,  mais  seu- 
lement lorsqu'on  pourrait  appuyer  la  cause  d'un  de 
ces  arguments  péremptoires  devant  lesquels  un  tribu- 
nal est  forcé  de  se  montrer  inexorable  et  d'appliquer 
la  loi  sans  s'arrêter  aux  considérations  qui  auraient 
pu  légitimer  le  crime;  le  procès  engagé,  non  plus 
par  madame,  mais  par  M.  d'Escoman,  dans  de  telles 
conditions,  prenant  une  tout  autre  tournure,  M.  le 
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marquis,  en  pareil  cas,  serait  très-probablement  mis 
en  jouissance  de  la  fortune  de  madame,  moyennant 
pension  constituée  à  celle-ci,  et  Thomme  de  loi  avait 
une  telle  confiance  dans  Tissue  d'une  affaire  sembla- 
ble, qu'il  n'hésiterait  pas,  dès  aujourd'hui,  à  faire, 
sur  ses  bénéfices,  telles  avances  qu'il  plairait  à  son 
client  de  demander. 

Cette  dernière  phrase  enleva  la  situation;  M.  d'Es- 
coman  alluma  un  nouveau  cigare  et  demanda,  en 
s'asseyant  avec  assez  de  calme,  à  son  homme  d'affai- 
res ce  qu'il  entendait  par  arguments  péremptoires. 

L'avoué  hésita  quelque  peu  ;  puis  il  finit  par 
déclarer  qu'un  petit  bout  de  criminelle  conversation^ 
dûment  constatée  par  procès-verbal,  lui  semblait  in- 
dispensable en  la  circonstance. 

A  cette  déclaration,  M.  d'Escoman  bondit  sur  son 
fauteuil;  la  vulgarité  des  moyens  lui  répugnait  bien 
autrement  que  le  fait  lui-même;  mais  il  avait  im- 
prudemment découvert  le  défaut  de  la  cuirasse,  et 
monsieur  son  avoué  mit  tant  de  dextérité  à  introduire 
la  lame  de  son  poignard  sous  le  gorgerin,  qu'après 
vingt  minutes  de  conversation,  les  scrupules  de 
M.  d'Escoman,  maniés,  pétris,  ramollis  par  cette  main 
habile,  avaient  cédé  et  que  M.  le  marquis  requérait 
l'assistance  d'un  commissaire  de  police  pour  constater 
l'adultère  de  sa  femme  comme  s'il  n'eût  été  que  le 
plus  prosaïque  des  bourgeois. 

Sur  ces  entrefaites,  on  annonça  à  M.  d'Escoman 
que  le  nommé  Maugin,  loueur  de  chevaux  dans  la 
grande  rue,  demandait  à  lui  parler. 
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Nous  savons  d'avance  ce  qu'il  venait  lui  dire. 

Une  souricière  fut  établie  sous  la  remise  du  nommé 
Maugin. 

Mais  le  chevalier  de  Montglat,  en  se  rendant  chez 
son  jeune  ami  pour  savoir  ce  qu'il  devait  penser  des 
bruits  qui  couraient,  empêcha  que  les  oiseaux  ne 
vinssent  se  faire  prendre  au  piège  établi  dans  le  do- 
micile du  loueur  de  chevaux,  sur  les  indications  de 
celui-ci. 

Cependant  d'autres  agents  avaient  été  disséminés 
dans  les  environs  de  la  sous-préfecture  pour  surveil- 
ler Louis  de  Fonlanieu. 

Ils  rapportèrent  à  l'homme  de  loi,  qui  avait  déci- 
dément pris  la  direction  de  l'affaire,  que  le  jeune 
homme,  rentré  dans  son  appartement  vers  une  heure 
du  matin,  en  était  sorti  quelque  temps  après  et  n'a- 
.  vait  plus  reparu  ;  en  même  temps,^  on  annonçait  au 
marquis  que,  vers  onze  heures  et  demie,  on  avait 
rencontré  sa  femme,  qui  se  dirigeait  du  côté,  de 
la  route  de  Paris,  où,  sans  doute,  elle  allait  attendre 
le  passage  de  la  malle-poste. 

Un  parti  une  fois  pris,  la  chasse  une  fois  commen- 
cée, quelque  antipathie  qu'un  homme  ait  éprouvée 
pour  se  décider  à  se  mettre  en  train,  il  est  rare  que 
l'ardeur  de  la  poursuite  ne  dompte  pas  ses  répugnan- 
ces et  qu'il  ne  devienne  pas  aussi  acharné  à  conti- 
nuer son  œuvre  qu'il  a  été  froid  à  l'entreprendre. 

M.  d'Escoman  fit  sur-le-champ  atteler  quatre  che- 
vaux à  une  calèche.  ^ 
Nous  l'avons  vu  passer  à  Longjumeau. 
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11  arriva  à  Paris  vers  une  heure  et  demie  du  ma- 
tin, et  se  fit  descendre  à  la  porte  du  directeur  géné- 
ral des  postes. 

Sur  sa  demande,  ce  fonctionnaire  ordonna  de  re- 
chercher le  nom  du  courrierr  qui,  d'après  les  rensei- 
gnements que  lui  fournissait  M.  d'Escoman,  avait 
amené  sa  femme  à  Paris.  Il  fit  mieux  :  dans  son  dé- 
sir d*être  agréable  à  un  homme  du  monde  pour  la 
position  duquel  M.  le  directeur  des  postes,  qui  était 
marié,  éprouvait  une  véritable  sympathie,  il  manda 
le  courrier  à  Tinslant  même  dans  son  cabinet. 

Cet  liomme  raconta  qu'effectivement,  à  une  petite 
distance  de  Châteaudun,  il  avait  reçu  deux  dames 
dans  sa  voiture.  Leur  signalement  s'accordait  parfai- 
tement avec  celui  que  le  marquis  avait  donné  d'Emma 
et  de  Suzanne;  mais  le  courrier  affirmait  qu'aucun 
des  deux  messieurs  qui  accompagnaient  ces  dames 
n'avait  pris  place  dans  la  malle;  il  ajoutait,  en  outre, 
que  la  route  avait  tellem-ent  fatigué  la  plus  jeune  des 
deux  voyageuses,  qu'après  plusieurs  haltes  nécessi- 
tées par  les  crises  nerveuses  qui,  à  chaque  instant, 
l'accablaient,  elle  n'avait  pu  aller  plus  loin  que  Long- 
jumeau,  où  elle  était  descendue  à  Taubei^e  de  la 
poste. 

Dans  sa  mercuriale  intéressée,  l'avoué  de  M.  d'Es- 
coman  avait  fait  comprendre  à  son  client  que  deux 
alternatives  pouvaient  seules  le  sortir  de  l'embarras 
dans  lequel  il  se  trouvait  :  celle  d'un  procès  dans  les 
conditions  par  lui  signalées,  celle  d'un  raccommode- 
ment au  moins  apparent,  avec  la  marquise. 
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Que  Louis  de  Fontanieu  fût  ou  non  auprès  de  celte 
dernière,  il  importait  donc  à  M.  d'Escoman  de  la  re- 
joindre sur-le-charap. 

U  demanda  des  chevaux  frais  et  reprit  immédia- 
tement le  chemin  qu'il  venait  de  parcourir. 

A  rentrée  de  la  petite  ville  de  Longjumeau,  il  fit 
arrêter  sa  voiture,  paya  triples  guides  aux  postillons, 
à  la  condition  qu'ils  opéreraient  leur  retour  sans  faire 
rafratchir  leurs  chevaux,  et  se  dirigea  seul  vers  Tau- 
berge  de  la  poste. 

U  frappa  à  la  porte,  aussi  modestement  qu'un 
humble  piéton  eût  pu  le  faire.  Le  palefrenier  de 
garde  vint  lui  ouvrir.  M.  d'Escoman  lui  débita  l'éter- 
nelle fable  de  l'essieu  brisé,  demanda  une  chambre 
et  un  lit,  et,  pendant  qu'on  réveillait  la  servante  qui 
avait  le  département  des  chambres,  il  fit  jaser  son 
homme. 

En  1832,  les  voyageurs  à  franc  étrièr,  si  communs 
avant  la  révolution,  étaient  devenus  rares.  Les  maî- 
tres de  poste  avaient  déjà  remplacé  cette  rude  façon 
de  cheminer  en  offrant  aux  voyageurs  de  légers  til- 
burys qui,  en  même  temps  qu'ils  présentaient  à 
ceux-ci  l'avantage  de  n'user  ni  leur  culotte  de  peau 
ni  sa  doublure,  constituaient  une  excellente  spécu- 
lation pour  l'industriel  en  question.  Le  postillon  se 
plaçait  naturellement  à  côté  de  celui  qu'il  s'agissait 
de  conduire;  on  ne  prenait  qu'un  cheval,  et  Ton  en 
payait  d'eux. 

L'arrivée  d'un  jeune  homme  faisant  route  à  bidet 
avait  donc  causé  une  certaine  sensation  dans  l'écurie  ; 


56  LA  MARQUISE  d'ESCOMâH 

cette  sensation  s'était  doublée  lorsque  là  clairvoyante 
jBlle  d'auberge  avait  parlé  de  la  profonde  mélancolie 
du  voyageur,  centuplée  lorsqu'elle  avait  raconté  sa 
reconnaissance  avec  la  gouvernante  de  la  dame  qui, 
depuis  le  matin,  séjournait  à  l'auberge,  et  comment 
le  jeune  étranger  n'avait  point  encore,  à  minuit,  pris 
possession  du  lit  qui  l'attendait,  bien  que  les  draps 
en  fussent  vraiment  blancs. 

Le  palefrenier  attendait  le  jour  avec  une  certaine 
impatience  pour  faire  part  aux  voisines  des  conjec- 
tures qu'il  formait  sur  cet  événement;  il  fut  tout 
heureux  de  prendre  un  à-compte  avec  un  auditeur 
aussi  complaisant  que  celui  qui  venait  d'arriver. 

M.  d'Escoman  était,  en  effet,  tout  yeux  et  tout 
oreilles. 

Lorsque  le  palefrenier  eut  fini-,  le  marquis  lui 
glissa  dans  la  main  une  pièce  d'or,  que  celui-ci  ac- 
cepta comme  un  témoignage  de  gratitude  pour  le 
charme  de  son  récit;  il  le  pria  de  l'accompagner  chez 
M.  le  maire,  pour  lequel  il  avait,  disait-il,  une  com- 
mission importante  et  pressée. 

Le  palefrenier  considérait  comme  une  énormité  de 
réveiller  ce  magistrat  à  une  heure  aussi  indue.  Il  ne 
le  cacha  point  à  son  interlocuteur  et  lui  conseilla 
d'attendre  le  jour.  L'assurance  qu'il  n'encourrait  au- 
cun reproche,  mais  surtout  une  seconde  pièce  d'or, 
triomphèrent  de  son  respect  pour  le  repos  de  l'au- 
torité. 

Effectivement,  après  avoir  pris  connaissance  du 
passe-port  de  M.  d'Escoman  et  d'une  lettre  du  pro- 
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cureur  du  roi  de  Châleaudun,  dont  le  mari  d'Emma 
s'était  muni  à  tout  hasard,  le  maire  se  mit  à  la  dis- 
position de  rélranger  avec  un  empressement  qui  stu- 
péfia le  guide. 

On  ne  donna  pas  à  celui-ci  le  temps  de  prolonger 
son  ébabissement,  car  le  premier  fonctionnaire  pu- 
blic de  Longjumeau  ordonna  à  son  administré  d'aller 
chercher  les  gendarmes,  pendant  que  lui-même  mo- 
difierait le  costume  de  nuit  avec  lequel  il  avait  reçu 
son  hôte,  costume  peu  convenable,  en  effet,  pour 
s'adapter  avec  les  insignes  de  TuUtorité  que,  dans 
son  empressement  à  remplir  le  mandat  dont  la  so- 
ciété le  chargeait,  le  digne  magistrat  avait  héroïque- 
ment saisies,  avant  de  songer  même  à  costumer  la 
partie  de  son  individu  sur  laquelle  elles  devaient  être 
appliquées. 

Quelques  instants  après,  la  petite  troupe,  grossie 
de  trois  gendarmes,  se  mettait  en  marche  à  travers 
les  rues  silencieuses  et  désertes  de  Longjumeau. 


I? 


€m  M»  âhêtomz»  Tnge  io&  hcùLev  ootragé,  tout  uireaeat  < 
Mt  de  Cooey  ne  Teogea  le  steo. 


Il  y  avait  deux  lits  dans  la  chambre  que  la  mar- 
quise d'Kscoman  occupait  à  l'hAtel  de  la  poste  à  Long- 
jumcau. 

L'un  de  ces  lits  n'avait  point  de  rideaux;  il  était 
f)lac6  entre  la  fenêtre  et  la  cheminée;  Suzanne  était 
étendue,  tout  habillée,  sur  sa  courte-pointe;  elle  dor- 
mait profondément. 

Au  milieu  de  la  pièce,  en  face  des  fenêtres,  il  y 
avait  une  alcôve  drapée  do  rideaux  d'indienne  à  per- 
sonnageH.  Dans  cette  alcôve  reposait  Emma,  tandis 
(juo  Louis  (le  Fonlunieu  était  assis  sur  un  fauteuil  ac- 
colé au  chov(U  de  lu  couchette. 

(lonune  cntlo  dernière,  comme  Suzanne,  le  jeune 
homme  avait  cédé  à  la  fatigue,  il  s'était  endormi;  sa 
tête  s'appuyait  sur  le  bord  du  lit;  sesmains  n'avaient 
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point  quitté  les  mains  de  la  marquise  ;  elles  étaient 
restées  entrelacées.  De  temps  en  temps,  dans  leurs 
rêves,  un  tressaillement  en  doublait  la  mutuelle  pres- 
sion; alors,  comme  si  une  communication  irrésistible 
eût  triomphé  du  léger  sommeil  d'Emma,  un  fugitif 
sourire  passait  sur  ses  lèvres  décolorées,  et,  sous  la 
batiste  qui  voilait  mal  sa  poitrine,  on  pouvait  suivre 
Taccélétation  des  mouvements  de  son  cœur. 

Une  seule  bougie,  placée  sur  la  table  de  nuit  de 
M"®  d'Escoman,  éclairait  Tappartement.  Cette  bougie 
touchait  à  sa  fin.  Tantôt  elle  semblait  prête  à  s'étein- 
dre, et  alors  de  grandes  ombres  aux  contours  fantas- 
tiques se  dessinaient  sur  les  murs;  tantôt  une  par- 
celle de  cire  ravivait  sa  flamme  vacillante,  et,  à  sa 
lueuf,  tout  autour  d'elle  paraissait  s'embraser. 

Mme  d'Escoman  se  réveilla.  Louis  de  Fontanieu, 
séparé  d'elle  paï*  quelques  épaisseurs  de  toile  et 
de  laine,  frappa  le  premier  ses  regards.  Dans  un  in- 
volontaire mouvement  d'effroi,  sa  main  se  dégagea 
de  l'étreinte  qui  la  retenait;  puis,  souriant  de  sa  ter- 
reur, elle  appuya  sa  joue  sur  cette  main,  son  bras 
sur  l'oreiller,  et  s'abtma  dans  la  contemplation  de  sa 
belle  tête,  belle  comme  le  masque  de  l'Antinous  an- 
tique, dans  sa  pâleur  et  sous  la  crfuronne  que  for- 
maient autour  d'elle  les  boucles  soyeuses  de  ses  che- 
veux noirs. 

Emma  ne  se  trouvait  plus  sous  le  coup  de  la  sur- 
excitation fiévreuse  qui  l'avait  jetée  aux  bras  de 
Louis  de  Fontanieu,  lorsque  celui-ci  courait  à  sa 
recherche  le  jour  précédent;  ses  instincts  de  sincère 
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pudeur  avaient  repris  tout  leur  empire;  elle  ne  tarda 
donc  pas  de  revenir  sur  son  premier  mouvement. 
Quoiqu*il  n*y  eût  là  personne  pour  la  voir,  elle  rou- 
git en  réfléchissant  que  le  sommeil  de  Suzanne»  dont 
elle  entendait  les  grondements  sonores,  la  laissait 
seule  avec  celui  qu'elle  aimait.  Elle  ramena  sur  ses 
blanches  épaules  le  tissu  qui  devait  les  voiler,  le 
croisa  soigneusement  sur  sa  gorge;  puis  elle  étendit 
la  main  pour  réveiller  le  jeune  homme. 

Il  dormait  si  bien,, qu'elle  hésita. 

Elle  entendit  en  ce  moment  dans  la  rue  le  bruit 
de  la  marche  de  plusieurs  personnes. 

Rien  n'est  indifférent  aux  consciences  inquiètes; 
elle  écouta,  en  proie  à  une  véritable  et  douloureuse 
angoisse,  jusqu'à  ce  que  tout  fût  rentré  dans  le  si- 
lence. 

Alors  elle  se  reprocha  ses  folles  appréhensions.  Ce 
bruit  n'était-il  pas  naturel,  dans  une  auberge  où  tant 
de  voitures  venaient  relayer? 

Cependant,  son  impression  avait  été  si  profonde, 
qu'elle  éprouva  le  vague  besoin  de  constater.vis-à- 
vis  d'elle-même  qu'il  lui  restait  encore  un  ami  et  un 
défenseur. 

Elle  se  pencha  vers  Louis  de  Fontanieu  et  déposa 
doucement  un  baiser  sur  son  front.  Les  lèvres 
d'Emma  effleuraient  encore  le  visage  de  son  amant 
lorsqu'un  coup  violent,  ébranla  la  porte  de  la  chambre. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  demandèrent  à  la  fois  Su- 
zanne et  le  jeune  homme,  qui  tous  deux  se  croyaient 
encore  le  jouet  de  leurs  songes. 
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Emma  ne  faisait  point  une  semblable  question; 
elle  avait  sur-le-champ  pressenti  le  nouveau  malheur 
qui  allait  la  frapper.  Daiis  son  premier  mouvement 
d'épouvante,  elle  cacha  son  visage  dans  son  oreiller. 

Cependant  les  coups  redoublaient  à  la  porte  ;  la 
voix  solennelle  du  magistrat  les  dominait.  11  ordon- 
nait d'ouvrir  au  nom  delà  loi. 

Au  nom  du  ciel  I  n'en  faites  rieni  cria  Suzanne 
qui  épuisait  ses  forces  pour  établir  une  fortifica- 
tion devant  l'entrée  de  la  chambre,  à  l'aide  d'une 
commode  derrière  laquelle  il  lui  semblait  pouvoir 
soutenir  un  siège. 

Louis  de  Fontanieu  avait  enfin  compris  que  c'était 
la  vengeance  du  mari  qui  arrivait.  Il  courut  à  la  fe- 
nêtre, bien  décidé  à  s'y  précipiter  et  à*  se  briser  la 
tête  contre  le  pavé.  En  ouvrant  celte  fenêtre  il  aper- 
çut un  gendarme  qui  faisait  faction  au-dessous;  il 
entendit  le  ricanement  de  M.  d'Escoman,  qu'il  en- 
trevit dans  l'ombre. 

—  Nous  ne  sommes  plus  ici  chez  Marguerite,  di- 
sait ce  dernier;  je  suis  vraiment  désolé  de  troubler 
les  amours  de  ce  cher  monsieur  de  Fontanieu,  mais 
la  loi  a  prévu  le  cas. 

—  Marquis  d'Escoman,  vous  êtes  un  lâche,  ré- 
pondit le  jeune  homme  avec  un  cri  de  rage,  et,  lors- 
que je  vous  tiendrai  au  bout  de  mon  épée,  je  vous 
tuerai,  je  vous  jure,  sans  regret  et  sans  remords, 
comme  une  bête  venimeuse  que  vous  êtes. 

—  Si  quelques  mois  de  prison  ne  parviennent  pas 
à  vous  rafraîchir  le  sang,  je  serai  enchanté  d'être  vo- 
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tre  chinnrgîeD,  cher  monsieur  de  FoDtanieo,  répliqua 
le  marquis,  dout  Taccent  railleur  portait  au  comble 
Texaspération  du  jeune  homme,  qui  se  di^wsaît  à 
riposter  par  de  nouTelles  inTectîTes,  lorsque  la  Yoix 
d'Emma  le  rappela  auprès  d'elle. 

Louis  de  Fontanieu  ferma  memeot  la  fenêtre,  et 
se  retourna;  il  Yit  M"^  d'Escoman  assise  sur  son  liL 
Tous  les  membres  de  la  jeune  femme  tremblaient, 
agités  par  des  secousses  nerveuses;  mais  sa  physio- 
nomie était  assurée,  presque  résolue.  Qudques  se- 
condes ayaient  suffi  pour  opérer  ce  revirement  con^ 
plet  dans  l'attitude  d'Emma. 

Dans  les  circonstances  ordinaires  de  la  vie,  les  na- 
tures d'élite,  si  elles  sont  timides,  peuvent  paraître 
aussi  faibles,  aussi  impuissantes  que  les  âmes  vulgai-* 
res;  mais  où  celles-ci  succombent,  celles-là  grandis* 
sent.  Devant  une  catastrophe,  elles  brisent  les  langes 
qui  gênaient  leur  développement;  elles  se  révèlent, 
elles  se  placent  tout  d'un  coup  à  la  hauteur  du  mal- 
heur qui  semblait  devoir  les  accabler. 

C'est  ce  qui  arrivait  pour  M"^  d'Escoman. 

Sur  un  signe  qu'elle  lui  fit,  Louis  de  Fontanieu  se 
rapprocha  de  son  lit. 

—  Louis,  lui  dit-elle  en*  le  tutoyant  pour  la  pre- 
mière fois,  jure  encore  une  fois  que,  quoi  qu'il  ar** 
rive,  rien  ne  pourra  m'enlever  ton  amour. 

Le  jeune  homme  fit  le  serment,  qu'on  lui  deman* 
dait. 

-^  Bien  I  reprit«eUe  en  serrant  lesdéux  mains  qu'il 
lui  tendait.  A  mon  ioui,  je  prends  le  ciel  à  témoin 
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que  rien  n'ébranlera  ma  tendresse  pour  toi,  que  rien 
ne  modifiera  ma  résolution  de  ne  plus  être  qu'à  toi 
en  ce  monde.  Et  maintenant,  mes  amis,  ouvrez  la 
porte. 

Louis  de  Fonlanieu  regarda  Emma  avec  stupeur; 
Suzanne  se  récria,  elle  jurait  de  mourir  plutôt  que 
de  se  rendre. 

—  Suzanne,  lui  dit  sa  maîtresse  d'une  voix  ferme, 
je  commande  rarement  ;  mais,  quand  il  m'arrive  de 
le  faire,  je  veux  être  obéie.  Ouvrez  la  porte. 

Suzanne  étouffa  un  sanglot;  mais  elle  aida  Louis 
de  Fontanieu  à  enlever  le  bastion  sur  lequel  elle  avait 
tant  compté  pour  défendre  son  enfant. 

11  était  temps.  Les  ais  mal  joints  de  la  porte  allaient 
céder  sous  les  eflorls  que  faisait  un  des  gendarmes 
pour  l'enfoncer. 

Le  maire  fit  signe  à  ces  derniers  de  demeurer  sur 
l'escalier;  il  pénétra  seul  dans  la  chambre. 

L'hésitation  qu'on  avait  mise  à  ouvrir  avait  quel- 
que peu  mécontenté  le  magistrat,  très-jaloux  des 
prérogratives  de  son  autorité,  tout  disposé  à  soupçon- 
ner qu'on  prétendait  la  méconnaître;  d'ailleurs, 
comme  le  directeur  général  des  postes,  il  avait  femme, 
et  une  épouse  coupable  ne  lui  semblait  digne  d'au- 
cune  espèce  de  pitié. 

11  entra  donc  dans  l'appartement,  le  chapeau  sur  la 
tête,  et  en  s'étudiant  à  donner  à  sa  physionomie  l'ex- 
pression méprisante  qui  lui  semblait  devoir  aller 
aussi  bien  à  la  circonstance  que  l'écharpe  dont  il  était 
ceint. 
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—  Laquelle  de  vous  deux,  mesdames,  dit-il,  s'ap- 
pelle la  marquise  d'Escoman  ? 

Dans  son  aveugle  dévouement,  et  malgré  les  im- 
probabilités auxquelles  il  devait  se  heurter,  Suzanne 
ouvrait  la  bouche  pour  se  désigner  à  la  vindicte  pu- 
blique, mais  M™e  d'Escoman  ne  lui  en  donna  pas  le 
temps. 

—  C'est  moi,  monsieur,  répondit-ellé simplement. 
Le  maire  tourna  les  yeux  du  côté  de  l'alcôve;  il' 

aperçut  la  ravissante  figure  de  M"®  d'Escoman  enca- 
drée dans  son  bonnet  de  dentelles,  d'où  s'échappaient 
de  longues  spirales  de  cheveux  ;  il  baissa  les  yeux 
sous  la  douceur  angélique  du  regard  de  la  marquise, 
ôta  machinalement  éon  chapeau,  salua  avec  embarras 
cette  apparition  et  demeura  muet  et  immobile  de- 
vant elle. 

Ce  fut  la  marquise  elle-même  qui  rappella  le  ma- 
gistrat décontenancé  au  rôle  qu'il  était  venu  jouer. 

—  Que  voulez-vous  à  M™®  d'Escoman  ?  demandâ- 
t-elle. 

—  Certes,  madame,  reprit  celui-ci,  c'est  une  mis- 
sion bien  pénible  que  la  mienne  en  ce  mome4:it; 
mais  nous  sommes  sur  terre  pour  remplir  chacun  la 
nôtre!...  Dieu  lui-même  ne  nous  a-t-il  pas  donné 
l'exemple  de...  de...?  Enfin,  le  gouvernement,  en 
jetant  les  yeux  sur  moi  pour  le  remplacer  auprès  des 
populations... 

—  Au  nom  du  ciel,  abrégeons,  monsieur,  je  vous 
en  conjure  I  reprit  la  marquise. 

—  Soit,  madame,  répliqua  un  peu  sèchement  le 
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maire,  qui  semblait  piqué  de  voir  que  celle  à  la 
beauté  de  laquelle  il  prêtait  tant  d'attention  goûtât 
aussi  peu  les  fleurs  de  sa  rhétorique,  soit,  abrégeons, 
je  le  veux  bien.  Dites-moi  donc  ce  que  fait,  dans 
votre  chambre,  à  deux  heures  du  matin,  monsieur, 
qui  n'est  pas,  je  présume,  votre  mari? 
^  —  Je  me  suis  trouvée  assez  gravement  indisposée 
pour  être  forcée  d'interrompre  mon  voyage  et  de 
m'arrêter  dans  cette  auberge;  ma  femme  de  cham- 
bre succombait  à  la  fatigue  ;  le  hasard  a  amené  ici 
M.  de  Fontanieu,  mon  ami;  je  Tai  prié  de  la  rem- 
placer dans  ses  pénibles  fonctions  de  garde-malade, 
il  a  accepté. 

—  Je  le  crois  fichtre  bien  1  dit  le  maire  en  se  lais- 
sant emporter  par  son  admiration  toujours  croissante, 
et  je  vous  prie  de  croire,  madame,  qu'à  l'âge  de 
monsieur,  j'eusse  fait  ni  plus  ni  moins  que  lui. 

Ces  paroles,  le  maire  ]es  avait  prononcées  d'une 
voix  qui  allait  en  s'af faiblissant;  mais  il  continua  en 
enflant  son  organe  de  façon  que,  si  les  gendarmes 
qui  étaient  à  l'extérieur  l'avaient  entendu,  ce  qui  al- 
lait suivre  servît  de  correctif  à  ce  qui  avait  précédé. 

—  Certes,  la  charité  de  monsieur  serait  digne  d'é- 
loges, sans  un  inconvénient  qu'il  m'appartient  de 
vous  signaler  ;  c'est  que  ce  n'est  point  la  qualifica- 
tion de  votre  ami  que  le  public  donne  à  monsieur, 
mais  bien  celle  de  votre  amant. 

M™*  d'Escoman,  qui  était  devenue  pourpre  à  la 
grossière  plaisanterie  du  magistrat,  reprit  un  peu  de 
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soD  apiomb  lorsque  celui-ci  lança  cette  accusation 
directe. 

—  Monsieur,  dît-eUe,  si,  par  le  mot  que  tous  Te- 
nez de  prononcer,  tous  entendez  désigner  rhomme 
qui  m'est  le  plus  cher  en  ce  monde,  tous  aTez  rai^ 
son;  oui,  M.  de  Fontanieu  est  mon  amant;  si  tous 
donnez  tout  autre  sens  à  Totre  épitbète,  je  ne  puis 
que  TOUS  assurer  que  tous  tous  trompez. 

La  dignité  de  Tattitude  de  la  marquise  en  parlant 
ainsi,  Témotion  qui,  malgré  elle,  se  traliissait  dans 
son  accent,  firent  sur  le  représentant  de  la  loi  une 
impression  d'un  tout  autre  genre  que  celle  qu'avait 
déjà  exercée  sur  lui  la  beauté  de  JA^^  d'Escoman; 
il  la  considéra  avec  un  respectueux  étonnement. 

—  Ma  pauvre  dame,  répondit-il  après  un  Instant 
de  silence,  et  en  rentrant  dans  la  bonhomie  qui 
était  le  fond  de  son  caractère,  tout  est  possible 
dans  ce  monde,  même  ce  que  tous  venez  de  me 
(lire;  malheureusement  pour  vous,  ce  n'est  point  à 
moi  qu'il  appartient  d'en  décider,  car,  vrai,  je  serais 
tout  disposé  à  croire  que  vous  ne  mentez  pas... 
Voyons,  continua-t-il  en  se  rapprochant  du  lit 
d*Emma,  je  voudrais  vous  être  utile,  quoi  qu'exigent 
la  morale  et  la  sévérité  de  mes  fonctions;  vous  m'in- 
téressez. N'y  a-t-il  donc  pas  moyen  d'arranger  les 
affaires?  En  semblable  circonstance,  la  justice  se 
tait  quand  le  mari  ne  parle  pas;  autrement,  sarpe- 
jeul  jamais  elle  n'aurait  achevé  sa  besogne.  Ne 
pourrait-on  pas  amener  M.  le  marquis  à  retirer  sa 
plainte  ?  11  a  l'air  tout  plein  bon  enfant  votre  marî. 
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A  sa  place,  moi  qui  vous  parle,  je  jetterais  feu  et' 
flammes  par  les  narines  et  par  les  oreilles.  Voyons, 
désirez-vous  que  je  joue  ici  le  rôle  de  conciliateur  ? 
Après  tout,  vous  le  dites,  il  n'y  a  pas  beaucoup 
d'œufs  cassés;  voulez-vous  que  je  descende  le  trou- 
ver et  que  j'essaye  de  le  raisonner  un  peu  ? 

—  Je  vous  remerciée  du  bienveillant  intérêt  que 
vous  daignez  me  témoigner,  monsieur,  j'en  suis 
touchée;  mais  il  m'est  impossible  de  mettre  votre 
bonne  volonté  pour  moi  à  profit. 

—  Pourquoi?  Quel  inconvénient  y  voyez-vous? 
Monsieur  vous  tient-il  au  cœur  plus  qu'il  ne  serait  à 
souhaiter?  Mais,  sarpejeul  êtes-vous  donc  si  jeune 
et.  si  jolie  pour  vous  épouvanter  d'une  pareille  diffi- 
culté ?  J'en  ai  connu  qui  ne  vous  allaient  pas  à  la 
cheville,  lesquelles,  en  moins  d'un  mois,  dans  les 
mêmes  circonstances,  eussent  fait  de  monsieur  que 
voilà  l'ami  le  plus  intime  de  leur  mari...  Q^^and  cela 
est,  que  reste-t-il  en  ce  monde  à  souhaiter  à  une 
femme  ?  Honni  soit  qui  mal  y  pense  t 

Puis,  comme,  s'il  fût  épouvanté  de  l'immoralité 
du  tableau  qu'il  venait  d'évoquer  devant  les  coupa- 
bles : 

—  Madame,  ajouta  le  fonctionnaire  de  sa  voix  la 
plus  solennelle,  par  ma  voix,  la  société  vous  invite 
à  abjurer  vos  torts  et  à  heurter  à  la  porte  du  ber- 
cail, qui  ne  peut  manquer  de  s'ouvrir,  comme  dit 
l'Écriture. 

—  Monsieur  le  maire,  après  les  juges  mortels  qui 
me  condamneront,  Dieu  nous  jugera,  M.  d'Escoman 
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et  moi  ;  je  suis  sans  appréhension  devant  la  sen- 
tence. Tout  ce  que  je  puis  vous  répondre,  c'est  que, 
si  les  circonstances  qui  m'ont  séparée  de  mon  mari 
sont,  pour  la  plupart,  venues  de  sa  volonté  plutôt 
que  de  la  mienne,  rien  aujourd'hui,  je  le  jure,  ne 
pourrait  m'amener  ou  me  contraindre  à  le  revoir. 

Louis  de  Fontanieu  se  précipita  sur  la  main  que 
M™«  d'Escoman  avait  étendue  vers  le  ciel  pour  ajou- 
ter la  solennité  du  geste  à  ses  paroles,  et,  en  dépit 
de  la  présence  du  magistrat,  il  porta  cette  main  à  ses 
lèvres. 

—  Devant  mon  écharpe  I  s'écria  le  fonctionnaire, 
Sarpejeu  I  vous  mériteriez,  jeune  homme,  vous  mé- 
riteriez bien  que  je  consignasse  le  fait  au  procès- 
verbal,  et  c'est,  en  vérité,  se  jouer  de  mon  indul- 
gence. En  considération  de  madame,  je  veux  bien 
n'avoir  rien  vu,  mais  n'y  revenez  pas  I...  Après  une 
volonté  aussi  fortement  exprimée  que  la  vôtre,  je 
n'insisterai  plus,  madame  la  marquise;  mais,  pour 
mon  compte,  je  le  regrette.  Il  est  douieureux  pour 
un  homme  qui  voudrait  avoir  un  temple  ou  tout  au 
moins  un  palais  à  vous  offrir,  d'être  mis  dans  la 
^nécessité  d'ordonner  que  l'on  vous    conduise   en 

prison. 

A  ce  mot  de  prison,  Emma  sentit  s'évanouir  toute 
l'énergie  qu'elle  avait  trouvée  pour  résister  au  terri- 
ble orage  qui  s'était  abattu  sur  sa  tète;  elle  fondit 
en  larmes;  elle  éclata  en  sanglots. 

—  En  prison  ?  répéta  Suzanne;  tandis  que  Louis 
de  Fontanieu,  accablé»  se  laissait  choir  Sur  une  chaise 
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et  voilait  son  visage  de  ses  deux  mains;  en  prison, 
avez-vous  dit,  mon  bon  monsieur  ?  M"""  la  marquise 
Emma  d*Escoman  en  prison  ? 

—  Eh  !  sans  doute,  ma  brave  dame,  et  la  volonté 
du  roi  Louis-Philippe  serait,  comme  la  mienne,  im- 
puissante à  empêcher  que  la  loi  ne  s'accomplît, 

—  C'est  qu'on  ne  vous  a  pas  dit  la  vérité  alors  ; 
on  ne  peut  vous  l'avoir  dite.  Vous  ignorez  qu'il  y  a 
trois  ans  que  M^e  la  marquise  offre  en  vain  à  celui 
qui  la  persécute  aujourd'hui,  non-seulement  cette 
beauté  qui  vous  a  frappé  comme  elle  frappe  tout  le 
monde,  mais  encore  une  tendresse,  des  vertus,  une 
douceur  comme  on  n'en  trouve  que 'chez  les  anges 
du  bon  Dieu,  et  qu'il  y  a  trois  ans  que  ce  monstre 
dédaigne  ôe  qu'il  revendique  aujourd'hui:  vous 
ignorez... 

—  De  grâce,  Suzanne  !  interrompit  madame  d'Es- 
coman. 

—  Laissez-moi  madame  ;  je  veux  parler,  je  par- 
lerai. La  justice  est  juste,  monsieur  la  représente;  il 
m'entendra,  continua  Suzanne,  qui  avait  saisi  le 
maire  par  son  écharpe  et  le  tirait  à  elle  avec  la  vio- 
lence qui  était  dans  ses  habitudes. 

—  Vous  vous  trompez,  chère  dame,  répondit  le 
maire  à  moitié  suffoqué  par  le  va-et-vienl  que  les 
efforts  de  la  gouvernante  faisaient  subir  à  son  indi- 
vidu, je  ne  suis  pas  la  justice;  mais,  quand  je  serais 
la  justice,  on  ne  la  secoue  pas  comme  un  prunier  de 
mirabelles,  sarpejeu! 

—  11  faut  m'écouter  et  vous  ne  parlerez  plus  de 
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conduire  madame  en  prison,..  La  prison  I  mais  c'est 
lui  qui  Ta  méritée,  et  pis  encore!  La  prison!...  Une 
enfant—  elle  avait  dix-sept  ans,  monsieur!  —  une 
enfan!  est  assez  malheureuse  pour  qu'un  homme  ait 
envie  de  sa  fortune,  afin  de  remplacer  la  sienne,  que 
les  débauches  de  sa  jeunesse  ont  dissipée.  Dès  le  len* 
demain  de  la  noce,  lorsqu'il  lient  bien  ce  qu'il  avait 
convoité,  il  trahit,  il  abandonne  la  pauvre  femme  à 
laquelle,  quelques  heures  auparavant,  il  jurait  fidé- 
lité et  protection,  dès  le  lendemain  !  oui,  mon  bon 
monsieur,  je  le  prouverai,  j'épiais  toutes  ses  actions, 
je  le  suivais  pas  à  pas,  comme  le  chat  suit  la  souris; 
oh!  je  le  prouverai,  mon  cheumonsieur. 

—  Je  vous  crois,  je  vous  crois;  mais,  de  grâce, lâ- 
chez-moi ! 

Suzanne  ne  parut  pas  avoir  entendu  l'apostrophe; 
elle  continua  : 

—  Si  vous  pouviez  savoir  tout  ce  que  souffre 
réponse  délaissée  I  Vous  autres  hommes,  vous  n'y 
avez  jamais  songé  1  On  se  console  de  la  perte  de  sa 
fortune  ;  on  se  résigne  à  l'isolement  ;  mais  le  désor- 
dre du  mari  fait  tout  disparaître,  tout  jusqu'à  la  con- 
sidération qu'une  femme  honnête  a  le  devoir  de  re- 
vendiquer. On  se  dit  :>  Gomment  ner  peut-elle  pas 
retenir  auprès  d'elle  son  mari  ?  »  Et  od  calomnie  son 
caractère.  Pour  elle,  toutes  les  joies  du  monde  sont 
mortes,  toutes  les  espérances  sont  éteintes  ;  le  prin- 
temps n'a  plus  de  fleurs,  le  jour  n'a  plus  de  clarté  ; 
les  consolations  de  la  religion  elles-mêmes  sont  sou- 
vent inefficaces.  Eh  bien,  monsieur,  tout  ce  qu'il  y  a 
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de  tortures  dans  ce  martyre,  la  femme  que  vous 
voyez  là,  Emma,  mon  enfant  bien-aimée,  les  a  éprou- 
vées! Et  parce  qu'un  jour,  se  voyant  à  jamais  con- 
damnée à  cet  enfer,  du  fond  de  son  gouffre,  elle  a 
levé  les  yeux  au  ciel,  pour  voir  s'il  n'y  avait  vraiment 
plus  là  une  seule  étoile  du  bon  Dieu  qui  la  regardât, 
sur  une  plainte  chimérique  ou  fondée  de  celui  qui 
aurait  été  la  raison  de  sa  chute,  comme  il  a  été  la 
cause  de  tous  ses  maux,  vous  la  traîneriez  en  prison! 
Allons  donc,  si  c'était  vrai,  ça  serait  à  donner  sa 
démission  de  chrétien  tout  de  suite. 

—  Vous  dites,  certainement,  de  fort  bonnes  choses, 
ma  chère  dame,  répondit  le  maire  d'une  voix  éteinte; 
malheureusement,  je  n'y  puis  rien,  et,  plus  malheu- 
reusement encore,  je  vais  être  privé  tout  à  l'heure 
du  bonheur  de  vous  entendre  ;  j'étouffe. 

Effectivement,  le  magistrat,  auquel,  pour  les  be- 
soins de  sa  péroraison,  Suzanne  avait  laissé  quelque 
répit,  tomba  comme  une  masse  sur  un  fauteuil  qu'un 
génie  tutélaire  avait  placé  à  sa  portée. 

Dans  sa  colère,  la  gouvernante  eut  pitié  de  sa  vic- 
time et  lui  apporta  un  verre  d'eau. 

Lorsqu'il  eut  recouvré  ses  sens  et  son  haleine,  le 
digne  fonctionnaire  pria  Suzanne  de  s'éloigner,  pen- 
dant qu'il  s'entretiendrait  avec  sa  maîtresse. 

La  gouvernante,  qui  ne  doutait  pas  du  succès  de 
son  éloquence,  obéit  et  se  rapprocha  de  Louis  de 
Fontanieu,  appuyé  contre  la  fenêtre. 
Le  maire  prit  la  place  que  le  jeune  homme  avait  oc- 
cupée pendant  cette  malheureuse  nuit.  Il  exprima,  en 
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termes  simples,  mais  dont  la  sincérité  releva  rabatte- 
ment d'Emma,  toute  la  sympathie  que  trouvait  chez 
lui  un  malheur  qu'il  voulait  croire  immérité.  Il  pro- 
mit à  la  marquise  qu'elle  touverait  en  lui  tous  les 
égards  qui  pourraient  se  concilier  avec  ses  devoirs  ; 
il  s'engagea  à  la  conduire  à  Versailles,  dans  sa  propre 
voiture  et  sans  escorte  ;  il  exigeait  seulement  que 
Mme  d'Escoman  n'avouât  pas  à  sa  gouvernante  le  but 
réel  du  voyage.  Le  digne  homme  prétendait  prendre 
cette  précaution  pour  ménager  te  sensibilité  de  la 
pauvre  femme;  peut-être  voulait-il  tout  simplement 
s'épargner  à  lui-même  de  nouvelles  tortures. 

En  se  levant  pour  laisser  la  marquise  aux  soins  de 
sa  toilette,  le  maire  l'invita  à  en  hâter  les  apprêts, 
car  il  était  important,  disait-il,  qu'ils  eussent  quitté 
Lonjumeau  avant  le  jour,  avant  que  la  population, 
dont  la  curiosité  pouvait  devenir  gênante,  fût  des- 
cendue dans  les  rues. 

— 11  est  trop  tard  déjà,  monsieur,  répondit  Louis 
de  Fontanieu,  qui,  depuis  quelque  temps,  regardait 
par  la  fenêtre  avec  angoisse. 

—  Mon  Dieu  I  mon  Dieu  !  dit  Emma  en  levant  les 
mains  au  ciel,  je  boirai  donc  le  calice  jusqu'à  la  lie  ! 

Effectivement,  on  entendait  venir  du  dehors  ce 
sourd  murmure  de  la  foule  agglomérée. 

Avant  que  Louis  de  Fontanieu  eût  pu  se  rendre 
compte  du  mouvement  que  projetait  Suzanne,  celle- 
ci  avait  déjà  ouvert  la  fenêtre. 

A  la  vue  de  celte  femme  apparaissant  au  balcon, 
cinq  cents  huées  sortirent  de  cinq  cents  bouches  que. 
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malgré  l'heure  matinale,  la  vue  des  gendarmes  devant 
rhôlel  delà  poste  avait  attirées  ;  quelques  projectiles 
étoilèrent  les  carreaux. 

Emma  poussa  un  cri  de  terreur  et  cacha  sa  tête 
dans  la  poitrine  de  Louis  de  Fonlanieu,  qui  s'était 
rapproché  d'elle  à  la  première  rumeur  menaçante. 

Le  maire  avait  saisi  Suzanne  par  derrière  et  cher- 
chait à  la  réintégrer  dans  la  chambre,  en  lui  deman- 
dant si  elle  voulait  se  faire  lapider. 

Mais  la  gouvernante  était  plus  vigoureuse  que  le 
magistrat  :  cramponnée  au  balcon,  elle  déjouait  tous 
ses  efforts  et  ne  se  déconcertait  pas  pour  quelques 
cris,  pour  quelques  pierres  lancées  par  des  mains 
d'enfant. 

Elle  tenait  à  démontrer  à  la  foule,  comme  elle 
croyait  l'avoir  fait  à  M.  le  maire,  qu'on  l'avait  abusée 
sur  le  compte  de  sa  maîtresse,  qui  n'avait  pas  cessé 
d'être  digne  de  tous  les  respects  ;  elle  voulait  haran- 
guer les  habitants  de  Longjumeau. 

Elle  les  harangua,  en  effet,  et,  si  elle  ne  parvint 
point  à  les  convaincre,  elle  réussit  du  moins  à  les 
toucher. 

Sans  doute,  il  y  eut  quelques  murmures,  quelques 
rires  ironiques  à  son  exorde  ;  mais  le  silence  se  ré- 
tablit à  mesure  qu'elle  avançait. 

Elle  répétait  aux  curieux  ce  qu'elle  avait  dit  au  ma- 
gistrat ;  seulement  elle  s'exprimait  en  termes  plus 
énergiques;  avec  le  tact  d'un  orateur  consommé, 
elle  avait  senti  qu'aux  auditeurs  qu'elle  avait  au- 
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dessous  d'elle,  il  fallait  parler  leur  langue,  qui  était 
la  sienne,  à  elle  aussi,  celle  du  peuple. 

Cette  tendresse  furieuse  de  la  nourrice  pour  l'en- 
fant auquel  elle  avait  donné  son  lait,  ces  cris  des 
entrailles  de  la  mère  en  délire,  ces  emportements  de 
haine  contre  les  fautes  des  maris  et  l'injustice  des 
hommes  agirent  puissamment  sur  les  flmes  des 
femmes  qui  composaient  la  majorité  de  l'auditoire; 
les  mouchoirs  sortaient  de  toutes  les  poches,  les  yeux 
s'humectaient,  et,  lorsque  Suzanne  eut  fini,  on  l'ap- 
plaudit avec  enthousiasme. 

£n  outre,  et  comme  il  faut  toujours  une  victime 
aux  passions  populaires  mises  en  émoi,  quelques 
commères  ouvrirent  l'avis  de  faire,  sur  le  mari  de 
la  femme  persécutée,  un  exemple  dont  le^  souvenir 
se  perpétuât  pour  l'enseignement  des  siècles  futurs. 

Heureusement  le  marquis  d'Escoman,  une  fois  ses 
instructions  données  au  maire,  était  reparti  pour  Paris. 

L'audace  de  Suzanne  eut  toujours  ce  hon  résultat, 
que,  lorsque  M™e  d'Escoman,  après  avoir  fait  de  dé- 
chirants adieux  à  Louis  de  Fontanieu,  qu'elle  ne 
devait  plus  revoir  que  devant  leurs  juges,  se  présenta 
à  la  porte  de  l'auberge,  au  bras  de  M.  le  maire,  pour 
gagner  la  carriole  de  celui-ci,  la  foule  s'ouvrit  res- 
pectueusement sur  son  passage,  et  un  murmure  de 
respectueuse  sympathie  adoucit  ce  que  cette  posi- 
tion avait  d'horrible  pour  une  femme  du  monde. 

Quant  à  la  gouvernante,  elle  était  triomphante  et 
errait  avec  une  orgueilleuse  satisfaction  toutes  les 
mains  qui  se  tendaient  vers  la  sienne. 


Ccax  qui  coupent  les  ailes  aux  amours. 


Ce  n'est  point  un  scandale  nouveau  pour  notre 
siècle  que  celui  d'un  procès  en  adultère  ;  mais  c'est 
un  scandale  dont  le  public  se  montre  toujours  très- 
friand,  surtout  lorsque  coupable  et  plaignant  appar- 
tiennent aux  classes  élevées  de  la  société. 

Au  jour  où  semblables  procès  se  jugent,  le  prétoire 
est  toujours  encombré. 

Cet  auditoire,  si  l'on  examine  les  sentiments  qui 
l'ont  amené,  peut  se  diviser  en  plusieurs  catégories 
très-nettement  tranchées  entre  elles. 

Il  y  a  d'abord  les  amateurs,  les  sportmen  du  rapt 
et  de  la  séduction,  grands  liseurs  de  romans  grave- 
leux, qui  voient  là  un  charmant  chapitre  à  feuilleter, 
qui  viennent  là  pour  apprécier  de  vi$u  le  mérite  de 
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rhéroïoe  et  discutent,  non  point  de  Ténormité,  mais 
des  agréments  du  péché.  Us  se  croient  au  Gymnase; 
leur  lorgnon  impudent  épie,  attend,  avec  la  patience 
et  la  sagacité  d'un  œil  de  sauvage,  le  moment  où 
le  jeu  du  mouchoir  obligera  la  pauvre  jeune  première 
à  lever  un  coin  du  voile  sous  lequel  elle  a  espéré  ca- 
cher sa  rougeur  et  sa  honte.  Us  montent  sur  leur 
banc  pour  essayer  d'apercevoir  si  eUe  a  le  pied  bien 
fait  ;  ils  ne  s'arrêtent  point  aux  larmes,  pourvu  que 
les  yeux  dont  elles  jaillissent  soient  jolis.  Le  huis  clos 
est  le  désespoir  de  ceux-là  ;  l'acte  d'accusation  n'a 
jamais,  à  leur  gré,  assez  de  détails  épisodiques;  ils 
regrettent  naïvement,  non  dans  l'intérêt  des  bonnes 
mœurs,  mais  dans  celui  de  leur  curiosité,  le  temps 
où  le  supplice  de  Tâne  était  en  vigueur.  Us  sont  or- 
dinairement bienveillants  pour  l'accusée,  surtout  si 
elle  est  belle;  mais  leur  bruyante  et  trop  démons- 
trative compassion  n'est  pas  le  moindre  des  supplices 
auxquels  ce  pilori  anticipé  expose  la  femme  adultère. 
Après  ceux-ci  viennent  les  spéculateurs,  qui  sont 
convaincus  que  rire  du  malheur  des  autres,  c'est 
donner  à  supposer  que  l'on  est  à  l'abri  de  ses  at- 
teintes. 

11  y  a  ceux  qui  descendent  en  ligne  directe  du 
renard  auquel  on  a  coupé  la  queue. 

Les  amis,  dont  le  rôle  se  devine  sans  qu'il  soit 
besoin  de  le  définir;  ceux  qui  viennent  payera  l'une 
ou  à  l'autre  des  parties  leur  petite  dette  de  recon- 
naissance. Si  vous  entendez  un  de  ces  sourds  mur- 
mures par  lesquels  l'auditoire  crie  raca^  au  nom  de 
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la  morale  outragée,  soyez  sûrs  que  ce  murmure  part 
du  groupe  des  gens  dont  nous  nous  occupons. 

Il  y  a  encore  des  étudiants,  qui  sont  ordinairement 
des  étudiantes,  cherchant  à  se  résigner  sur  Tendroit 
précis  où  il  faut  s'arrêter  pour  ne  point  être  exposé 
à  s'asseoir  sur  la  terrible  sellette  ;  et  enfin  les  imbé- 
ciles,  ceux  qui  admettent  sincèrement  que  la  société 
est  en  danger  parce  que  Dieu  n'a  pas  doué  un  cœur 
de  femme  d'une  éternité  de  constance. 

Quelles  que  soient  les  raisons  secrètes  qui  les  aient 
amenées  à  l'audience,  l'attitude  de  ces  diverses  frac- 
tions du  public  reste  la  même,  c'est-à-dire  sotte  et 
cruelle  dans  son  indécente  curiosité. 

Nous  ne  saurions  comprendre  ce  qu'il  y  a  à  gagner 
à  une  publicité  de  cette  sorte  ;  nous  n'y  voyons  qu'un 
avantage  et  nous  y  remarquons  mille  inconvénients. 

On  peut  prétendre,  sans  doute,  que  cette  flétris- 
sure de  l'épouse  coupable  est  un  frein  salutaire  :  mais 
n'est-ce  donc  pas  assez  de  cinq  hommes  pour  faire 
rougir  une  femme  ? 

Vous  n'avez  pas  pensé  que  vous  alliez  amener  à 
contrition  les  âmes  des  désœuvrés  qui  sont  venus  en- 
tendre vos  réquisitoires  ou  qui  en  liront  le  compte 
rendu  dans  nos  nombreux  journaux  judiciaires  ?  La 
galanterie  est,  comme  le  duel,  entrée  trop  avant 
dans  nos  mœurs,  dans  nos  habitudes,  pour  que  vous 
décidiez  le  monde  à  voir,  dans  ce  que  vous  appelez 
crime,  autre  chose  qu'un  accident  dont  sa  malignité 
fera  pâture,  pour  qu'il  associe  une  idée  d'infamie  à 
la  répression  qui  attend  la  faute. 
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Encore  pourrait-on  ajouter  que  cette  publicité 
n*est  elle^mèmey  avec  ses  erotiques  commentaires, 
qu'une  excitation  à  la  débauche  qu'elle  voudrait  ar- 
rêter. 

Condamnez  donc  ;  mais  en  condamnant^  laissez 
l'alcôve  conjugale  dans  ses  ombres,  dans  son  mys- 
tère ;  que  le  magistrat,  comme  le  médecin,  ait  seul 
le  droit  d'en  soulever  le  rideau.  Si  le  crime  y  a  été 
commis,  n'oubliez  pas  que  les  enfants  y  sont  nés  et 
qu'à  ce  titre  elle  est  sacrée. 

N'exposez  pas  la  foule,  qui  écoute  en  ricanant,  à 
voir  se  redresser  celle  dont  vous  demandez  1q  châti- 
ment, à  Tenlendre  répéter,  en  se  tournant  vers  le 
monde  qui  l'accable,  ces  paroles  divines  :  «  Que  celui 
qui  n^'a  jamais  péché  me  jette  la  première  pierre!  » 
ne  condamnez  pas  tous  les  pharisiens  à  courber  la 
tête. 

Si  pour  une  femme,  quelle  qu'elle  soit,  cette  expo- 
sition sur  les  bancs  tout  imprégnés  des  effluves  et 
des  stigmates  qu'y  ont  laissés  les  odieux  malfaiteurs 
que  la  justice  y  traîne,  est  déjà  une  torture,  on  peut 
juger  de  ce  qu'éprouva  M™*  d*Escoman  lorsqu'elle  s'y 
vit  clouée. 

Elle  avait  pensé  qu'elle  serait  plus  forte,  que  la 
réalité  serait  moins  terrible. 

Ses  entretiens  avec  l'avocat  distingué  qui  devait 
la  défendre  avaient  déguisé  pour  elle,  autant  que  cela 
était  possible,  le  sinistre  aspect  de  la  coupe  d'amer- 
tume à  laquelle  elle  allait  s'abreuver.  Après  avoir 
pris  une  connaissance  approfondie  de  la  cause,  l'avo- 
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cat  lui  avait  dit  d'espérer.  Ce  qu'elle  avait  entendu 
par  ce  mot,  ce  n'était  point  l'impunité  de  son  amour» 
c'était  la  communicalioD  sympathique,  à  son  accu- 
sateur»  à  ses  juges,  à  l'auditoire,  de  la  bienveillance 
qu'elle  avait  rencontrée  chez  cet  homme,  bienveil*' 
lance  qui,  sans  lui  déguiser  sa  culpabilité  aux  yeux 
de  la  loi,  l'excusait  et  l'adoucissait  en  pleurant  sur 
elle  $  c'était)  par  l'at^ibution  impartiale  des  torts  à 
ceux  auxquels  ils  devaient  incomber,  sa  réhabilita-* 
tion  aux  yeux  des  gens  de  cœur,  les  seuls  à  l'estime 
desquels  elle  attachât  désormais  quelque  prix. 

Suzanne  aussi  contribuait  à  la  rassurer;  nous 
avons  vu  la  confiance  que  l'ovation  qu'elle  avait  reçue 
à  Longjumeau  avait  inspirée  à  celle-ci  ;  bien  qu'elle 
eûtété  longtemps  à  s'habituer  à  l'idée  de  voir  M^*  la 
tnarquised'Ëscoman  enfermée  comme  une  criminelle, 
bien  qu'elle  ne  comprit  pas  trop  qu'une  justification 
publique  fût  nécessaire  après  ce  qu'avait  dû  prouver 
la  moindre  enquête,  elle  n'en  restait  pas  moins  con- 
vaincue que  cette  réparation  serait  éclatante  et  que 
tout  tournerait  à  la  honte  et  à  la  confusion  de  celui 
qu'elle  croyait  le  seul  coupable^ 

Dans  le  commencement  de  la  détention  préventive! 
des  deui  atuants,  Suzanne  les  avait  alternativement 
visités  l'un  et  l'autre,  leur  portant  réciproquement 
les  consolations  qu'ils  pouvaient  trouver  dans  les  as^ 
surances  de  leur  mutuel  amour  ;  mais  l'avocat  avait 
insisté  pour  que  la  gouvernante  cessât  des  visites 
qu'on  pouvait  si  facilement  exploiter  au  préjudice 
de  sa  cliente. 


ï^rj^uX  ïîÂUA  u%^^,  ih'i2fi  û  araûl  pronDCttsé  «es  pa- 
r<f/l/^f  q^M:  L»  ré^^^K^tiofi  fut  pos>ïjb>.  qT>e  li^faenr» 
'1^  U  \ffwm  <^»ti:/rr^Dt  encore  afsez  ra(»>ks  pour 

VMÙUf  Ihjom  se  fera  où  s^m  sort  derait  se  déddfr. 

La  ihïUMe  des  acciiré^  a  ses  toilettes  de  dicoo- 
iilaneet  eomme  les  bals  comnie  les  dlneis  d'appant 

VâXfMM  avait  indiqué  à  Suzanne  que  sa  matlfesse 
devait  être  velue  de  noir,  et  Suzanne  avait  apporté 
des  m\m  minutieux  à  ce  que  cette  mise  r^evât  encore 
la  heauté  d'Emma  ;  la  digne  femme  ne  Toulait  né* 
gliger  aucun  moyen  d'influencer  les  juges. 

On  introduisit  la  marquise  d'Escoman  dansla  salle 
dm  audiences*  A  la  vue  de  cette  forêt  de  tètes  qui 
m  pressaient  dans  Tétroite  enceinte,  de  ces  milliers 
d'yeux  qui  convergeaient  sur  elle,  Emma  recula  avec 
("'pouvante ,  elle  voulut  s'enfuir;  mais  déjà  la  porte 
inexorable  s'était  refermée  derrière  elle,  et  son  avo- 
cat, le  seul  homme  dans  toute  cette  multitude  sur 
rapfjui  public  duquel  elle  pût  compter,  lui  offrant 
\(\  bras,  1a  conduisit  toute  chancelante  jusqu'au  banc 
où  Louis  do  Fontanieu  était  déjà  assis. 
Puis  l'audience  commença.  L'effet  subi  avait  déjà 
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été  si  profond,  que  tous  les  membres  de  la  jeune 
femme  tremblaient,  agités  d'un  mouvement  convul- 
sifs  ;  des  nuages  opaques  passaient  par  instants  de- 
vant ses  yeux  ;  un  bruissement  confus,  comme  celui 
que  fait  la  mer  dans  le  lointain,  Tassourdissait  ;  il 
Fempêcha.d'entendre  l'acte  d'accusation  que  lut  le 
procureur  du  roi,  pièce  banale  du  reste,  où  l'on  sem- 
blait avoir  hésité  à  fouiller  trop  profondément  dans 
le  passé  de  l'accusée,  comme  si  Ton  eût  craint  de 
voir  s'écrouler  tout  l'échafaudage  sur  lequel  il  repo- 
sait, et  le  procès  avec  lui. 

Après  le  procureur  du  roi,  ce  fut  à  l'avocat  de 
M.  d'Ëscoman  de  parler. 

Il  avait  été  stylé  par  l'avoué  que  nous  avons  vu 
en  scène  quelques  chapitres  avant  celui-ci.  11  ne 
connaissait  pas  plus  Mp«  que  M.  d'Ëscoman,  mais 
c'était  un  avocat  consciencieux,  qui  tenait  à  gagner 
l'argent  qu'il  devait  recevoir  ;  à  défaut  de  talent, 
il  était  prêt  à  fournir  du  fiel  à  son  client. 

11  tonna  donc,  au  nom  de  la  morale  compromise, 
des  lois  sociales  honteusement  violées,  de  la  vindicte 
publique  mise  au  défi  ;  il  appela  la  sévérité  du  tri- 
bunal sur  la  tête  de  la  coupable,  avec  les  grandes 
façons  oratoires  que  l'on  aurait  dû  croire  réservées 
pour  les  monstres  que,  de  loin  en  loin,  la  société  re- 
jette avec  horreur  de  son  sein  ;  il  fut  pathétique,  il 
fut  terrible  ;  il  s'inspira  de  Dante  ;  il  s'appuya  sur  le 
texte  des  lois  de  Moïse  et  des  Douze  tables  des  Ro- 
mains. 

Cela  n'était  rien  encore. 

T.  H.  8. 


C*»  «.^x>  ^;/>'iï  :  ionquVJe  faillît  ?ur  »mi  tskj^TIioî- 
f  l>,  hhrMuT  d*r  la  faijr2)e  q-je  cet  homiDç  j  ;-*ii:l  à 
p»i«ç  ffAJSJîrjî;  î'.r^u^,  d^ûs  une  bnli:?t>qi3e  cjdoï- 
l^nlv.'U^  il  arf<»dia  k^  draps  du  lit  oupîrd  H  dé- 
r//<jirrjtau  put/jc  la  M*^  d'Escoifian  qu'il  JivAoîait 
f¥>ur  l^t>ev>i:i  de  sa  cause,  nue  comme  Messaliiie« 
et,  (j^mme  Ue^^nYme  aussi,  fetiguée  sans  être  assov-^ 
vî#^,  la  pfiuvre  f^rnœe  crut  être  le  jouet  d'un  rêre  in- 
f<fmal  ;  la  voii  stridente  de  cet  homme  n'arrîTâit 
Itïm  hhlUiqiîe  par  intervalle;  dans  ces  accents  rau* 
ques,  elle  croyait  entendre  le  g^s  des  docbes  qui 
monnaient  ses  funérailles;  les  mille  regards  qui  Taraient 
tant  épourant/e  lorsqu'elle  était  entrée,  lui  semblaient 
maintenant  de  fer  et  d'acier;  ils  pénétraient  en  elle| 
ils  faisaient  plaie^  non  plus  à  son  âme,  mais  à  son 
corps  (  ses  tressaillements,  imperceptibles  jusqu'alors^ 
devinrent  peu  h  peu  des  soubresauts  ;  elle  poussa 
un  cri  déchirant  et  tomba  dans  une  violente  attaqué 
do  horfs. 

Quant  h  Suzanne,  il  y  avait  déjà  longtemps  qu'elle 
n'était  plunb  ses  côtés.  Aux  premiers  mots  de  Tavocat 
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de  M.  d'Esootnan^  elle  avait  violemment  intertompu 
la  diatribe^  et,  malgré  ses  cris,  ses  protestations,  ses 
prières  et  ses  menaces,  le  président  l'avait  fait  jeter 
à  la  porte. 

Louis  de  Fontanieu  pleurait;  faire  plus,  c'eût  été 
compromettre  la  pauvre  femme  qu'on  emportait  se 
tordant  dans  (ïes  spasmes  effrayants,  et  encore  son 
avocat  lui  recommandait-il  de  cacher  Ses  larmes. 

En  l'absence  de  l'accusée,  après  la  péroraison  de 
l'orateur,  le  président  suspendit  l'audience. 

Lorsque  Emma  recouvra  ses  sens,  on  lui  demanda 
si  elle  consentait  à  reparaître  devant  le  tribunal. 

Elle  Ile  répondit  pas  ;  son  silence  fut  pris  pour  un 
acquiescement. 

La  nature,  qui  a  mis  des  bornes  à  nos  forces,  a 
également  imposé  des  limites  à  nos  douleurs»  A  un 
certain  degré  de  souffrance,  l'homme  devient  insen- 
sible ;  il  ne  perçoit  plus  rien  ;  le  sentiment  l'aban- 
donne ;  les  tortures  sont  impuissantes  \  il  semble 
que  l'âme  a  eu  la  force  de  se  dérober  pour  un  temps 
à  ses  bourreaux  en  leur  laissant  le  pauvre  corps,  son 
frère,  en  otage. 

Emma  ne  pleurait  plus;  elle  restait  inerte,  les  bras 
pendants,  le  corps  mal  assuré,  les  yeiii  tiies,  le  re*- 
gard  hébété. 

Pour  lui  donner  des  soins,  on  avait  dû  relever  son 
voile  ;  elle  ne  songea  pas  à  le  rabattre  en  rentrant  à 
l'audience. 

Lorsqu'elle  reparut,  cet  auditoire,  que  n'avait  que 
médiocrement  émule  désespoir  d'Emma^  parut  frappé 
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de  sa  beauté,  qui,  jusqu'alors,  grâce  à  la  coDdeseen- 
dance  du  présideot,  était  restée  à  peu  prèsÎDTÎsîble. 
M"^  d'Evromao,  nous  rarons  dît,  pouvait  pleurer  sans 
être  laide;  la  douleur  ajoutait  un  charme  de  plus  à 
sa  mélaoœlique  pliysionomie.  Au  milieu  du  bruit 
que  faisait  cette  curiosité  en  ânoi,  il  j  eut  un  léger 
murmure  de  compassion. 

Le  côté  plastique  est  le  seul  qui  ne  manque  jamais 
son  effet  sur  le  cœur  bumain. 

Emma  n'entendit  rien  de  ce  qui  se  passait  autour 
d'elle.  Son  avocat,  qui  lui  donnait  le  bras,  se  pencha 
à  son  oreille  et  lui  dit  : 

—  Du  courage  I  le  zèle  a  emporté  un  peu  trop  loin 
nos  adversaires,  ils  sont  perdus,  et  j'ai  été  enchanté 
quand  je  leur  ai  vu  prendre  ces  allures  ;  vous  les 
auriez  payés,  qu'ils  ne  vous  auraient  pas  mieux  ser- 
vie. Vouloir  faire  de  M.  le  marquis  d'Escoman  un 
Galon  I  L'éloquence  de  maître  ***  n'y  pouvait  suffire; 
je  m'en  suis  bien  aperçu  aux  sourires  ironiques  que 
j'ai  surpris  sur  les  lèvres  de  nos  juges  pendant  qu'il 
parlait  ;  ils  sont  pour  nous.  Vous  aussi,  madame, 
vous  vous  êtes  évanouie  avec  un  à-propos  merveil- 
leux. Voyez  maintenant  avec  quelle  sympathie  le 
public  nous  accueille  I  Je  réponds  du  gain  du  procès, 
et  non-seulement  du  gain  de  celui-ci,  mais  encore  du 
second  que  nous  soutiendrons  au  civil  ;  j'en  réponds 
avec  d'autant  plus  d'assurance,  que  j'ai  pris,  avec 
celui  de  mes  confrères  qui  défend  M.  de  Fontanieu, 
un  arrangement  qui  facilitera  singulièrement  ma 
tAche.  Encore  une  fois,  courage  !  dans  une  heure 


LA  MARQUISE  D*ESGOMAN  85 

votre  acquittement  sera  salué  par  d'universels  applau- 
dissements. 

Le  brave  avocat  croyait  sincèrement  que  sa  cliente 
jouait  son  rôle,  comme  lui  remplissait  le  sien  :  de 
tout  ce  qu'il  dit  à  la  marquise,  celle-ci  ne  comprit 
qu'un  mot,  le  nom  de  son  amant  ;  elle  tourna  vers 
lui  son  visage  et  trouva  la  force  de  lui  sourire. 

Voici  ce  qui  avait  donné  lieu  à  l'allusion  que  l'avocat 
de  la  marquise  avait  faite  à  un  plan  arrêté  entre  lui 
et  son  confrère. 

Le  flagrant  délit  était  un  charge  accablante  contre 
l'accusée. 

Mais  la  présence  de  Suzanne,  couchée  dans  la 
même  chambre  que  sa  maîtresse,  mais  l'absence  de 
désordre  dans  les  vêtements  de  Louis  de  Fontanieu 
en  atténuaient  un  peu  les  conséquences. 

Quant  à  appeler,  pour  appuyer  la  cause,  les  té- 
moins de  la  scène  de  la  rue  des  Carmes,  l'avoué  du 
marquis  d'Escoman  lui-même  n'y  avait  pas  songé.  Le 
principal  d'entre  ceux-ci  était  trop  facilement  récusa- 
ble  ;  ce  que  les  autres  auraient  eu  à  avancer  pouvait 
avoir  suffi  pour  faire  perdre  la  tête  à  M™»  d'Esco- 
man, mais  restait  insuffisant  pour  convaincre  des 
juges. 

Dans  l'ardeur  de  son  dévouement  à  Emma,  Louis 
de  Fontanieu  n'avait  pas  hésité  à  assumer  sur  sa  tête 
toutes  les  conséquences  d'un  rôle  odieux  ou  ridicule, 
si  cela  pouvait  la  sauver. 

Son  avocat,  auquel  il  avait  communiqué  ses  in- 
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tentions  formelles,  s'en  était  ouvert  à  l'avocat  de 
M™«  d'Escoman. 

Il  avait  été  convenu,  entre  ce  dernier  et  le  jetine 
homme,  qu'il  nierait  énei^quement  que  des  rela- 
tions autres  que  celles  du  monde  eussent  existé  entre 
sa  cliente  et  M.  de  Fontanieu  ;  qu'il  accuserait  M.  de 
Fontanieu  d'avoir  odieusement  surpris  Tamitié 
d'Emma  pour  triompher,  par  une  vanité  et  une  lé- 
gèreté bien  coupables»  d'un  amour  dont  jamais  il 
n'avait  reçu  l'assurance. 

Mme  d'EsGoman*  demeura  dans  son  indifférence  et 
dans  sa  prostration  pendant  la  première  partie  de  la 
réponse  de  son  défenseur.  Celui-ci  repoussait  les  ca- 
lomnies dont  sa  cliente  avait  été  la  victime;  il  réta- 
blissait la  vérité  dans  les  faits  et  dans  la  situation. 
Puis,  prenant  à  partie  le  marquis  lui-même,  il  mon- 
trait' combien  le  M.  d'Escoman  de  la  réalité  était 
différent  du  M.  d^Escoman  sorti  tout  vertueux  du 
cerveau  de  son  éloquent  confrère,  comme  Minerve  du 
crâne  de  Jupiter.  Il  ne  lui  faisait  grâce  d^aucune  des 
aventures  dont  Suzanne  avait  le  secret  et  que  la 
gouvernante  s'était  empressée  de  lui  communiquer; 
il  additionnait  toutes  ses  dissipations,  il  établissait  le 
bilan  de  son  patrimoine  et  de  sa  conduite;  puis, 
comme  opposition,  il  montrait  la  marquise  vivant 
honorable  et  recueillie  au  milieu  de  ce  désordre, 
plainte  et  admirée  de  tous  ceux  qui  la  connaissaient, 
résistant  à  toutes  les  séductions.  On  avait  découvert 
un  lit  prétendu  ;  il  ouvrait  le  foyer,  et  l'on  y  voydit 
cette  admirable  jeune  femme  dans  sa  résignation 
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douloureuse  et  stoïque,  ne  demandant  pas  même  au 
monde  les  consolations  de  sa  compassion,  ne  cher- 
chant que  celles  de  la  religion  et  celles  aussi,  non 
moins  nobles  que  les  premières,  qu'elle  puisait  dans 
Taccomplissement  de  ses  devoirs. 

Louis  de  Fontânieu  se  présentait  alors,  dans  le 
discours  de  l'orateur,  compagnon  de  débauche  de 
M.  d'Escoman  ;  il  avait  échangé  ou  partagé  une  maî- 
tresse avec  lui  :  on  dédaignait  de  savoir  lequel  des 
deux. 

Soit  qu'il  eût  obéi  à  la  pernicieuse  influence 
de  celte  femme  qui  devait  détester  sa  rivale,  soit 
qu'il  eût  cédé  à  une  des  honteuses  suggestions  de 
l'amour^propre  d'un  mauvais  sujet,  soit  enfin  que, 
par  un. très-explicable  ou  très-inexplicable  dévoue- 
ment, il  se  fûtsacriQé  à  son  ami,  dans  les  mains  du- 
quel ce  monstrueux  procès  pouvait  faire  passer  la 
fortune  de  la  victime,  dans  tous  les  cas  il  s'était 
achaîné  à  la  perte  de  cette  noble  et  infortunée 
créature.  Suivait  la  comparaisoti  obligée  du  traître 
avec  le  serpetit ,  laquelle  semblait  à  l'avocat  de 
M"*®  d'Escoman  trop  noble  encore  pour  le  prétendu 
complice  de  celle '^ci. 

Dès  les  premières  paroles  où  11  avait  été  questioli 
de  Louis  de  Fontânieu,  M™«  d'Escoman  avait  televé 
la  tète  ;  une  vive  rougeur  avait  pris  la  place  de  la 
pâleur  qui  couvrait  son  visage  ;  ses  yeux  allaient  de 
l'avocat  au  jeune  homme  et  du  jeune  homme  à 
VaVôcat;  pour  l'un,  son  regard  essayait  d'imposer 
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énergiquement  le  silence  ;  pour  l'autre,  ce  regard 
était  tendre  et  suppliant. 

Ce  regard,  lorsqu'il  avait  rencontré  celui  de  Louis 
de  Fontanieu,  avait  failli  triompher  de  la  résolution 
de  celui-ci;  il  sentait  tout  ce  qu'elle  souffrait;  il  se 
demandait  si  le  remède  n'était  pas  pire  que  le  mal  ; 
pour  échapper  à  celte  influence,  il  prit  le  parti  de 
demeurer  les  yeux  baissés. 

Cette  situation  de  celui  qui  devenait  ainsi  l'ac- 
cusé principal  parut  à  l'avocat  devoir  lui  fournir  le 
texte  d'un  mouvement  oratoire  qui  pouvait  enlever 
la  situation. 

—  Courbez  la  tête,  s'écria-t-il,  sous  le  poids  des 
remords  qui  déjà  vous  assaillent  I  courbez-la  sous  la 
réprobation  de  tous  ceux  qui  vous  entourent,  vous, 
que  cette  femme  n'a  jamais  aimé  et  qui  avez  abusé 
de  son  amitié  pour  la  trahir,  vous  qui  avez  trafiqué 
peut-être  d'une  réputation  jusqu'alors  sans  tache, 
vous  dont  une  sotte  vanité  a  fait  un  calomniateur  I 
c^  sera  votre  punition  ;  jamais  votre  regard  n'osera 
désormais  croiser  le  regard  d'un  honnête  homme  I 

A  cette  foudroyante  apostrophe,  M"«  d'Escoman 
se  leva,  le  front  haut,  l'œil  étincelant,  la  lèvre  fré- 
missante ,  transfigurée  pour  tous  ceux  qu'avait 
frappés  le  caractère  doux  et  timide  de  sa  physio- 
nomie. 

—  Vous  mentez,  monsieur  !  s'écria-t-elle  ;  M.  de 
Fontanieu  ne  m'a  jamais  trompée  ;   vous  mentez  f  ^ 
M^  de  Fontanieu  ne  m'a  jamais  trahie,  jamais  il  ne 
m'a  calomniée;  vous  mentez,  monsieur,  je  l'aime  I  !  ! 
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Et,  en  dépit  des  gendarmes,  elle  tomba  dans  les 
bras  que  tendait  vers  elle  Louis  de  Fontanieu. 

Gomme  Tavocat  l'avait  prévu,  l'auditoire  éclata 
en  applaudissements;  mais,  à  ses  prévisions  il  y  eut 
une  légère  variante  :  le  tribunal  condamna  M"»®  la 
marquise  d'Ëscoman  à  six  mois  d'emprisonnement, 
et  son  complice  à  trois  mois  de  la  même  peine. 


VI 


Gomme  quoi  les  prés  les  plus  ras  tondus  sont  ceux  où  Therbe 
repousse  plus  épaisse. 


En  sortant  de  Taudience,  M"'  d*Escoman  avait  été 
prise  d'une  fièvre  violente. 

Les  soins  de  Suzanne  ne  lui  manquèrent  pas  plus 
qu'ils  ne  lui  avaient  jamais  manqué.  Malgré  les  ex- 
centricités injurieuses  dont  elle  s'était  rendue  cou- 
pable envers  l'avocat  de  M.  d'Escoman,  le  dévoue- 
ment de  la  gouvernante  avait  si  vivement  touché  le 
procureur  du  roi,  qu'illui  avait  accordé  l'autorisation 
de  s'enfermer  avec  sa  maîtresse. 

La  maladie  empêcha  Emma  de  s'appesantir  trop 
vivement  sur  son  malheur;  ce  qui  pouvait  la  tuer,  la 
sauva. 

Quand  elle  commença  de  se  rétablir,  tout  se  pré- 
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senta  à  ses  yeux  sous  un  jour  nouveau.  Elle  s*étaii 
endormie  dans  un  monde,  elle  se  réveillait  dans  un 
autre.  Le  passé  lui  apparaissait  comme  un  point 
perdu  dans  les  nuages  de  Thorizon  ;  l'avenir,  comme 
un  phare  lumineux  dont  la  lumière  réchauffait  son 
cœur  et  vers  lequel  convergeaient  toutes  ses  pen- 
sées, tous  ses  désirs. 

La  vérité  banale  qui  sert  de  titre  à  ce  chapitre  peut 
s'appliquer  aussi  bien  aux  sentiments  de  l'homme 
qu'à  ce  que  régit  la  loi  physique* 

La  passion  semée  dans  le  cœur  humain  pousse, 
grandit,  fleurit  et  meurt,  absolument  comme  une 
plante. 

Ces  révolutions  sont  d'autant  plus  éphémères,  que 
la  plante  est  moins  tourmentée.  A  l'ombre,  elle  s'é- 
tiole; dans  un  terrain  trop  riche,  dans  une  quiétude 
trop  douce,  elle  demeure  infertile.  Lorsqu'elle  est 
foulée  aux  pieds,  la  sève  se  concentre  dans  ses  raci- 
nes, elle  en  double  la  grosseur  et  la  force.  Les  mil- 
liers de  fils  déliés  par  lesquels  elle  tient  à  la  terre 
embrassent  le  terrain  d'alentour,  ils  chassent  au  de- 
hors des  drageons  sans  cesse  renaissants.  C'est  en 
vain  que  vous  vous  épuiseriez  en  efforts  pour  arra- 
cher ce  qui  n'était  qu'une  herbe  :  la  torture  en  a  fait 
presque  un  arbre. 

Il  en  est  ainsi  dans  l'ordre  moral. 

Tout  sentiment  que  vous  contraignez  à  èe  replier 
sur  lui-même,  se  décuple  au  lieu  de  s'anéantir. 

Résister,  souffrir  pour  une  cause,  pour  un  objet 
aimé,  c'est,  de  toutes  les  prérogatives  de  Thumanité, 
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celle  qui  lui  est  la  plus  précieuse,  celle  qui  la  dislin- 
gue le  plus  essentiellement  des  autres  créatures. 

L'orgueil' que  Ton  éprouve  en  sentant  dans  ce 
corps  débile  quelque  chose  qui  échappe  aux  persé- 
cutions et  qui  les  défie,  est  immense. 

Ce  quelque  chose,  c'est  Tâme,  qui  alors  se  révèle, 
prend  corps  et  laisse  mesurer  sa  grandeur. 

Mis  en  communication  directe  avec  le  souffle  divin 
qui  ranime,  quelle  que  soit  sa  faiblesse,  Tbomme,  à 
ses  propres  yeux  au  moins,  devient  un  martyr. 

Il  n'est  point  de  martyr,  si  humble  que  soit  la  foi 
qu'il  confesse,  qui  ne  trouve  que,  devant  liii,  un  roi 
est  bien  petit. 

S'il  arrive  que  l'on  regrette  quelquefois  le  sacri- 
fice, c'est  seulement  lorsqu'il  est  consommé;  jusque- 
là,  on  ne  se  plaint  pas  plus  de  sa  rigueur  que  le 
cheval  de  course  se  plaint  de  l'éperon  qui  lui  déchire 
les  flancs,  en  le  poussant  d'un  élan  plus  vigoureux 
vers  le  but. 

M"*®  d'Escoman,  victime  de  son  amour  pour  Louis 
de  Fontanieu,  lorsqu'il  lui  arrivait  de  se  recueillir, 
de  se  rapprocher  par  la  pensée  de  ce  qu'elle  avait 
perdu,  n'en  accusait  ni  son  amour,  ni  celui  qui  était 
l'objet  de  cet  amour.  Chacun  d'eux  se  trouvait  telle- 
ment rehaussé  à  ses  yeux  par  ses  souffrances  elles- 
mêmes,  qu'il  lui  semblait  impossible  de  se  plaindre 
de  celle-ci.  Elle  éprouvait  une  sorte  de  boûheur  à 
songer  à  tout  ce  que  leur  conquête  lui  aurait  coûté. 
Parfois,  elle  se  demandait  si  mieux  n'eût  pas  valu 
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qu'eUe  fût  plus  Tiolemment  épromrée  encore,  comme 
si  elle  eût  dése^ré  d*atteiodre  aux  hauteurs  où  elle 
plaçait  les  objets  de  sou  culte. 

Mais  ces  souTenirs  rétrospectifs  la  troublaient  ra* 
rement;  nous  Tarons  dit,  eUe  rivait  tout  entière  dans 
l'ayenir. 

Elle  ne  pensait  plus  au  monde.  L'opinion  du  monde 
ressemble  assez  à  ta  signature  d*un  banquier,  qui 
n*a  de  prix  que  pour  les  gens  qui  ont  des  billets  en 
circulation.  Le  monde  se  résumait  désormais  pour 
elle  dans  Louis  de  Fontanieu  et  Suzanne;  qu'ils  l'es- 
timassent, c'était  assez. 

Elle  s'était  fait  un  tableau  merveilleux  de  ce  que 
devait  être  le  bonheur  de  deux  êtres  unis  par  un 
amour  égal  et  réciproque,  et  cette  félicité  que  ses  rêves 
de  jeune  fille,  que  ses  désirs  de  femme  avaient 
cherchée  sans  pouvoir  l'atteindre,  lui  semblait  devoir 
être  un  avant-goût  de  celle  du  paradis. 

Elle  concentrait  toutes  les  forces  de  son  cerveau 
pour  essayer  de  soulever  un  coin  du  rideau  qui  ca- 
chait à  ses  yeux  ce  riant  avenir  et  pour  l'entrevoir 
seulement. 

Quand  elle  y  parvenait,  cet  avenir  lui  paraissait 
magnifique  :  tout  ce  qui  est  entrevu  est  si  beau  1 

Avec  son  imagination  pour  auxiliaire,  si  les  heures 
de  prison  parurent  longues  à  Emma,  ce  fut  seule- 
ment parce  qu'elles  la  séparaient  de  ce  qu'elle  consi- 
dérait comme  devant  être  le  juste  prix  de  ses  souf- 
frances. 
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Chrysalide,  elle  ae  s'eQiiuyait  dans  son  enveloppe 
que  parce  qu'elle  avait  hâte  d'être  un  papillon,  de 
déployer  ses  ailes,  de  prendre  son  essor  et  d'être 
bercée  par  les  brises  du  printemps. 

Force  lui  était  bien  de  descendre  quelquefois  de 
ces  hauteurs  élhérées.  Le  procès  criminel  avait  son 
appendice.  Devant  le  tribunal  civil  se  débattait  la 
question  de  séparation  de  corps,  soulevée  par  le 
marquis  d'Escoman,  et  les  hommes  de  loi  deman- 
daient à  Emma  de  fréquentes  conférences. 

Suzanne,  femme  essentiellement  positive,  ne  vou- 
lait pas  reculer  d'une  semelle,  et  elle  eût  plaidé  trente 
ans  plutôt  que  de  céder  un  fétu.  Aussi,  malgré  les 
griefs  qu'elle  avait  contre  lui,  s'était -elle  très* 
promptement  raccommodée  avec  le  i^wreau,  dont  les 
subtilités  chicanières  flattaient  cette  disposition  de 
son  esprit.  Sa  nature  assimilatrice  s'était  même  ap- 
proprié le  langage  barbare  encore  en  usage  au  pa- 
lais, et,  lorsque  la  marquise,  ayant  congédié  ses 
avoués,  croyait  pouvoir  rentrer  dans  l'asile  de  ses 
pensées,  Suzanne  arrivait  à  la  rescousse  ;  les  mots 
d'enquête,  de  contre-enquête,  de  compulsoires  et  de 
contredits,  d'interlocutoires  et  d'exploits,  d'instance» 
et  de  productions  sortaient  de  sa  bouche,  commç  la 
grêle  des  flancs  d'un  nuage  orageux,  et,  pouréchap^ 
per  à  cette  trombe,  Emma  n'avait  que  la  ressource 
de  se  dire  malade  et  de  feindre  de  dormir. 

Les  excellentes  intentions  de  la  gouvernante  ne 
firent  que  précipiter  un  dénoûment  que,  depuis 
longtemps,  M"»®  d'Escoman  avait  médité; 
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Ce  projet,  bien  des  coDsidératioDS  ravalent  fait 
éclore- 

Elle  savait  que  la  séparation  n'était  que  le  prétexte 
dont  M.  d'Ëscoman  se  servait  pour  masquer  ses  pro- 
jets; qu'il  n'avait  qu'un  but,  celui  d'être  mis  en 
possession  d'une  partie  au  moins  des  biens  de  sa 
femme.  Emma  était  honteuse  de  voir  les  grandes 
questions  des  droits  et  des  devoirs  aociaux  s'abaisser 
à  ces  mesquins  détails  ;  elle  rougissait  de  suivre  le 
débats  sur  le  terrain  où  il  glissait.  En  rompant  avec 
la  société,  elle  ne  se  croyait  pas  le  droit  de  conser* 
ver  ce  qu'elle  tenait  d'elle.  Elle  croyait  injuste  de 
dépouiller  son  mari  des  biens  qui  avaient  exercé  une 
si  grande  influence  sur  les  déterminations  de  celui- 
ci  lorsqu'il  l'avait  épousée,  puisque,  en  fait,  c'était 
d'elle  seule  que  venait  la  volonté  qui  les  allait  sépa^ 
rer.  En  reprenant  sa  liberté,  il  lui  paraissait  tout 
naturel  de  laisser  sa  fortune  pour  rançon.  Il  était  un 
autre  ordre  d'idées  qui  exerçait  une  grande  influence 
sur  l'esprit  d'£a)ma.  Elle  avait  cette  excessive  déli- 
catesse des  âmes  jeunes,  des  àmea  que  la  solitude  a 
préservées  du  contact  du  monde,  délicatesse  fraîche 
et  lustrée  sur  laquelle  un  grain  de  poussière  semble 
devoir  faire  une  tache.  Cette  fortune  lui  répugnait 
paroe  qu'elle  savait  que  Louis  de  Fontanieu  était 
pauvre,  parce  qu'il  lui  paraissait  qu'elle  deviendrait 
un  obstacle  à  ce  que  celui-ci  acceptât  l'imion  com- 
plète et  absolue  qu'elle  voulait,  à  l'avenir,  dans  leur; 
existences  oon^me  dans  leurs  cœurs.  Pauvres  tous 
deux,  tous  deux  dénués,  ils  devaient  bien  mieux  a'ai<* 
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mer,  disait-elle  ;  lequel  des  deux  pourrait  alors  être 
soupçonné  d'avoir  eu  une  arrière-pensée,  une  préoc- 
cupation égoïste  ou  cupide?  Celte  pauvreté,  d'ail- 
leurs, lui  semblait  devoir,  pour  lui  comme  pour  elle, 
rendre  obligatoire  ce  qui  pouvait  seul  réhabiliter 
la  position  fausse  où  ils  allaient  se  trouver,  —  le  tra- 
vail. 

Aussi,  tandis  que  Suzanne  additionnait  complai- 
samment  sur  ses  doigts  le  chiffre  probable  des  re- 
prises dotales  que  M™«  d'Escoman  serait  en  droit 
d'exercer  contre  le  marquis,  —  sans  trop  réfléchir 
que  la  ruine  dudit  marquis,  comme  elle  le  qualifiait 
scrupuleusement,  rendait  ses  calculs  fort  téméraires, 
—  Emma  écrivait  secrètement  à  l'avoué  chargé  de 
ses  intérêts  qu'elte  ne  voulait  point  résister  à  la  de- 
mande formée  contre  elle,  qu'elle  entendait,  au  con- 
traire, abandonner  à  M.  d'Escoman.la  jouissance  ex- 
clusive de  ses  biens  ;  et  elle  formulait  sa  résolution 
de  façon  qu'on  n'essayât  pas  même  de  l'ébranler. 

Cette  détermination  inattendue,  lorsqu'elle  fut 
communiquée  à  M.  d'Escoman,  le  surprit;  mais  il 
n'était  pas  homme  à  jremonter  par  l'analyse  aux  sen- 
timents qui  l'avaient  dictée;  il  fit  offrir  à  sa  femme 
une  pension  que  celle-ci  refusa  encore ,  et,  sans  se 
perdre  en  conjectures,  il  se  contenta  de  se  réjouir 
d'être  né  sous  une  aussi  heureuse  étoile. 

Ce  dernier  anneau  de  la  chaîne  qui  l'attachait  au 
passé  étant  brisé,  M°*«  d'Escoman  respira  plus  à 
l'aise  encore  qu'elle  ne  l'avait  fait  jusqu'à  ce  jour;  les 
couleurs  de  ses  horizons  lui  apparurent  plus  riantes; 
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elle  appela  avec  plus  d*ardeur  Tiûstant  où  elle  ver- 
rait, avec  les  portes  de  sa  prison,  s'ouvrir  pour  elle 
de  nouvelles  destinées. 

Les  choses  ne  se  passaient  pas  aussi  facilement 
pour  Louis  de  Fontanieu. 

La  galanterie  fait  partie  de  notre  étal  civil;  chacun 
de  nous,  en  venant  au  monde,  est  plus  ou  moins 
couché  sur  son  livre.  On  naît  galant  en  France,  comme 
en  Allemagne  on  naît  rêveur,  hypocondre  en  Angle- 
terre, flegmatique  sur  les  bords  du  Zuiderzée;  la  loi 
s'est  donc  montrée  présomptueuse  au  moins  une  fois, 
lorsqu'elle  a  résolu  de  punir  ce  qui  est  la  plus  at- 
trayante occupation  de  l'immense  majorité  de  la  na- 
tion françaiae,  qui  considère  la  galanterie,  chez  ses 
grands  hommes,  comme  pouvant  marcher  de  niveau 
avec  leurs  plus  éminentes  qualités,  et  qui  flétrit  de 
tant  d'injurieuses  épithètes  ceux  gui ,  par  hasard, 
prétendraient  mériter  un  prix  de  chasteté. 

Le  code  a  pu  être  cruel  pour  la  femme;  mais,  pour 
l'homme,  qu'il  devait  frapper  à  plus  juste  titre  et 
plus  sévèrement  que  celle-ci,  grâce  aux  mœurs,  il 
est  demeuré  impuissant;  il  le  fustige,  et,  dans  ses 
mains,  les  verges  dont  il  le  frappe  se  changent  en 
roses  sans  épines  ;  il  l'attache  à  ce  qu'il  appelle  un 
pilori,  la  légèreté  et  l'engouement  général  n'y  veu- 
lent voir  qu'un  piédestal  où  l'on  s'expose  à  leur  ad- 
miration. 

Quel  que  soit  le  rigorisme  d'un  père  de  famille,  si 
les  peccadilles  de  son  fils  restent  honnêtes,  c'est-à- 
dire  si   elles  ne  compromettent  ni  les  convenances 
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sociales,  ni  sa  fortune,  ni  sa  santé,  —  en  France, 
c'est  ainsi  que,,  de  par  la  galanterie,  on  accouple  les 
mots,  —  soyez  certains  que  le  bonhomme  ne  saura 
adresser  de  mercuriale  à  sa  progéniture  sans  qu'un 
plissement  de  ses  lèvres  vienne  démentir  et  détruire 
la  sévérité  de  ses  paroles.  11  accomplit  stoïquement 
un  devoir;  mais  l'esprit  national  proteste  contre  lui. 

Quant  aux  mères,  dans  les  conditions  que  nous 
venons  de  signaler,  elles  se  montrent  pleines  d'or- 
gueil pour  ce  péché  de  leur  descendant  ;  ce  leur  est 
une  bonne  occasion  de  s'admirer  dans  leur  œuvre, 
que  celle  où  un  anêt  d'un  tribunal  vient  déclarer 
hautement  monsieur  leur  ûls  irrésistible. 

Sfm0  (le  Fantanieu  ne  fut  pas  plus  forte  que  les 
autres  mères  contre  le  cri  de  la  nature  et  contre  l'in- 
dulgence native  de  la  matrone  française  :  elle  ne 
trouva  dans  son  âme  qu'un  sentiment  de  miséricor- 
dieuse compassion,  non-seulement  pour  son  fils, 
mais  encore  pour  la  complice  de  son  fils. 

11  est  vrai  que,  lorsqu'elle  pensait  ainsi,  M«»«  de 
Fontanieu  croyait  fermement  assister  aux  convoi,  ser- 
vice et  enterrement  de  la  passion  des  deux  jeunes 
gens  l'un  pour  l'autre.  Dès  l'instant  où,  dans  ses  con- 
versations avec  Louis,  les  plans  d'avenir  que  ce  der- 
nier laissait  entrevoir  lui  firent  découvrir  que  ce 
qu'elle  avait  pris  pour  la  fin  n'était,  en  réalité,  que 
le  commencement^  sa  façon  de  voir  se  modifia,  et 
son  attitude  avec  elle. 

L'amour  de  Louis  de  Fontanieu  pour  M«»«  d'Esco- 
mau  allait  absorber  Texistonce  du  jeune  homme,  en- 
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traverson  avenir;  à  dater  de  ce  momenti  il  rentrait 
dans  la  catégorie  des  amours  déshonnêtes  que  nous 
avons  définis  plus  haut.  Autant  il  avait  pu  flatter 
jadis  la  vanité  maternelle,  autant  il  épouvantait  dé- 
sormais sa  sollicitude.  Le  positivisme  des  intérêts 
matériels  décide»  en  ce  monde,  des  questions  mêmes 
où  la  morale  seule  est  engagée. 

M™«  de  Fontanieu  employa  tout  ce  qui  était  en  sa 
puissance  pour  arracher  son  fils  aux  conséquences 
d'une  liaison  illégitime  ;  pleurs,  prières,  supplica- 
tions, reproches,  menaces,  elle  mit  tout  en  œuvre 
pour  vaincre  sa  résistance;  elle  fit  appel  à  ses  senti- 
ments de  tendresse  filiale.  Sans  doute,  elle  eût  réussi  ; 
elle  eût  repris  le  cœur  de  son  enfant,  brisé,  contus, 
déchiré,  pantelant;  elle  eût  reconquis  son  fils,  pour 
la  mort  peut-  être,  —  car,  dans  l'état  d'exaltation 
où  était  le  cerveau  de  Louis  de  Fontanieu,  l'abandon 
qu'on  lui  demandait  lui  semblait  un  crime  auquel 
il  n'est  pas  permis  à  un  homme  de  cœur  de  survivre, 
—  mais,  enfin  elle  eût  atteint  le  but  de  tous  ses 
vœux,  de  toutes  ses  espérances  :  elle  Teùt  détaché 
d'Emma.  Malheureusement,  les  mères  restent  trop 
femmes  :  il  se  trouve  en  elles  un  sentiment  d'anta- 
gonisme individuel,  mesquin  dans  son  principe 
comme  dans  les  inspirations  qui  en  dérivent,  qui  ne 
devrait  plud  exister  dans  les  régions  splendides  où  la 
maternité  les  place.  M^^ode  Fontanieu  cessa  de  s'atta- 
quer au  fait  seul,  pour  prendre  à  partie  celle  qu'elle 
acccusait  de  vouloir  lui  enlever  son  enfant  ;  elle  ré- 
péta quelques  sottes  médisances  quesa  haine  traduisit 
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en  calomnies  ;  elle  parla  d'impudeur  et  d'impudence, 
à  propos  du  mouvement  que  l'indignation  de  son 
amour  avait  arraché  à  M™^  d'Escoman  et  qu'elle 
même  n'avait  pu,  d'abord,  s'empêcher  d'admirer. 

Louis  de  Fontanieu  s'était  attendri  avec  sa  mère; 
il  avait  mêlé  ses  larmes  aux  siennes  ;  il  sentait  si  bien 
que  le  devoir,  que  l'honneur  lui.  commandaient  le 
sacrifice  que  celle-ci  implorait,  que  ses  larmes  à  lui, 
c'était  sur  le  sort  de  la  pauvre  Emma  qu'elles  cou- 
laient, c'était  elle  qui  était  le  sujet  de  toutes  les 
exclamations  que  la  douleur  lui  arrachait. 

Mais,  après  les  attaques  de  M™«  de  Fontanieu,  il 
garda  le  silence.  Ses  pleurs  se  tarirent,  ses  sourcils 
se  froncèrent,  ses  yeux  s'animèrent;  il  devint  froi- 
dement respectueux  ;  un  mur  de  glace,  élevé  aussi 
rapidement  que  si  la  baguette  d'un  enchanteur  l'eût 
lait  saillir  du  sol,  le  séparait  désormais  de  sa  mère. 

Avec  celte  vive  intuition  qui  caractérise  les  femmes, 
Mme  de  Fontanieu  comprit  ce  qui  se  passait  dans 
l'âme  de  son  fils.  Elle  jugea  qu*elle  userait  ses  ongles, 
qu'elle  ensanglanterait  ses  doigts  sans  ébranler  les 
puissantes  assises  de  ce  rempart;  elle  cacha  son  vi- 
sage dans  son  mouchoir  et  elle  sortit  en  sanglotant. 

Louis  de  Fontanieu  ne  fit  point  un  pas,  ne  dit  pas 
un  mot  pour  la  retenir.  Sa  mère  ne  parut  pas  à  la 
prison;  il  écrivit,  mais  sans  chercher  à  s'enquérir 
des  causes  de  cette  résolution,  en  l'acceptant,  au 
contraire,  comme  un  fait  accompli. 

Les  amours  passionnés  ressemblent  à  ces  arbres 
dont  l'ombre  étouffe  toute  végétation  dans  leurs  alen- 
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tours.  Si,  par  basard,  un  brin  d'herbe  pousse  à  leur 
pied,  ils  le  tuent  et  ne  tardent  pas  à  en  absorber  la 
substance. 

Lorsque  Louis  de  Fontanieu  sortit  de  prison,  il  ne 
retourna  pas  au  logis  maternel.  Son  parti  était  iné- 
branlable, mais  il  lui  en  coûtait  de  défendre  ses  affec- 
tions de  jeune  bomme  contre  celles  de  son  enfance. 
C'était  un  ennui,  et,  comme  Emma,  —  mais,  mû  par 
un  sentiment  beaucoup  moins  élevé  que  ceux  de  la 
jeune  femme,  —  sa  pensée  et  ses  rêves  étaient  tout 
au  bonheur  qui,  dans  trois  mois,  devait  être  son 
partage. 

Il  lui  restait  quelque  argent  de  celui  qu'il  avait 
emporté  deChâteaudun  ;  il  chercha  dans  les  environs 
de  Paris  un  réduit  bien  caché,  bien  solitaire,  où  il 
pût  abriter  ses  amours.  Lorsqu'il  l'eut  trouvé,  il  le  fit 
meubler  avec  ce  soin  passionné  que  met  l'oiseau  à  la 
construction  de  son  nid. 

Le  temps  qu'il  ne  passait  pas  à  arranger  dignement 
la  demeure  où  tant  de  félicités  devaient  se  dérober 
à  la  malignité  envieuse  des  hommes,  Louis  de  Fon- 
tanieu l'employait  à  écrire  à  M™«  d'Escoman.  Cha- 
que jour,  Suzaune,  depuis  qu'elle  n'avait  plus  qu'un 
seul  guichet  de  prison  à  franchir,  apportait  une  lettre, 
et,  chaque  jour,  elle  emportait  la  réponse  à  celle  de 
la  veille. 

Les  lettres  de  M™©  d'Escoman  étaient,  sans  doute, 
empreintes  du  sentiment  qui  l'absorbait  tout  entière, 
elles  révélaient  tout  ce  qu'il  y  avait  de  tendresse, 
de  dévouement,  d'abnégation  et  d'espérance  dans 
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son  âme»  et  cependant  elles  devaient  semblet  froides 
à  son  amant,  auprès  de  celles  que  lui  dictait^  à  lui,  le 
délire  de  son  imagination  ,  auprès  du  cantique  des 
cantiques  que  sa  passion  répétait  sur  tous  les  tons  en 
Thonneur  de  sa  future  compagne  ;  auprès  de  cette 
paraphrase  du  mot  airner  que»  chaque  jour,  il  re* 
commençait  sans  jamais  parvenir  à  Tépuiser. 

Enfin,  le  moment  approcha  où  ce  bonheur  si  con- 
voité, si  chèrement  acheté,  allait  passer  du  rêve  à  la 
réalité. 

La  veille  du  jour  où  M"»»  d'EsComan  devait  voit 
finir  la  peine  à  laquelle  elle  avait  été  condamnée, 
Louis  de  Fontanieu  ne  dormit  pas.  Il  passa  une  partie 
de  la  nuit  à  se  promener  auprès  de  la  prison,  à  en*» 
voyer  les  baisers  vers  les  noires  silhouettes  du  re-- 
doatâble  édifice,  à  répéter  dans  son  cœur  les  6erment6 
les  plus  shicères  de  reconnaissance  et  d'amour.  Lorâ^ 
qu'il  essaya  de  prendre  quelque  repos,  le  bruit  du 
balancier  delà  pendule,  des  secondes,  quis'enfuyaint 
en  le  rapprochant  de  celle  qu'il  aimait,  le  tinrent 
constamment  éveillé. 

Bien  avant  Theure  à  laquelle  il  devait  attendre 
M^no  d'Escoman  et  Suzanne  au  bout  de  l'avenue  de 
Paris,  pour  s'éloigner  avec  elle  d'une  ville  qui  ne 
leur  laissait  à  tous  les  deus  que  de  si  tristes  souve* 
nirs,  il  était  prêt,  se  promenant  avec  agitation  dans 
sa  chambre,  palpitant,  tremblant  au  moindre  mou- 
vement du  dehors,  se  demandant  si  la  terre  n'allait 
pas  l'engloutir  plutôt  que  de  permettre  qu'une  telle 
félicité  fût  le  partage  d'un  homme,  pâlissant  à  l'idée 
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d'un  obstacle  imprévu  qui  empêcherait  Emma  de  le 
rejoindre,  se  demandant  s'il  ne  deviendrait  pas  fou 
si,  par  hasard,  cette  réunion  se  trouvait  retardée  d'un 
jour. 

Cependant  un  observateur  eût  peut-être  conçu 
quelque  appréhension  sur  l'avenir  de  ces  amours, 
s'il  avait  remarqué  le  soin  méticuleux  que,  malgré 
son  trouble,  Louis  de  Fontanieu  avait  trouvé  moyen 
d'apporter  à  sa  toilette  et  à  sa  mise. 


VII 


Idylle. 


Dans  la  vallée  de  la  Marne,  à  quatre  lieues  de  Pa- 
ris, lorsqu'on  va  du  village  de  Ghampignyau  moulin 
Bonneuil,  un  peu  avant  d'arriver  au  bac  de  Lavarenne 
Saint-Hilaire,  au  pied  de  la  colline  sur  laquelle  est 
bâti  le  bourg  de  Ghènevières,  à  un  angle  que  fait  le 
chemin  dans  cet  endroit,  on  se  trouve  tout  à  coup 
devant  une  maisonnette  dont  les  murs  grisâtres  et 
les  toits  rougessont  si  bien  perdus  au  milieu  des  peu- 
pliers, des  aunes  et  des  saules  qui  les  entourent,  qu'il 
faut  presque  les  toucher  pour  les  apercevoir. 

Les  gens  du  pays  appellent  cette  maison  le  Clos- 
l)éni« 
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;  A  son  apparence  rustique,  à  ses  fenêtres  garnies 
de  barres  de  fer,  à  ses  croisées  à  petits  carreaux,  à 
la  porte  massive  et  grossière  qui  ouvrait  sur  la  route, 
aux  granges,  aux  cabanes  effondrées  qui  faisaient 
cercle  autour  de  la  cour,  on  devinait  une  ancienne 
ferme,  que  quelque  propriétaire,  amoureux  des 
beautés  de  la  nature,  avaitmétamorpbosée  en  maison 
de  campagne. 

Ni  ce  caprice,  ni  son  nom  de  favorable  augure, 
n'avaient  porté  bonheur  à  Thumble  habitation.  Les 
larges  crevasses  nouvellement  replâtrées  qui  se  des- 
sinaient sur  les  murailles,  les  nombreux  quadrilatères 
de  ce  rouge  vif  de  la  tuile  neuve  qui  faisaient  damier 
sur  les  toits  moussus,  les  ronces,  les  orties,  les  gra- 
minées sauvages  dont  on  n'avaitpas  encore  débarrassé 
le  jardin,  les  formes  inusitées  qu'affectaient  les  pla- 
tes-bandes et  les  espaliers,  le  développement  pitto- 
resque des  sarments  de  la  vigne,  prouvaient  quels 
Clos-béni,  réparé  depuis  peu,  avait  été  longtemps 
abandonné. 

Au  rez-de-chaussée,  l'intérieur  de  la  maison  gar- 
dait le  parfum  de  décrépitude  et  de  dégradation  qui 
caractérisait  l'édifice.  11  consistait  en  une  de  ces  cui- 
sines dont  les  constructions  modernes  auront  bien- 
tôt effacé  le  souvenir,  des  cuisines  à  hautes  et  pro- 
fondes cheminées,  à  foyer  titanesque  où  une  flamme, 
haute  de  six  pieds,  dévorant  troncs  d'arbre  et  fagots, 
réchauffait  dix  chasseurs  mouillés  et  rôtissait  tout 
un  mouton  qui  devait  réconforter  leurs  robustes  ap- 
pétits ;  pièce  plus  commode  que  belle,  plus  confor- 
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table  qu'économique,  avec  son  plafond  zébré  de  so- 
lives noires  où  les  araignées  faisaient  aux  mouches 
une  guerre  incessante  et  utile  ;  ses  murs  jaunâtres, 
constellés  de  casseroles  rayonnantes,  et  sa  fontaine 
de  terre  cuite,  dans  une  enveloppe  d'osier. 
.  La  salle  à  manger,  qu'une  porte  séparait  de  la  cui- 
sine» était  sombre  et  triste  comine  celle-ci.  L'humi- 
dité avait  salpêtre  le  papier  marbré  qui  recouvrait  ses 
murs)  elle  les  avait  couverts,  par  places,  d'une  pous- 
sière blanchâtre  qui  réussissait  la  pierre  avec'plus  de 
perfection  que  la  peinture  du  papier?  en  d'autres 
endroits,  elle  avait  séparé  ce  papier  de  la  muraille, 
et  il  voltigeait  au  vent  qui  passait  entre  les  ai«  dis- 
joints des  portes  et  des  fenêtres.  Une  large  table  de 
noyer,  quelques  chaises  de  bois  à  cannelures,  peintes 
en  blanc  et  qui  avaient  été  jadis  garnies  d'une  tapi^ 
série  dont  il  ne  restait  plus  que  le  canevas,  un  poêle 
de  faïence,  un  baromètre  privé  de  son  tube  mercu- 
riel,  tels  étaient  à  la  fois  l'ameublement  et  les  orne- 
ments de  cette  pièce. 

^  Pour  que  nos  lecteurs  ne  déplorent  pas  à  l'avance 
le  sort  des  futurs  habitants  du  Glos-béni,  hâtons-nous 
d'ajouter  que  le  premier  étage  formait,  par  les  soins 
que  l'on  avait  apportés  à  sa  restauration,  par  la 
coquette  élégance  des  aménagements  que  l'on  ve- 
nait d'y  faire ,  un  contraste  frappant  aussi  bien 
avec  le  rez-de-chaussée  qu'avec  l'intérieur  de  la 
maison. 

Par  un  beau  jour  du  mois  de  mai,  vers  midi,  une 
voilure  de  place,  qui  cheminait  lentement  dans  le 
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chemin  de  traverse,  s'arrêta  à  la  porte  du  Clos- 
béni. 

Louis  de  Fontanieu  en  descendit;  il  tendit  la  main 
à  Emma,  qui  s'élança  légèrement  de  la  voiture;  puis 
Suzanne  en  sortit  à  son  tour. 

Le  jeune  homme  congédia  le  cocher,  U  avait  les 
clefs  de  la  maison  ;  il  ouvrit  la  porte  charretière;  M«« 
d'Escoman  pénétra  la  première  dans  leur  future  ha* 
bitation  ;  lorsque  ses  compagnons  y  furent  entrés  à 
leur  tour,  elle  appuya  ses  deux  mains  sur  les  ais  lé- 
zardés de  cette  porte,  réunit  ses  forces  et  la  referma 
avec  une  joie  enfantine.  Elle  semblait  dire  aux  bruits 
de  ce  monde  :  «  Vous  n'entrerez  pas  ici!  » 

Elle  saisit  le  bras  de  Louis  de  Fontanieu,  elle  ap- 
puya sa  tête  sur  la  poitrine  du  jeune  homme,  et,  le 
regardant  avec  un  double  sourire  de  la  bouche  et  des 
yeux,  elle  lui  présenta  son  front  à  baiser.  Emma 
tressaillit  au  contact  des  lèvres  de  son  amant,  et 
cependant  ses  émotions  restaient  pures;  elle  n'é- 
prouvait que  cette  ivresse,  si  éloquente  dans  son 
mutisme,  du  marin  qui,  après  une  tempête,  revoit  le 
port  qu'il  avait  désespéré  d'atteindre. 

Comme  si  tout  ce  qui  avait  quelque  ressemblance 
avec  le  passé  lui  répugnait  en  ce  jour,  comme  si  elle 
ne  voulait  plus  de  larmes,  même  lorsque  le  bonheur 
seul  les  faisait  couler.  M*»®  d'Escoman  demanda  à 
procéder  Immédiatement  à  une  reconnaissance  de  son 
petit  royaume,  avec  des  transports  et  des  démons- 
trations bruyantes  qui  n'étaient  ni  dans  son  caractère^ 
ni  dans  ses  habitudes. 
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Les  poules  caquetaient  à  ses  pieds  ;  un  beau  coq 
entonnait,  à  deux  pas  d'elle,  un  chant  provocateur  ; 
sur  le  toit,  des  pigeons  faisaient  miroiter  au  soleil  les 
tons  azurés  et  dorés  de  leurs  plumage.  Emma  se  sen- 
tit des  prédilections  jusqu'alors  inconnues  pour  ce 
petit  peuple  qui  allait  animer  sa  solitude  et  ne  voulut 
point  quitter  la  place  sans  l'avoir  rassemblé  autour 
d'elle,  à  l'aide  de  quelque^  poignées  de  grain. 

Malgré  les  protestations  de  Louis  de  Fontanieu,  qui 
avait  de  bonnes  raisons  pour  vouloir,  avant  tout,  lui 
faire  visiter  le  premier  étage,  la  jeune  femme  par- 
courut le  rez-de-chaussée  jusque  dans  ses  moindres 
recoins. 

Dans  certaines  situations  de  la  vie,  ce  n'est  pas  avec 
leurs  yeux  que  les  femmes  voient,  c'esi  avec  leurs 
sentiments.  Emma  était  si  enivrée  du  bonheur  de  voir 
ses  rêves  s'accomplir,  qu'à  ce  délabrement,  qu'à  ce 
dénûment,  elle  trouva,  malgré  la  moue  très-signifi- 
cative de  Suzanne,  des  compensations  que  nulle  autre 
qu'elle  n'eût  su  probablement  y  découvrir. 

Mais,  lorsque,  après  avoir  monté  l'escalier  de  bois, 
appuyé  contre  le  mur  extérieur,  Louis  de  Fontanieu 
l'introduisit  dans  la  chambre,  toute  tendue  de  perse, 
qui  devait  être  la  sienne  ;  dans  le  petit  salon,  meublé 
de  bois  de  rose,  où  elle  pourrait,  pendant  le  jour, 
travailler  ou  se  reposer;  sa  joie  n'eut  plus  de  bornes. 
Ce  n'était  plus  la  marquise  d'Escoman,  habituée  dès 
son  enfance  au  luxe  des  habitations  modernes,  c'étai* 
une  grisette  qui  prend  possession  du  mobilier  qui  a 
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été  le  rêve  de  sa  vie.  Elle  allait  et  venait  d'une  pièce 
à  Taulre,  s'asseyant  dans  les  fauteuils,  rangeant  les 
porcelaines,  donnant  une  tournure  plus  élégante  aux 
bouquets  de  lilas,  de  pervenches  et  d'aubépines  que, 
la  veille,  Louis  de  Fontanieu  avait  placés  dans  les 
vases  ;  inspectant  la  bibliothèque,  où  elle  retrou- 
vait tous  ses  livres  de  prédilection  ;  ouvrant  toutes 
les  armoires  et  toutes  les  fenêtres,  transportée  de  la 
commodité  de  celles-là,  s'extasiant  sur  la  vue  déli- 
cieuse que  l'on  avait  de  celles-ci,  appelant  son  amant 
pour  lui  faire  regarder  avec  elle  la  Marne,  dont  les 
eaux  d'un  vert  d'émeraude  venaient  battre  contre  le 
mur  de  la  maison,  les  grands  peupliers  des  lies  des  Vi- 
gnerons et  de  Chènevières,  mariant  leurs  ombres  sur 
le  bras  de  rivière  qui  les  sépare,  tandis  que  la  lumière, 
tamisée  par  le  feuillage,  diaprait  la  nappe  brunie 
de  mille  étincelles  argentées;  elle  lui  montrait  à  l'ho- 
rizon le  donjon  de  Vincennes,  qui  semblait  sortir  des 
masses  de  verdure  qui  l'entourent  et  qui  se  détachait 
noir  sur  l'azur  du  ciel;  et  elle  avait  pour  tout  cela  de 
grandes  exclamations  d'une  admiration  enthousiaste  ; 
elle  remerciait  son  amant  avec  l'effusion  des  cœurs 
sincèrement  épris;  elle  lui  demandait  si,  comme  elle, 
il  ne  sentait  pas  son  cœur  pénétré  de  reconnaissance 
envers  Dieu,  qui  avait  fait  ce  petit  coin  de  la  Brie  si 
frais  et  si  coquet  afin  qu'elle  fût  un  cadre  digne  de 
leurs  amours. 

Par  un  contraste  remarquable,  tandis  qu'Emma 
planait  calme  et  radieuse  au-dessus  de  son  bonheur, 
que  ce  bonheur  semblait  dépasser  toutes  ses  espéran- 
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ces,  qu'il  ouvrait  son  àme  à  des  sensations  jusqu'alors 
inconnues,  qu'elle  trouvait  pour  l'exprimer  une  ex- 
pansion qui  ne  lui  était  point  habituelle,  Louis  de 
Fontanieu  semblait  avoir  quelque  peu  amorti  en  lui 
les  ardeurs  passionnées  dont  ses  lettres  offraient  de 
rençiarquables  échantillons.  Il  lui  arrivait  ce  qui  arrive 
à  tous  ceux  qui  lâchent  la  bride  à  leur  imagination  : 
elle  l'avait  mené  si  loin  dans  le  pays  des  chimères, 
que  la  réalité  n'avait  plus  rien  qui  l'étonnât.  Toutes 
les  jouissances  dont  W^^  d'Ëscoman  ne  se  lassait 
pas  de  saturer  5on  cœur  étaient  émoussées  pour  lui  ; 
elles  avaient  perdu  le  caractère  de  primeur,  d'inat- 
tendu qui  leur  donne  un  si  grand  charme;  il  demeu- 
rait tiède  et  il  avait  conscience  de  sa  tiédeur  ;  il  se  la 
reprochait  comme  un  crime  ;  il  se  gourmandait  de  ne 
pas  trouver,  comme  elle  le  faisait,  elle,  que  jamais  le 
soleil  n'avait  été  aussi  radieux,  les  eaux  aussi  trans- 
parentes, la  brise  aussi  parfumée,  les  feuilles  des 
arbres  aussi  chatoyantes,  le  concert  des  oiseaux  aussi 
doux  qu'ils  l'étaient  en  ce  moment. 

Cette  légère  dissonance  qui  existait  entre  la  mani- 
festation extérieure  des  sentiments  de  Louis  de  Fon- 
tanieu et  celle  à  laquelle  Emma  s'abandonnait,  elle 
ne  la  remarqua  pas  ;  Teût-elle  remarquée,  elle  n'eût 
osé  la  lui  reprocher  ;  dans  la  sincérité  de  ses  trans- 
ports, il  lui  paraissait  impossible  que  son  amant  ne 
les  partageât  pas. 

Elle  n'était  cependant  point  sans  avoir  quelques 
arrière-pensées.  Lorsque  Louis  de  Fontanieu  lui  avait 
fait  la  surprise  de  la  retraite  champêtre  qu'il  avait 
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préparée  à  leurs  amours,  elle  avait  réfléchi  que  Ta- 
bandon  qu'elle  avait  effectué  de  sa  fortune  pourrait 
bien,  plus  tard,  en  troubler  la  quiétude;  mais  ce 
jour  de  leur  réunion  appartenait  tout  entier  à  leur 
tendresse  ;  elle  ne  croyait  pas  qu'il  lui  fût  permis  de 
se  laisser  aller  à  d'autre  préoccupation  que  celle 
d'aimer  et  d'être  aimée. 

Aussi  se  livra-t-elle  sans.réserve,  pendant  la  jour- 
née entière,  à  l'ivresse  qui  absorbait  tout  son 
être. 

Si  Suzanne  laissait  les  deux  jeunes  gens  seuls  pen- 
dant quelques  instants,  c'étaient  des  causeries,  des 
épanchements  sans  suite,  tant  chacun  d'eux  avait  de 
récits,  de  questions  à  adresser  à  l'autre,  de  recon- 
naissance et  de  passion  à  lui  exprimer;  puis  de  lon- 
gues étreintes,  des  serments  de  constance  éternelle, 
qu'on  ne  se  lassait  jamais  de  répéter  ni  d'entendre. 
Lorsque  Suzanne  apparaissait,  la  légère  contrainte 
qui  résultait  de  sa  présence  semblait  doubler  le  prix 
de  ces  communications.  Les  deux  amants  se  serraient 
les  mains  à  la  dérobée,  et  ce  contact  était  assez  puis- 
sant pour  faire  passer  des  frissons  sur  leurs  corps. 
Ils  échangeaient  à  voix  basse  quelques  mots  d'amour 
qui  noyaient  leurs  yeux  de  douces  langueurs. 

Malgré  les  protestations  de  celle-ci,  qui  alléguait 
l'inconvenance  de  semblables  fonctions  pour 
I^me  d*Escoman  et  compliquait  ses  motifs  d'une  ac- 
cusation d'ignorance  culinaire  des  plus  notoires, 
Emma  voulut  aider  la  gouvernante  à  préparer  le  dî- 
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ner.  Mais,  comme,  dans  leur  modeste  demeure,  nul 
n'avait  le  droit  de  rester  oisif,  elle  exigea  que,  pen- 
dant qu'elle  se  livrerait  à  ces  occupations  UQUvelles 
pour  elle,  Louis  de  Fontanieu  déblayât  un  bosquet 
de  cytises  et  de  lilas  sous  lequel  elle  entendait  pren* 
dre  ce  premier  repas.  Leurs  mutuelles  fonctions  les 
éloigoaient  l'un  de  l'autre;  ils  ne  tardaient  pas  à 
abandonner  leurs  postes  pour  se  retrouver.  Louis  de 
Fontanieu  riait  aux  éclats  de  la  maladresse  avec  la- 
quelle la  ci-devant  grande  dame  s'acquittait  des 
devoirs  qu'elle  s'était  imposés.  Emma  prenait  la 
lourde  bêche  des  mains  de  son  amant,  elle  appuyait 
sur  le  fer  son  pied  mince,  cambré,  sans  parvenir  à 
effleurer  la  terre  à  la  surface. 

Après  le  dîner,  ils  quittèrent  le  berceau,  et  tous 
deux,  les  bras  entrelacés,  ils  se  dirigèrent  du  côté  du 
jardin  qui  borde  la  rivière. 

Suzanne  pleurait  de  satisfaction  en  les  voyant 
s'éloigner.  Jamais  les  joues  de  sa  chère  enfant  ne 
s'étaient,  comme  en  ce  jour,  empourprées  de  rose  ; 
jamais  sourire  aussi  joyeux  n'avait  animé  ses  lèvres; 
jamais  ses  yeux  n'avaient  brillé  d'un  aussi  vif  éclat  ; 
la  pauvre  bonne  femme  s'applaudit  de  la  conquête 
qu'elle  croyait  avoir  faite  sur  la  mort. 

Il  était  alors  sept  heures  du  soir.  Le  soleil  était 
descendu  à  l'horizon,  et  son  disque,  à  moitié  caché 
derrière  les  riantes  perspectives  de  la  côte  de  Sucy, 
les  empourprait  et  donnait  à  la  rivière,  qui  s'élargit 
au  pied  de  cette  côte,  l'aspect  d'un  lac  de  feu. 


LA  MARQUISE   D*ESGOMAN  113 

L'air  était  imprégné  de  cette  indéfinissable  senteur 
du  printemps,  de  ce  moment  de  l'année  où  il  sem- 
ble que  les  feuilles  ont  leur  parfum  comme  les  fleurs, 
où  de  la  terre  elle-même  s'échappent  ces  émanations 
de  la  renaissance  annuelle  de  la  végétation. 

Les  caresses  de  la  brise  faisaient  doucement  ondu- 
ler les  grandes  herbes,  les  feuilles  des  peupliers  mur- 
muraient, et  leur  murmure  se  mariait  avec  le  bonsoir 
joyeux  que  les  oiseaux  de  jour  envoyaient  à  l'astre 
qui  leur  avait  donné  sa  chaleur  et  sa  lumière. 

Quelques  demoiselles,  attardées,  effleuraient  de 
leur  corselet  d'acier  les  pointes  aiguës  des  feuilles  de 
sagittaires  et  les  calices  jaunes  des  lis  d'eau;  quel- 
ques abeilles  butinaient  encore  sur  les  myosotis,  sur 
les  pervenches,  sur  les  violettes  marines  qui  faisaient 
à  la  rive  une  ceinture  fleurie. 

C'était  le  moment  où  la  nature  redouble  de  coquet- 
terie, se  pare  avec  amour  de  toutes  ses  splendeurs 
avant  de  rentrer  dans  le  silence  et  dans  la  nuit,  leçon 
sublime  qui  n'a  point  été  perdue  pour  les  sages,  qui 
se  couronnaient  de  roses  lorsqu'il  fallait  passer  de  la 
vie  à  la  mort,  courtes  ténèbres  préludant  à  la  résur- 
rection ! 

Louis  de  Fontanieu  et  Emma  cheminaient  au  mi- 
lieu des  herbes  frissonnantes  de  la  berge.  Leurs  lèvres 
étaient  muettes,  et  jamais  leurs  cœurs  ne  s'étaient 
mieux  compris.  La  douce  étreinte  qui  joignait  leurs 
mains  suffisait  pour  qu'ils  se  communiquassent 
l'un  à  l'autre  les  fortes  impressions  que  ce  beau 
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spectacle  produisait  sur  leurs  âmes  attendries  par 
TamouT. 

Lorsqu'ils  furent  revenus  au  point  d*où  ils  étaient 
partis,  Louis  de  Fontanieu  détacha  un  bateau  de  la 
berge;  il  y  porta  Emma,  et,  prenant  les  avirons,  il 
lui  fit  remonter  le  cours  de  la  rivière.  A  Tendroit  où 
ils  se  trouvaient,  cinq  ou  six  îlots,  appendice  de  Tîle 
des  Vignerons,  ont  été  formés,  à  l'abri  de  cette  der- 
nière, par  des  allu viens  successives;  ils  sont  si  rap- 
prochés, que  les  branches  des  arbres  qui  les  couron- 
nent se  réunissent  et  forment  un  dôme  de  verdure 
impénétrable  au-dessus  des  petits  bras  qui  les  sé- 
parent. 

En  se  sentant  glisser  sur  ce  miroir  limpide,  entre 
ces  corbeilles  de  feuillages  fleuris,  sous  cette  voûte 
frémissante,  Emma  s'abîma  de  nouveau  dans  ses 
extases.  Elle  était  assise  sur  Tarrière  delà  nacelle,  son 
coude  appuyé  sur  le  bordage  et  sa  tête  renversée 
sur  sa  main.  Les  caprices  du  vent  faisaient  voltiger 
ses  cheveux  autour  de  son  visage  comme  des  flocons 
d'une  vapeur  dorée;  ses  yeux,  à  moitié  fermés,  sem- 
blaient perdus.dans  des  contemplations  célestes,  et, 
sans  l'expression  souriante  que  conservaient  ses  lè- 
vres, sans  les  mouvements  précipités  de  sa  gorge, 
qui  soulevait  la  gaze  de  son  corsage,  on  eût  pu  croire 
que  son  âme  avait  quitté  son  corps. 

Quelle  que  fût  la  puissance  attractive  des  impres- 
sions que  subissait  M"®  d'Escoman,  elles  n'absor- 
baient point  la  pensée  de  Louis  de  Fontanieu  comme 
la  sienne. 
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11  quitta  les  avirons  et  ce  rapprocha  d'elle. 

La  barque,  abandonnée  à  elle-même,  suivit  douce- 
ment le  fil  de  l'eau. 

La  physionomie  du  jeune  homme  avait,  en  ce  mo- 
ment, une  expression  que  M™«  d'Escoman  ne  lui 
avait  jamais  vue.  En  le  voyant  s'avancer  vers  elle, 
avec  des  yeux  étincelants,  des  lèvres  blêmissantes, 
elle  se  redressa  avec  effroi  et  tendit  vers  son  amant 
des  mains  suppliantes. 

—  As-tu  peur  de  moi  maintenant  ?  dit  celui-ci 
d'une  voix  que  l'émotion  rendait  inarticulée. 

Emma  essaya  de  retrouver  son  sourire  ;  elle  secoua 
négativement  la  tête  et  fit  au  jeune  homme  une  place 
à  ses  côtés. 

Louis  de  Fontanieu  passa  son  bras  autour  de  la 
taille  de  M"«  d'Escoman,  et  la  pressa  contre  sa  poi- 
trine. Elle  s'abandonna  à  cette  douce  pression  ;  mais 
il  sentit  que  le  corps  de  la  jeune  femme  était  agité 
d'un  tremblement  nerveux. 

—  Tu  as  froid,  lui  dit-il  ;  veux-tu  rentrer? 

—  Non,  nous  sommes  trop  bien  ici.  Depuis  ce  ma- 
tin, il  me  semble  que  j'ai  pénétré  dans  un  monde 
qui  m'était  inconnu;  je  trouve  à  mon  âme  des  res- 
sorts que  je  n'avais  jamais  soupçonnés;  mes  forces 
sont  doublées,  mon  corps  est  devenu  insensible  à 
tout  ce  qui  n'est  pas  l'amour.  Ohl  c'est  bien  vrai 
qu'il  est  la  vie  ? 

—  Et  pourtant,  nous  en  avons  à  peine  franchi  le 
seuil  ?  murmura  Louis  de  Fontanieu. 
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—  Se  peut-il  que  Ton  meure  sans  avoir  entendu 
bruire  à  ses  oreilles  ce  mot  qui  renferme  tant  de 
bonheur?  Louis,  répète  encore  que  tu  m'aimes  ! 

—  Peux-tu  en  douter? 

—  Oh!  non  certes;  c'est  la  douce  musique  de  ce 
mot  que  je  veux  entendre. 

Pour  toute  réponse,  Louis  de  Fonlanieu  imprima 
ses  lèvres  sur  les  lèvres  de  la  jeune  femme. 

Il  y  avait  tant  d'ardeur  dans  ce  baiser,  qu'il  fut 
pour  Emma  une  révélation  inattendue;  elle  poussa 
un  cri  de  terreur  et  chercha  à  se  dégager  des  mains 
crispées  du  jeune  homme. 

En  ce  moment,  le  bateau  reçut  une  assez  forte  se- 
cousse, pour  que,  tous  deux,  ils  tombassent  àgenoux; 
la  petite  embarcation  avait  touché  sur  le  banc  de 
sable  qui  prolonge  l'île  des  Vignerons. 

—  Grâce,  mon  bien-aimé  !  s'écria  M"»«  d'Escoman 
en  demeurant  dans  la  posture  que  le  hasard  lui  avait 
donnée  ;  nous  sommes  si  heureux  ainsi  !  Que  peux- 
tu  souhaiter  de  plus  que  cette  union  de  nos  âmes, 
que  Dieu  a  comblée  de  tant  de  jouissances?  J'ai 
peur,  vois-tu  I  J'ai  tant  souffert,  qu'il  faut  être  in- 
dulgent pour  moi  ;  j'ai  peur  de  voir  s'envoler  cette 
félicité  que  j'aurai  k  peine  effleurée  de  mes  lèvresi 
Mon  Dieul  je  t'appartiens,  je  le  sais;  ce  n'est  pas 
mon  cœur  seul  que  je  t'ai  donné,  c'est  moi  tout  en- 
tière. Mais  tu  auras  pitié  d'appréhensions  que  je  ne 
saurais  définir  et  qui,  cependant,  sont  assez,  poi- 
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gDantes  pour  m'arracher  des  larmes.  Si  lu  allais  ne 
plusm'aimer! 

Louis  de  Fontanieu  ne  comprit  rien  à  ces  répugnan- 
ces de  la  cbasle  jeune  femme. 

—  C'est  vous  qui  ne  m'aimez  pas  !  dit-il  d'une  voix 
sèche. 

A  ce  reproche,  le  visage  de  M*»®  d'Ëscoman  se 
couvrit  de  pleurs.  Pour  toute  réponse,  elle  se  laissa 
tomber  dans  les  bras  du  jeune  homme,  dont  les  bai- 
sers étanchèrent  ses  larmes ■   .    . 


La  nuit  était  venue  ;  peu  à  peu,  elle  avait  enveloppé 
la  plaine  ;  les  étoiles  brillaient  au  ciel  et  sur  la  surface 
brunie  de  la  rivière  qui  les  reflétait. 

Deux  ombres  traversèrent  silencieusement,  en  se 
tenant  entrelacées,  les  halliers  d'ormes  et  de  coudriers 
qui  couvraient  l'îlot;  elles  écartèrent  les  viornes  et  les 
houblons  qui  lui  formaient  un  rempart  de  leurs  pam- 
pres ;  elles  vinrent  s'asseoir  au  pied  des  oseraies,  au 
bord  de  l'eau,  du  côté  qui  regarde  la  plaine. 

La  lune,  qui  glissait  lentement  au-dessus  des  col- 
lines de  Chènevières,  argenlait  les  feuilles  des  saules 
qui  tremblaient  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  le  flot  de 

T.   H.  7. 


la  r;v«  iiu>ru.ar»tr  a  leor»  pi<»ii:»r  ^*  tenue '^  miile 

Cb  chant  cUir,  vibraat  rt  «pr»îssif  p«fes  le  sleoee 
d^  la  nuiu 

C'était  le  rossifnDoi.  qui  Koduiait  ua  admÎTat'ie 
poème  à  Tamour. 


VI  II 


Le  Clos-bi'iii. 


La  petite  maison  des  bords  de  la  Marne  semblait 
avoir  enfin  gagné  le  nom  que,  par  anticipation,  elle 
avait  reçu. 

Depuis  six  mois,  le  bonheur  le  plus  absolu  était  le 
partage  de  ceux  qui  Thabitaient,  elle  Glos-béni  avait 
reçu  le  reflet  de  ce  bonheur  ;  il  avait  pris  une  phy- 
sionomie réjouissante  à  voir. 

Le  jardin  avait  été  déblayé,  nettoyé;  ses  allées 
avaient  été  sablées  ;  les  poiriers,  les  pêchers,  les  pom- 
miers avaient  à  peu  près  retrouvé  les  symétriques 
proportions  que  l'incurie  des  précédents  propriétaires 
leur  avait  laissé  perdre.  La  vigne  n'affectait  plus  des 
allures  dévergondées,  pittoresques  sans  doute,  mais 
peu  fructifères.  La  maison  avait  été  soigneusement 
recrépie;  enfin,  l'aristocratique  Suzanne  avait  obtenu 
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que  Ton  barmoiiisâl  un  peu  les  simplicités  du  rez-de- 
chaussée  avec  l'élégance  du  premier  étage. 

Les  heures  passaient  ix)urtes  et  rapides,  dans  cette 
retraite,  pour  les  deux  jeunes  gens. 

Les  occupations  champêtres  ont  ce  privilège  d'être, 
par-dessus  tout,  sympathiques  aux  amoureux  ;  plus 
que  d'autres,  ils  sont  sensibles  aux  riants  aspects  des 
fleurs,  plus  que  d'autres,  ils  peuvent  s'intéresser  à 
leur  croissance. 

Emma  s'était  prise  d'un  goût  très-vif  pour  son  pe- 
tit parterre.  Ses  mains  blanches  et  délicates  en  re- 
muaient la  terre  sans  crainte  du  hàle,  et  Louis  de 
Fontanieu  Taidait  dans  les  soins  qu'elle  donnait  à  ses 
plantes.  Quelques  promenades  sur  l'eaû,  des  lectures, 
et  enfin  l'éternelle  conjugaison  du  verbe  aimer  parta- 
geaient le  reste  du  temps. 

Emma  était  toujours  heureuse.  Chaque  matin,  en 
s'éveillant,  elle  s'étonnait  de  trouver  la  vie  plus  belle 
encore  qu'elle  ne  lui  avait  semblé  la  veille  ;  chaque 
jour,  elle  s'apercevait  que  son  amant  lui  devenait  plus 
cher,  elle  s'applaudissait  davantage  du  sacrifice  qui 
avait  amené  ce  changement  radical  dans  l'état  de  son 
Ame. 

Ce  qui  avait  pu  lui  revenir  de  scrupules  sur  l'illé- 
gitimité de  sa  situation  auprès  de  Louis  de  Fontanieu 
s'était  évanoui.  Le  fait  accompli,  lorsque  le  succès 
l'accompagne,  a  promptement  raison  des  remords; 
et,  d'ailleurs,  les  juslifications  ne  manquaient  point 
à  sa  conscience,  à  elle  qui  avait  à  accuser  ceux  qui 
l'avaient  condamnée. 


LA   MARQUISE   D*ESCOMAN  121 

Louis  de  Fonlanieu  ne  la  suivait  pas  dans  cette 
phase  ascendante  de  sa  passion.  Sans  doute,  lui  aussi 
était  heureux,  lui  aussi  aimait  sa  compagne,  lui  aussi 
n'aimait  qu'elle  ;  mais  il  était  heureux  plutôt  par 
l'effet  d'une  espèce  d'engourdissement  moral  que 
par  la  perception  nette  de  la  situation.  H  aimait 
Emma  parce  que  le  calme  si  profond  qui  régnait  au- 
tour d'eux  était  parvenu  à  dompter  l'inquiétude  de 
son  cerveau,  et  que  son  cœur,  rendu  à  la  liberté  de 
ses  manifestations,  ne  pouvait  s'empêcher  de  trouver 
la  vie  douce  auprès  de  cette  adorable  jeune  femme, 
chez  laquelle  il  découvrait  sans  cesse  de  nouvelles 
qualités;  parce  qu'il  lui  était  impossible  de  rester 
froid  en  face  de  cette  tendresse  passionnée  dans  sa 
chasteté,  et  qui  épiait  le  moindre  des  regards  du 
jeune  homme  pour  se  faire  une  loi  de  ses  désirs; 
mais  il  n'eût  pas  osé  interroger  son  âme,  il  eût  craint 
de  lui  demander,  comme  M™»  d'Escoman  l'eût  fait 
sans  hésiter,  si  cette  âme  n'entrevoyait  rien  au  delà 
de  l'oasis  où  il  avait  fait  halte.  Il  eût  appréhendé  que 
la  réponse  ne  fût  pas  conforme  à  ce  que  voulaient  la 
délicatesse  et  l'honneur,  et,  dans  le  doute,  il  étouffait 
le  sentiment  confus  qu'il  entrevoyait  dans  son  cœur 
et  qui  plaçait  ses  rêves  d'autrefois  si  fort  au-dessus 
de  la  réalité  d'aujourd'hui  ;  il  faisait  la  nuit  pour  ne 
pas  voir,  et,  dans  cette  confusion,  il  acceptait  son 
amour  au  jour  le  jour  pour  la  passion  qu'il  se  croyait 
dans  l'obligation  d'éprouver. 

Cet  état  n'était  pas  sans  se  traduire  quelquefois  au 
dehors.  11  y  avait  des  jours  où,  lorsque  l'élévation  du 
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caractère  et  rimmensité  de  Taffection  d'Emma  se 
révélaient  à  lui,  Louis  de  Fontanieu  éprouvait  de  su- 
bites défaillances  qu'il  lui  était  impossible  de  cacher. 
11  était  épouvanté  de  son  infériorité  auprès  de  sa 
compagne,  et,  en  même  temps,  dans  les  pensées  qui 
traversaient  sa  tête,  il  reconnaissait  quelques-unes  de 
celles  qui  jadis  le  laissaient  si  froid,  quand  Margue*- 
rite  donnait  Tessor  aux  témoignages  échevelés  de  sa 
passion  pour  lui.  11  se  demandait  avec  terreur  s*il 
était  possible  que  son  cœur  ne  sût  pas  aimer,  et  il 
tombait  dans  des  tristesses  dont  Emma  avait  quelque 
peine  à  le  distraire. 

La  jeune  femme  ne  soupçonna  jamais  la  cause  de 
ces  accablements  subits.  Une  seule  chose  troublait  la 
quiétude  et  le  bonheur  de  son  âme,  et  c'était  une 
chose  toute  matérielle. 

M™«  d'Escoman  avait  remis  de  jour  en  jour  à  in- 
struire Louis  de  Fontanieu  de  la  situation  de  ses 
affaires  ;  ses  bijoux,  qu'en  cachette  de  Suzanne  elle- 
même,  elle  avait  chargé  son  avoué  de  vendre  à  Paris, 
avaient  produit  une  somme  qui,  en  raison  de  l'exis- 
tence modeste  qu'ils  menaient,  pouvait  suffire  à  les 
faire  vivre  pendant  quelques  années. 

Quelle  serait  leur  situation  lorsque,  le  délai  fatal 
étant  expiré,  ils  se  trouveraient  aux  prises  avec  cette 
misère  qu'elle  redoutait  plus  pour  lui  que  pour  elle- 
même? 

Le  parti  primitivement  pris  par  Emma,  celui  de 
consacrer  un  petit  capital  à  une  industrie  qui  assurât 
à  jamais  leur  existence  à  tous  les  deux,  revenait  à  sa 
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mémoire  quand  elle  s'interrogeait  ainsi  sur  l'avenir  ; 
mais  sa  félicité  était  si  complète,  qu'elle  n'avait  pas 
la  force  de  lui  porter  de  ses  mains  un  coup  si  terri- 
ble ;  elle  ne  se  sentait  pas  le  courage  de  le  troubler. 

Il  fallut  une  considération  d'un  autre  ordre  pour 
la  décider  à  rompre  le  silence  qu'elle  avait  gardé  jus- 
qu'alors. Un  jour,  Lbuis  de  FoiUanieu  parla  de  sa 
mète,  et  M™«  d'Escoman  sentit  un  remords  passer 
sur  son  âme. 

N'était-ce  pas  à  cause  d'elle  que  s'étaient  distendus 
les  liens  sacrés  qui  unissaient  l'enfant  à  celle  à  la- 
quelle il  devait  le  jour?  Cette  réflexion  en  amena 
d'autres  ;  elle  songea  à  la  carrière  brisée  deson  amant, 
et  ellç  se  le  reprocha  comme  un  crime. 

Dès  cet  instant,  son  parti  fut  pris,  et,  le  lendemain 
même,  Louis  de  Fontanieu  savait  que  la  marquise 
d'Escoman  s'était  volontairement  faite  pauvre  comme 
lui,  pour  aller  au-devant  des  scrupules  de  sa  pro- 
bité qu'elle  n'avait  rien  voulu  du  passé,  qu'elle  enten- 
dait tout  devoir  à  son  travail. 

Il  fut  résolu  que  le  jeune  homme  essayerait  d'en- 
trer, en  qualité  de  commis,  dans  une  maison  de  ban- 
que, tandis  qu'Emma,  qui  tenait  à  lui  donner  l'exem- 
ple de  la  résignation  dans  cet  abandon  des  grandeurs 
de  ce  monde,  entreprendrait  un  humble  commerce, 
première  base  de  la  fortune  que  Louis  de  Fontanieu 
serait  chargé,  plus  tard,  d'exploiter  et  d*agrandir,  si 
faire  se  pouvait. 

Le  lendemain,  ils  se  mirent  en  route  pour  Paris, 
et,  grâce  à  l'appui  que  l'avoué  d'Emma—  le  seul  de 
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ceux  qui  l'avaient  connue  jadis  avec  lequel  elle  eût 
conservé  des  relations  —  voulut  bien  leur  prêter  eu 
cette  circonstance,  quelques  jours  après  le  jeune 
homme  était  pourvu  de  son  modeste  emploi,  et  la 
marquisa  d'Ëscoman,  devenue  madame  Louis  tout 
court,  avait  traité  avec  la  propriétaire  de  to^roc{eti«e, 
—  humble  boutique  de  lingerie  située  dans  le  quar- 
tier, alors  désert  qui  entourait  la  Madeleine,  —  pour 
l'acquisition  de  son  établissement. 

Le  plus  difficile  n'était  point  encore  accompli. 

Il  restait  à  dire  adieu  au  Clos- béni,  qui  avait  pris 
dans  les  affections  d'Emma  une  part  bien  plus  lai^e 
qu'elle  ne  le  supposait. 

Il  restait  à  mettre  Suzanne  au  fait  de  cette  révolu- 
tion, qui  nouveau  93,  devait  bouleverser  les  idées 
fort  arrêtées  de  la  bonne  femme,  touchant  la  hiérar- 
chie sociale.  ^ 

Rien  ne  s'identifie  plus  complètement  avec  les  évé- 
nements solennels  de  l'existence  que  les  lieux  qui 
ont  été  témoins  de  ces  événements.  Quitter  le  Glos- 
béni,  c'était  pour  Emma  dépouiller  son  bonheur  de 
l'écorce  à  l'abri  de  laquelleil  avait  grandi.  Il  n'y  avait 
pas  un  coin  de  cette  maison,  pas  une  allée  de  ce  jar- 
din, qui  n'eussent  pour  elle  un  cher  et  précieux  sou- 
venir. Elle  frémissait  de  douleur  à  l'idée  qu'une  main 
indifférente  promènerait  la  serpe  sur  ces  rosiers 
qu'elle  avait  mis  tant  de  soin  à  garantir  des  secousses 
par  lesquelles  le  vent  du  midi  ébranlait  leurs  faibles 
tiges;  que  ces  murailles,  qui  avaient  étouffé  les  sou- 
pirs des  deux  amants,  retenti  de  leurs  baisers,  n'au- 
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raient  plus  à  répéter  que  les  jurons  grossiers  de 
quelque  paysan.  Des  larmes  frangeaient  ses  paupiè- 
res à  ridée  de  ne  plus  revoir  le  riant  coteau  que 
tant  de  fois  elle  avait  descendu,  au  bras  de  Louis  de 
Fontanieu,  cette  belle  et  ca1n)e  rivière  qui,  comme 
un  large  ruban,  se  déroulait  dans  la  plaine  et  sur 
laquelle,  par  les  beaux  soirs  d*été,  elle  aimait  avenir 
respirer  la  fraîcheur, 

Louis  de  Fontanieu  n'était  pas  moins  triste  que  sa 
compagne,  quoique,  comme  elle,  il  n'attachât  pas  à 
cette  séparation  l'idée  presque  superstitieuse  que 
celle-ci  y  apportait.  La  surexcitation  courageuse  qu'a- 
vait su  liii  communiquer  Emma,  était  bien  vile 
tombée;  comme  tous  les  amants  de  la  rêverie,  il  se 
laissait  volontiers  aller  à  la  paresse,  sa  sœur  aînée,  et 
la  vie  passive  qu'il  avait  menée  au  Clos-béni  lavait 
laissé  dans  son^me  bien  des  regrets.  Il  proposa  à 
Emma,  de  conserver  cettQ  maisonnette,  dont  le  loyer 
ne  pouvait  être  une  lourde  charge.  En  simples  et 
braves  commerçants  qu'ils  étaient  désormais,  ils  y 
viendraient  passer  la  journée  du  dimanche.  La  jeune 
femme  accueuillit  celte  ouverture,  qui  flattait  si  bien 
ses  désirs,  avec  de  véritables  transports  de  joie. 

Au  premier înot  qui  fut  dit  à  Suzanne,  et  du  sacri- 
fice qu'avait  fait  sa  maîtresse  de  sa  fortune,  et  de  la 
condition  à  laquelle  celle-ci  s'était  résignée,  elle  hocha 
la  tête  et  refusa  d'y  croire.  Celle  métamorphose  d'une 
grande  dame  en  simple  boutiquière  lui  paraissait 
dépasser  les  limites  du  possible,  et  son  entêleraent, 
sous  ce  rapport,  était  si  grand,  que,  pendant  deux 
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jours,  elle  persista  à  traiter  de  plaisanterie  la  confi- 
dence qu'elle  avait  reçue  de  M™«  d'Escoman. 

11  fallut  qu'elle  vît  Emma  rassembler,  dans  une 
malle,  les  effets  dont  Louis  de  Fontanieu  et  elle 
auraient  besoin,  pour  se  décider  à  trouver  à  cette 
monstruosité  quelque  caractère  de  vraisemblance. 

Elle  interrogea  celle  qu'elle  appelait  plus  que  jamais 
son  enfant;  Emma  lui  certifia  cette  abdication  en  lui 
donnant  le  titre  de  sa  première  demoiselle  de  bouti- 
que, que  la  gouvernante  repoussa  avec  une  énergi- 
que indignation. 

L'ex-gouvemante  entra  alors  dans  des  accès  de 
colère  et  de  désespoir  alternatifs,  mais  aussi  violents 
les  uns  que  les  autres. 

Mille  malédictions  sortaient  de  sa  bouche,  et,  comme 
par  le  passé,  elles  allaient  toutes  à  l'adresse  de 
M.  d'Escoman,  que  la  brave  femme  accusait  encore 
du  coup,  plus  sensible  que  tous  les  autres,  porté  à 
son  amour-propre.  C'est  à  peine  si,  en  déployant 
toutes  les  ressources  de  ses  câlineries,  M™«  d'Esco- 
man parvint  à  désarmer  l'indignation  de  sa  nourrice  ; 
à  toutes  les  assurances  qu'elle  recevait,  que  le  vérita- 
ble bonheur  était  dans  la  médiocrité,  Suzanne  secouait 
la  tête  en  femme  qui  ne  peut  se  décider  à  admettre 
une  énormilé  pareille. 

Le  jour  parut  enfin  où  il  fallut,  pour  quelque 
temps  du  moins,  s'éloigner  du  Glos-béni.  Emma  vou- 
lut que  Louis  de  Fontanieu  parcourût  encore  une  fois 
avec  elle  les  lieux  où  leurs  amours  s'étaient  épanouis. 
Elle  cueillit  toutes  les  fleurs  de  son  jardin  que  l'au- 
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tomne  avait  laissées  sur  ses  rosiers;  elles  les  maria 
avec  des  boutons  de  chrysantèmes  qui  commençaient  ^ 
à  s'entr'ouvrir;  elle  voulait  que  sa  nouvelle  demeure 
fui  embaumée  des  parfums  do  ces  reliques. 

Son  émotion  fut  profonde  lorsqu'elle  franchit  le 
seuil  de  la  porte,  devant  laquelle,  comme  six  mois 
auparavant,  une  voiture  était  arrêtée,  avec  cette  dif- 
férence que  la  tête  des  chevaux  était  tournée  du  côté 
du  chenrtin  qui  ramenait  à  Paris. 

Elle  pressa  plus  étroitement  le  bras  que  son  com- 
pagnon lui  avait  présenté;  elle  se  serra  fortement 
contre  lui,  comme  si  elle  eût  voulu  combattre  quel- 
que sinistre  pressentiment  en  se  cramponnant  à 
rhomme  qu'elle  aimait. 

Elle  demanda  à  monter  la  côte  à  pied  ;  elle  voulait, 
une  fois  encore,  apercevoir  la  maisonnette  tant  re- 
grettée; mais  il  lui  fut  impossible  de  la  distinguer 
entre  les  feuilles  jaunissantes  des  arbres. 

Les  joies  de  ses  amours  étaient-elles  donc  desti- 
nées à  disparaître  comme  le  toit  du  Glos-béni,  lors- 
que Emma  aurait  fait  quelques  pas  de  plus  en  avant  ? 


JX 


Ce  qui  se  passait  dans  le  Aagasin  de  la  rue  de  Sèze. 


Ce  fut  pendant  la  seconde  période  de  six  mois  qui 
s'écoula  après  que  M>»®  d'Escoman  fut  sortie  de  pri 
son  que  celle-ci  se  montra  vraiment  grande. 

La  femme  du  monde,  élevée  dans  la  douce  non- 
chalance de  la  richesse,  habituée  à  laisser  prendre 
par  la  frivolité  une  large  jiart  de  sa  vie,  à  voir  se 
réaliser  immédiatement  tous  ses  caprices,  se  plia  avec 
une  héroïque  résignation  aux  exigences  laborieuses 
de  sa  nouvelle  situation,  aux  privations  sans  nombre 
qu'elle  devait  s'imposer  pour  faire  fructifier  son  sa- 
crifice. 

La  transition  s'opéra  sans  qu'elle  parût  s'en  aper- 
cevoir. Rien  ne  la  rebuta,  ni  les  veilles,  ni  la  mono- 
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tonie  de  ses  travaux,  ni  môme,  <5e  qui  devait  le  plus 
coûter  à  ses  sentiments,  les  rebutants  détails  de  la 
vente. 

A  la  voir  derrière  son  modeste  comptoir  de  chêne 
poli,  vêtue  d'une  petite  robe  d'indienne,  coiffée  du 
plus  simple  des  bonnets  de  son  magasin,  absorbée 
dans  la  confection  de  quelque  chiffon,  ou  lorsqu'elle 
grimpait  lestement  sur  son  escabelle  pour  atteindre 
les  cartons  les  plus  élevés  de  sos  rayons,  lorsque, 
avec  UQ  gracieux  empressement,  elle  faisait  passer 
sous  les  jeux  de  quelque  chaland  les  mille  articles 
de  son  assortiment,  on  s'étonnait  bien  de  l'exquise 
distinction  delà  jeune  lingère;  mais  nul  ne  soupçon- 
nait ce  qu'il  y  avait  de  grandeur  déchue  derrière 
cette  simplicité,  de  richesses  disparues  sous  cette 
aisance  mercantile.  On  eût  dit  à  quelqu'un  :  «  Cette 
petite  dame,  qui  vient  de  se  donner  tant  de  peine, 
de  dépenser  tant  d'amabilité  pour  gagner  un  franc 
sur  ce  qu*elle  vous  a  vendu,  s'appelait  naguère  la 
marquise  d'Ëscoman,  elle  avait  une  demi-douzaine 
de  valets  attentifs  à  ses  moindres  ordres,  dix  chevaux 
dans  ses  écuries;  sa  noblesse  remonte  aux  croisades 
et  sa  fortune  la  faisait  millionnaire  ;  »  jamais  ce 
quelqu'un  n'eût  voulu  le  croire. 

Elle  apportait  dans  sa  vie  nouvelle  un  enjouement 
que  rien  ne  pouvait  altérer;  elle  était  aussi  attentive 
à  empêcher  Suzanne  de  lui  supposer  quelques  re- 
grets qu'à  dissimuler  à  Louis  de  Fontanieu  l'étendue 
dusacrifice  qu'elle  avait  failà  son  amour.  Entièrement 
préoccupée,  et  cherchant  sans  cesse  à  alléger  leurs 
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ennuis  en  les  partageant,  elle  ne  voulait  pas  que  son 
sort  à  elle  leur  causât  un  souci. 

La  gouvernante  gardait  à  Louis  de  Fontanieu  une 
rancune  profonde  ;  elle  l'accusait  d'avoir  consenti 
avec  une  faiblesse  insigne  à  ce  que  toujours  elle  ap- 
pelait la  folie  d'Emma  ;  le  jeune  homme  était,  à  ses 
yeux,  responsable  du  bonheur  de  sa  mattresse  ;  elle 
ne  pouvait  se  résigner  à  croire  que  ce  bonheur  ne 
fût  pas  compromis  ;  elle  le  surveillait  avec  cette  vi- 
gilance inquiète  de  l'oiseau  qui  voit  dans  l'air  un 
point  noir  menaçant  pour  sa  couvée.  Mais  M»«  d'Es- 
coman  répétait  tanf  de  fois  qu'elle  était  heureuse, 
que  Suzanne  se  taisait.  Elle  était  intimement  con- 
vaincue que  cette  félicité  était  imaginaire^  persuadée 
que  la  nouveauté  en  faisait  tout  le  charme,  que  ce 
jeu  à  la  marchande  deviendrait  tôt  ou  tard  fastidieux 
à  la  marquise,  ou  plutôt  à  M"»»  Louis,  Elle  attendait 
le  réveil;  mais  ce  réveil,  rien  au  monde  n'eût  pu  la 
décider  à  le  provoquer  ;  elle  se  bornait  à  offrir  aux 
clients  qui  visitaient  le  petit  établissement  un  con* 
traste  parfait  avec  les  façons  engageantes  de  la  jeune 
lingère,  en  répondant  vertement  à  ceux  d'entre  eux 
qui  l'interpellaient  sans  observer  les  prescriptions  de 
plus  la  formaliste  des  politesses. 

Le  tort  le  plus  général,  en  amour,  c'est  déjuger 
des  forces  de  celui  qu'on  aime  par  celles  que  cet 
amour  vous  communique  à  vous-même.  Louis  de 
Fontanieu  succombait  sous  le  fardeau  que  portait  si 
vaillamment  la  marquise. 

Quelque  éducation  qu'ait  reçue  un  homme,  quel- 
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que  élevées  qu'aient  été  les  traditions  de  son  passé, 
il  s'accommodera,  s'il  y  est  contraint,  des  positions 
les  plus  infimes,  pourvu  que  ces  positions  aient  un 
côté  pittoresque,  pourvu  surtout  qu'elles  lui  per- 
mettent de  conserver  la  plus  agréable  de  ses  préro- 
gatives d'homme  du  monde,  l'indépendance  du  ca- 
ractère ;  il  sera  volontiers  artiste,  laboureur,  soldat, 
matelot,  il  sera  tout,  il  ne  sera  pas  commerçant. 

Chacun,  ici-bas,  est  plus  ou  moins  attaché  à  la 
glèbe  de  ses  intérêts,  mais  il  y  a  des  degrés  dans  cet 
esclavage  ;  pour  le  commerçant,  il  est  absolu,  et  la 
trivialité  des  détails  double  le  poids  de  la  chaîne  ; 
pour  la  supporter,  il  faut  qu'une  longue  habitude  en 
ait  diminué  la  pesanteur. 

Pendant  les  premiers  mois  de  l'établissement 
d'Emma,  dans  la  rue  deSèze,  Louis  de  Fontanieu  eut 
des  révoltes  superbes  contre  ce  tyran  quinteux  que 
l'on  nomme  le  public,  et  qui  venait  lui  disputer  sa 
maîtresse,  en  vertu  des  droits  que  lui  donnait  l'en- 
seigne peinte  sur  la  devanture  du  magasin. 

Il  rentrait  de  son  bureau  vers  quatre  heures,  ras- 
sasié des  chiffres,  saturé  d'additions,  vouant  à  tous 
les  diables  de  l'enfer  les  escomptes,  les  droits  de 
commission,  les  lettres  de  crédit,  ^t  c'était,  non  plus 
pour  retrouver  dans  sa  demeure  ce  tripotage  financier 
aux  proportions  grandioses  encore  dans  leur  aridité, 
mais  pour  assister  à  la  nauséabonde  cuisine  du  petit 
commerce,  à  ses  calculs  infinitésimaux,  pour  être 
initié  à  ses  vues  mesquines,  à  ses  obligations  étroites, 
pour  être  témoin  dans  ce  duel  ridicule  du  gros  sou 
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conlre  le  gros  sou,  du  centime  qu'il  faut  défendre 
et  qu'il  faut  enlever,  pour  figurer  dans  les  combi- 
naisons stratégiques  de  cet  ordre,  qui  ressemble 
tant  à  de  l'avidité. 

Sil s'asseyait  auprès  decelle  qu'il  appelaitsa  femme; 
si,  comme  un  enfant  qui  revient  auprès  de  sa  mère, 
il  lui  racontait  les  tristesses  qu'il  avait  essuyées, 
l'insipidité  de  ses  occupations;  si  Emma,  qui  attri- 
buait ces  plaintes  à  l'ennui  de  leur  séparation  quo- 
tidienne, y  compatissait  doucement  ;  si  elle  essayait 
de  réconforter  le  compagnon  de  sa  vie  en  lui  assu- 
rant que,  près  ou  loin  l'un  de  l'autre,  leurs  Ames 
étaient  inséparables;  si  elle  approchait  ses  lèvres  du 
front  du  jeune  homme  pour  rendre  ses  consolations 
plus  efficaces,  c'était  le  moment  exact,  précis,  que 
quelque  femme  du  voisinage  choisissait  pour  venir 
faire  ses  emplettes.  La  porte  tournait  sur  ses  gonds, 
Emma  se  relevait  rouge  comme  la  fleur  du  grena- 
dier ;  la  femme  —  le  plus  souvent,  elle  était  vieille 
et  laide  —  s'approchait  du  comptoir  d'un  air  rogue, 
insolent,  comme  si  elle  eût  pris  un  malin  plaisir  à 
interrompre  le  gazouillement  amoureux  des  oiseaux 
dans  leur  cage  ;  elle  faisait  sonner  avec  impatience 
sur  le  chêne  la  monnaie  de  cuivre  qu'elle  voulait 
consacrer  à  l'acquisition  de  quelque  ruban  ;  sa  voix 
aigre  s'adressait  impérieusement  à  la  jeune  lingère, 
la  gourmandait,  accusait  sa  lenteur,  discutait  sur  le 
prix,  bataillait  avant  de  livrer  un  à  un  ses  ignobles 
médailles,  prolongeait  à  plaisir  la  torture  du  jeune 
homme,  qui  vingt  fois,  pendant  ce  supplice,  était 
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sur  le  point  de  céder  à  la  tentation  de  jeter  la  dés- 
agréable visiteuse  à  la  porte,  et  n'y  résistait  que  grâce 
aux  regards  éloquemment  suppliants  que  lui  adres- 
sait M"*®  d'Escoman. 

Lorsque  la  femme  était  sortie,  Emma,  dont  rien 
ne  parvenait  à  altérer  l'admirable  calme,  essayait  de 
reprendre  la  causerie  du  point  même  où  elle  l'avait 
laissée  ;  mais  c'était  en  vain  qu'elle  parlait,  en  vain 
qu'elle  redoublait  d'expansive  tendresse;  ses  caresses 
elles-mêmes  avaient  cessé  d'êlre  toutes-puissantes  : 
Louis  de  Fontanieu  ne  l'entendait  plus,  ne  la  voyait 
plus  à  ses  côtés  ;  son  cœur  blessé  avait  usé  de  cette 
merveilleuse  faculté  qui  est  l'universel  spécifique 
des  hommes  de  son  caractère  ;  il  s'était  réfugié  dans 
la  rêverie,  il  voyageait  sur  les  nuages  du  passé  ;  et, 
si  les  chaleureux  accents  de  la  jeune  femme  parve- 
naient à  le  rappeler  au  présent,  il  ne  pouvait  que 
comparer  ce  qu'il  venait  de  voir  dans  ses  souvenirs 
avec  ce  qu'il  retrouvait  autour  de  lui.  Alors  il  com- 
mençait de  se  repentir  de  la  part  qu'il  avait  prise  à 
la  chute  de  cet  ange  ;  il  avait  horreur  de  J'abîme 
immonde  dans  lequel  il  l'avait  plongée,  et,  men- 
talement, il  se  frappait  la  poitrine. 

Le  remords  est  le  zéro  du  thermomètre  de  l'a- 
mour; une  fois  ce  degré  franchi,  la  désaffection  se 
signale. 

L'instant  où,  après  une  faute,  on  maudit  la  part 
qu'on  y  a  prise ,  est  bien  près  de  celui  où  l'on 
maudira  celle  que  la  complice  aura  eue  dans  cette 
faute.. 
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En  réalité,  Louis  de  Footanieu  avait  à  peu  près 
cessé  d'aimer  Emma  depuis  le  jour  où  elle  s'était 
donnée  à  lui.  L'amour,  c'est  tout  simplement  la  per- 
pétuité du  désir.  Il  est  des  esprits  inquiets  chez  les- 
quels ce  désir  ne  s'éveille  que  devant  l'inconnu  ou 
devant  ce  qui  échappe  à  leurs  mains;  des  esprits 
pour  lesquels  la  possession  devient  infailliblement  la 
déception;  des  esprits  qui,  dans  le  ciel,  aspiraient  à 
descendre  sur  la  terre;  âmes  malheureuses  et  tour- 
mentées, destinées  à  se  consumer  en  vagues  aspira- 
tions, tant  que  la  jeunesse  allumera  dans  leur  sang 
de  précieuses  ardeurs,  à  ne  vouloir  adorer  que  des 
étoiles,  dussent-ils  accepter  pour  un  astre  la  réver- 
bération d'un  vil  lampion  dans  le  ruisseau. 

Louis  de  Fontanieu  était  honnête:  il  ne  voyait  ce 
qui  passait  dans  son  âme  qu'à  travers  le  brouillard 
de  ses  sentiments  probes  et  délicats. 

11  demeurait  convaincu  que  toujours  il  adorait 
Emma;  il  se  criait  si  haut  et  si  fort  qu'à  moins  d'être 
le  plus  lâche  et  le  plus  misérable  des  hommes,  il  n'en 
pouvait  être  autrement,  qu'il  fallait  bien  qu'il  ajou- 
tât foi  à  ses  paroles.  Seulement,  il  ne  retrouvait  plus 
cette  effervescence  qui  faisait  jadis  bouillonner  ses 
artèreslorsqu'il  s'approchait  d'elle;  il  était  froid  de- 
vant les  adorables  coquetteries  de  la  femme  pudi- 
que, à  laquelle  il  ne  pensait  pas  autrefois  sans  se 
sentir  frissonner  ;  il  ne  trouvait  plus  de  charme  dans 
ce  qu'avait  touché  la  main  d'Emma,  plus  de  puissance 
dans  le  parfum  que  ses  cheveux  laissaient  derrière 
elle,  le  bruit  de  sa  robe  avait  perdu  pour  lui  son  élo- 
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quence;  les  plis  gracieux  de  ses  vêtements  autour  de 
son  corps  étaient  devenus  des  hiéroglyphes  dont  son 
cœur  et  ses  sens  ne  cherchaient  plus  la  clef;  ce  n'é- 
tait pas  seulement  lorsqu'un  importun  se  plaçait 
entre  sa  maltresse  et  lui  qu'il  éprouvait  un  secret 
malaise,  c'était  lorsqu'ils  étaient  seuls.  Dans  les  tête* 
à-tête,  au  milieu  des  épanchements  de  l'amour,  il 
était  forcé  de  chercher  ses  paroles,  d'étudier  ses 
gestes,  d'animer  volontairement  son  regard;  tou- 
tes les  facultés  improvisatrices,  de  la  passion  étaient 
mortes. 

C'était  alors  que  le  dégoût  de  la  situation  dans  la- 
quelle ils  étaient  placés  avait  prêté  main-forte  aux 
secrètes  tendances  du  cœur  de  Louis  de  Fontanieu. 
S'il  avait  commencé  par  plaindre  exclusivement 
Emma,  peu  à  peu  il  s'attribua  une  petite  part  du 
rôle  de  victime,  il  pleura  lâchement  sur  sa  propre 
infortune;  puis  les  rayons  de  l'auréole  qu'avait  encore 
conservée  à  ses  yeux  la  noble  femme  s'éteigiiirent 
les  uns  après  les  autres,  au  souffle  de  ces  suggestions 
égoïstes.  Il  arriva  à  ce  point  qu'il  s'étonna  de  la  sin- 
gulière aptitude  qu'un  esprit  aussi  distingué  que 
l'était  celui  de  M»»®  d'Escoman  montrait  dans  ces  in- 
telligentes occupations;  il  identifia  la  noble  lingère 
avec  la  vulgaire  profession  qu'elle  exerçait.  11  oublia 
qui  était  M""*  la  marquise  d'Escoman  qui  confessait 
héroïquement  sa  foi  et  son  amour  derrière  cette  hum» 
ble  vitrine  !  11  ne  vit  plus  devant  ce  comptoir  qu'une 
madame  Louis,  née,  créée  et  mise  au  monde  avec  les 
goûts,  préférences  et  appétits  d'une  humble  artisane, 
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et  il  eut  des  soupirs  en  songeant  que  leurs  deux  des- 
tinées étaient  éternellement  associées. 

Enfin,  et  au  moment  même  où  nous  revoyons  les 
deux  amants,  Louis  de  Fontanieu  laissa  transpirer 
au  dehors  quelque  chose  de  ce  qui  se  passait  dans 
son  âme;  il  eut  des  heures  de  tristesse  que  Taffec- 
^ tueuse  sollicitude  de  M"»®  d*Escoman  ne  parvenait 
plus  à  dissiper  ;  il  se  jeta  dans  des  distractions  étran- 
gères à  son  intérieur.  11  se  laissa  attribuer,  dans  la 
répartition  du  petit  revenu  du  ménage,  plus  qu'il  ne 
l'eût  fait  s'il  eût  songé  moins  à  lui.  Cependant  ce 
n'étaient  là  encore  que  des  menaces  sur  lesquelles, 
en  raison  de  cet  aveuglement  qui  résulte  autant  de 
la  passion  que  du  désir  d'être  heureux,  Emma  ne 
songea  point  à  s'appesantir;  elle  attribua  l'accable- 
ment qu'elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  remarquer 
chez  son  amant,  aux  soucis,  qu'il  prenait  de  sa  des- 
tinée, au  chagrin  qu'il  éprouvait  en  la  voyant  réduite 
à  exercer  une  profession  manuelle,  et  elle  redoubla 
d'étude  pour  exagérer  la  satisfaction  que  lui  causait 
son  sort. 

Cette  situation  eût  pu  se  prolonger  très-longtemps, 
elle  eût  problablement  duré  toujours  si,  en  se  rési- 
gnant à  déclasser  leurs  amours,  ils  eussent  en  même 
temps  songé  à  les  dépayser. 

11  leur  restait  avec  le  monde  trop  de  points  de 
contact  pour  qu'un  jour  ou  l'autre,  malgré  les  soins 
qu'ils  prenaient  d'éviter  leurs  anciennes  connaissan- 
ces, il  ne  se  produisît  pas  quelque  choc  inattendu 
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qui  déterminât  le  jeune  homme  à  sortir  de  son  atti- 
tude passive.   . 

Ce  qui  les  entourait  recelait  des  orages  semblables 
à  ceux  qu'ils  avaient  laissés  derrière  eux. 

Dans  le  petit  commerce  parisien,  il  y  a  des  rela- 
tions de  voisinage  auxquelles  il  est  difficile  de  se 
soustraire.  Le  ménage  Louis  les  avait  subies  comme  . 
le  commun  des  martyrs;  mais  il  y  avait  si  loin  de* 
ses  façons  à  celles  de  la  plupart  des  gens  qui  vivaient 
dans  la  sphère  où  ils  avaient  pris  place,  qu'une  mu- 
tuelle répugnance  ne  laissa  pas  ces  relations  subsister 
plus  d'un  jour. 

Cependant,  il  y  avait,  à  quelques  pas  de  leur  mai- 
son, un  horloger  et  un  ébéniste  qu'ils  avaient  trouvés 
moins  rebutants  que  leurs  pareils,  et  avec  lesquels, 
bon  gré  malgré,  Louis  de  Fontanieu  par  désœuvre- 
ment, Emma  pour  ne  point  donner  prise  aux  accusa- 
tions de  sotte  fierté  déjà  lancées  par  les  commères, 
ils  étaient  restés  en  rapports  de  bon  voisinage. 

M.  Bernier  -—  c'était  le  nom  de  l'horloger  —  était 
un  homme  d'un  mérite  tout  à  fait  négatif  pour  tout 
ce  qui  sortait  de  sa  profession,  un  zéro  auquel 
M"**  Bernier  donnait  une  valeur  relative,  et  qui  était 
bien  fier  de  sa  position  à  gauche  du  chiffre  numéra- 
teur. Mm«  Bernier,  en^  effet,  passait,  avant  l'arrivée 
de  M™«  d*Escoman,  pour  la  fleur  des  pois  du  petit 
négoce  du  quartier  de  la  Madeleine.  Elle  avait  été 
élevée  dans  un  pensionnat,  elle  en  tirait  vanité,  et 
écrasait  tous  les  voisins  de  la  supériorité  intellec- 
tuelle qu'elle  y  avait  puisée.  Jalouse  et  bavarde,  elle 
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s'était  insinuée  dans  la  maison  de  celle  qu'elle  appe-> 
lait  la  petite  lingère  et  qu'elle  considérait,  à  bon 
droit,  comme  sa  rivale,  pour  en  surprendre  les  se- 
crets, et  en  profiter  si  faire  se  pouvait.  Elle  cachait, 
du  reste,  avec  une  perfection  toute  féminine,  ses 
mauvaises  intentions  sous  les  apparences  les  plus 
amicales. 

M.  et  M*«  Verdure  —  Verdure  était  le  nom  de 
l'ébéniste  *-  avaient  été  ouvriers  tous  les  deux;  ils 
en  tiraient  gloire.  Le  mari  était  un  de  ces  artisans 
comme  on  en  trouve  à  Paris,  bons,  honnêtes,  labo^ 
rieux,  il  écoutait  avidement  Louis  de  Fontanieu  et 
serrait  avec  orgueil  la  main  que  celui«-cilui  tendait.  Sa 
femme,  ancienne  fleuriste,  témoij;nait  également  à 
Emma  une  sympathie  qui,  chez  elle,  était  sincère. 

On  était  à  un  des  premiers  dimanches  du  prin- 
temps. 

Emma,  Louis  et  Suzanne  se  trouvaient  au  Clos- 
béni,  ce  nid  de  leurs  premiers  baisers.  C'était  dans 
la  visite  hebdomadaire  qu'elle  rendait  à  ce  séjour 
chéri  qu'Emma  retrempait  son  courage,  qu'elle  pui*- 
êait  le  calme  inaltérable  avec  lequel  elle  supportait 
ses  misères  par  l'espérance  de  s'y  revoir  un  jour, 
sans  être  contrainte  d'en  sortir. 

Le  Clos -béni  ne  paraissait  exercer  aucune  in«- 
fluence  sur  Louis  de  Fontanieu.  11  y  suivait  Emma  ; 
mais, s'il  l'accompagnait  dans  les  tendres  pèlerinages 
qu'elle  faisait  à  chacun  des  jalons  placés  entre  le 
présent  et  le  passé,  il  avait  la  plus  grande  peine  à  se 
maintenir  au^  diapason  de  la  tendresse  enfantine 
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avec  laquelle  la  jeune  femme  aimait  à  reconnaître 
chacun  des  lieuK  témoins  de  leurs  premiers  serments, 
de  leur  bonheur*  Aussi,  pour  se  soustraire  à  cette 
épreuve,  s*élait-il  adonné  à  des  plaisirs,  à  des  distrac- 
tions que  M™®  d'Escoman  ne  pouvait  que  difficile- 
ment partager  avec  lui,  c'est-à-dire  à  la  pêche  et  à 
la  chasse. 

Ce  dimanche-là,  cependant,  la  semaine  avait  été 
si  rude,  Louis  de  Fontanieu  s'était  montré  si  triste, 
qu'Emma,  qui  croyait  encore  posséder  la  baguette 
magique  qui  chassait  les  nuages  loin  du  front  de  son 
amant,  avait  tenu  à  l'accompagner. 

De  goujon  en  ablette,  ils  dépassèrent  le  village  de 
Champigny  en  suivant  le  bord  de  l'eau.  Vers  le  mi- 
lieu du  jour,  Suzanne,  qui  avait  voulu  être  de  la 
partie,  dressa  le  couvert  dans  une  anfractuosité  de  la 
berge,  et  tous  les  trois,  ils  se  préparèrent  à  faire  hon- 
neur à  ce  repas  champêtre  avec  l'appétit  que  l'on 
gagne  à  respirer  l'air  incisif  des  bords  des  fleuves. 

Soit  que  la  distraction  eût  triomphé  des  sombres 
pensées  de  Louis  de  Fontanieu,  soit  qu'il  éprouvât 
une  recrudescence  de  ses  premiers  sentiments  pour 
Emma,  qui  était  charmante  dans  la  robe  de  jaconas 
qui  emprisonnait  sa  taille  déhcate,  sous  le  bonnet 
à  rubans  roses  qui  se  mariait  si  heureusement  avec 
la  limpidité  de  son  teint,  il  paraissait  gai,  heureux; 
Mme  d'Escoman,  toute  tlère  et  toute  joyeuse  d'avoir 
atteint  le  but  constant  de  ses  efforts,  jasait  comme 
une  fauvette. 

Tout  à  coup,  ils    entendirent  un    grand  bruit 
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sur  le  chemin  de  halage,  et  presque  en  même  temps, 
ils  virent  passer  à  leurs  côtés  un  groupe  de  cavaliers 
et  d'amazones  qui  disparurent  au  milieu  d'un  tour- 
billon de  poussière. 

Si  rapide  qu'eût  été  la  course  des  promeneurs, 
Tune  des  amazones,  en  tournant  la  tête,  avait  aperçu 
les  modestes  convives  et  leur  festin  ;  elle  avait  poussé 
un  cri  de  surprise,  accompagné  plutôt  encore  que 
suivi  d'un  éclat  de  rire  moqueur. 

Pour  Emma,  ce  bruit  s'était  confondu  dans  celui 
de  la  tempête  de  chevaux,  dans  le  tumulte  de  voix 
joyeuses;  mais  LouFs  de  Fontanieu  l'avait  perçu  clair 
et  distinct  parce  qu'il  lui  avait  semblé  que  ni  ce  rire 
ni  le  son  de  cette  voix  ne  lui  étaient  inconnus.  Il  en 
demeura  tellement  troublé,  que  la  journée,  qui  pro- 
mettait d'être  si  bonne,  s'acheva  morne  et  triste. 

A  quelque  temps  de  là,  Emma  attendait  Louis  de 
Fontanieu,  comme  elle  avait  coutume  de  le  faire,  à 
l'heure  où  il  sortait  de  son  bureau,  en  guettant  son 
retour,  derrière  le  rideau  de  sa  vitrine. 

Elle  s'aperçut  qu'il  marchait  la  tête  baissée,  et 
dans  l'attitude  mélancolique  qui  lui  était  devenue 
habituelle. 

Elle  frappa  doucement  à  son  carreau-  pour  égayer 
son  amant  d'un  sourire. 

En  ce  moment,  une  élégante  calèche  découverte, 
conduite  par  un  cocher  en  livrée,  traversait  la  rue, 
au  grand  trot  de  son  fringant  attelage.  Louis  de  Fon- 
tanieu releva  les  yeux  ;  ce  fut  la  voiture  qui  fixa  son 
attention.  11  fit  un  geste  d'étonnement  et  la  suivit  du 
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regard  jusqu^à  ce  qu'elle  eût  tourné  Taiigle  de  la 
rue. 

Emma  distingua  dans  la  voilure  les  plumes  blan- 
ches qui  ondoyaient  au  vent.  Elle  avait  remarqué  la 
stupeur  et  l'attention  du  jeune  hemme  ;  elle  sortit 
précipitamment  du  magasin  et  l'aperçut  qui  était 
resté  les  yeux  fixés  du  côté  par  lequel  l'équipage 
avait  disparu.  Elle  appela  son  amant.  H  était  telle- 
ment absorbé  par  ses  réflexions,  qu'il  fallut  que 
jyfme  d'Escoman  prononçât  une  seconde  fois  son  nom 
pour  qu'il  revînt  à  lui. 

Emma  lui  demanda  quelle  était  la  personne  qu'il 
avait  reconnue  dans  cette  voiture.  Louis  de  Fonta- 
nieu  rougit,  balbutia  et  nia  son  mouvement  de  sur- 
prise, qui  avait  été  trop  évident  pour  échapper  à 
Emma. 

Un  pressentiment  sinistre  agita  le  cœur  de  la  mar- 
quise. 

Louis  de  Fontanieu  lui  cachant  quelque  chose, 
ayant  une  pensée,  un  secret  peut-être  qu'il  ne  Tap-» 
pelait  point  à  partager,  c'était  le  monde  qui  trem- 
blait sur  sa  base;  le  monde,  dans  lequel  elle  s'était 
crue  appelée  à  vivre  si  parfaitement  heureuse,  dans 
une  confiance  mutuelle  et  absolue,  ce  monde  oscil- 
laitl 

Elle  s'inquiéta,  elle  échafauda  mille  soupçons  sur 
ce  geste,  sur  cette  attitude,  sur  cette  négation  de  ce 
qu'elle  avait  vu. 

Y  avait-il  donc  un  rapprochement  à  établir  entre 
la  tristesse  de  Louis  de  Fontanieu  et  la  femme  qu'elle 
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avait  entrevue  dans  la  voiture?  En  s'adressant  cette 
question,  elle  frissonna  de  la  tête  aux  pieds. 

Touchait-elle  déjà  au  réveil?  Cette  affection  de 
son  amant,  qui  devait  être  éternelle,  avait-elle  donc 
déjà  vécu  tous  ses  jours?  Mais,  pour  seule  réponse  à 
cette  supposition  qui  lui  semblait  impie,  elle  secoua 
la  tôte  et  sourit  comme  sourirait  un  ange  auquel  on 
annoncerait  que  l'enfant  dont  il  est  le  gardien  s'est 
souillé  d'un  crime. 

L'excès  de  ses  appréhensions  lui  en  démontra  la 
vanité;  elle  se  calma,  mais  elle  se  promit  de  guetter 
désormais  la  dame  aux  plumes  blanches  et  d'essayer 
de  la  reconnaître  à  son  tour. 

Le  lendemain,  bien  avant  l'heure  où  elle  l'avait  vue 
passer  la  veille,  Emma  était  en  observation  derrière 
son  rideau. 

Chaque  bruit  de  la  rue  faisait  palpiter  son  cœur. 

Quelqu'un  entra  ;  c'était  M"®  Bernier. 

On  comprend  que  celle-ci  n'aurait  jamais  su  plus 
mal  choisir  son  moment  pour  rendre  visite  à  sa  voi- 
sine. Cette  visite  était  d'autant  plus  désagréable  à 
Emma,  que  jamais  la  conversation  de  l'horlogère  n'a- 
vait été  plus  prétentieuse  et  plus  vide. 

L'agitation  de  la  jeune  femme  n'échappa  pas  à 
M™e  Bernier. 

—  Mais  qu'avez-vous  donc,  ma  chère  petite?  lui 
dit- elle.  On  dirait  vraiment  que  vous  attendez  votre 
amoureux. 

—  Effectivement,  madame,  répondit-elle,  c'est 
l'heure  à  laquelle  mon  mari  quitte  son  bureau. 
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M™^  Bernier  riposta  par  quelques  plaisanteries  sur 
la  prolongation  de  cette  lune  de  miel,  plaisanteries 
dont  Tatticisme  ne  se  trouvait  pas  assurément  sur  le 
programme  de  la  maison  d'éducation  dont  elle  était 
si  fière. 

Emma  pensa  que  ce  qu'elle  avait  de  mieux  à  faire 
pour  ne  pas  entendre,  c'était  de  ne  pas  écouter.  Elle 
s'absorba  dans  ses  pensées,  et  la  voix  de  M<°^  Bernier, 
que  le  silence  de  son  interlocutrice  accommodait, 
n'arriva  plus  à  son  oreille  que  comme  un  bourdonne- 
ment confus. 

Tout  à  coup,  ce  bourdonnement  cessa,  et  Tborlo* 
gère,  qui  faisait  le  compte  rendu  du  drame  de  lu 
Tour  de  Nesle,  auquel  elle  avait  assisté  la  veille, 
laissa  l'acte  de  la  prison  inachevé. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  ma  chère,  s'ëcria^t^elle,  regar- 
dez donc  le  bel  équipage  qui  s'arrête  à  votre  porte  I 
Quelle  clientèle,  bon  Dieu  I 

Emma  colla  sa  figure  au  carreau  de  la  vitrine. 

Effectivement,  la  voiture  que  Louis  de  Fontanieu 
avait  tant  observée  la  veille,  stationnait  devant  la 
modeste  boutique. 

Un  valet  de  pied,  tout  galonné,  descendit  du  siège; 
il  ouvrit  la  portière  et  abaissa  le  marchepied  avec 
fracas.  La  propriétaire  de  l'équipage  s'appuya  sur  la 
main  qu'il  lui  présentait  et  sauta  à  terre  avec  plus 
de  légèreté  que  de  décence  et  sans  trop  s'inquiéter 
si,  dans  la  vivacité  de  son  mouvement,  elle  n'avait 
pas  initié  les  passants  aux  mystérieuses  beautés  de 
sa  jambCi 
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Jusque-lày  il  avait  été  impossible  à  M^^*)  d'Escoman 
de  distinguer  le  visage  de  la  dame  au  carrosse;  mais, 
dans  un  mouvement  que  cette  dernière  fit  pour  lire 
l'enseigne,  elle  se  présenta  de  face  à  Emma,  qui  de- 
vint pâle  et  tremblante. 

—  Au  nom  du  ciel,  madame,  je  vous  en  conjure, 
cria-t-elle  à  M™*  Bemier,  dites  à  cette  dame  que  je 
suis  sortie,  dites-lui...  Âh!  mon  Dieu!...  mon 
Dieul... 

Et,  sans  attendre  la  réponse  de  Thorlogère  stupé- 
faite, eUe  s'enfuit  dans  l'arrière-boutique,  où  elle 
s'enferma,  et,  tandis  que  M^^  Bemier  rajustait  sa 
toilette  pour  représenter  dignement  la  lingère  devant 
une  aussi  grande  dame  que  paraissait  être  la  maî- 
tresse d'un  laquais  si  doré,  celle-ci,  dans  laquelle  le 
lecteur  a  probablement  déjà  reex)nnu  notre  ancienne 
connaissance,  Marguerite  Gélis,  ouvrait  la  porte  du 
magasin. 


Où  mademoiselle  Marguerite  rentre  en  scène. 


Marguerite  Gélis  n'était  point  changée.  Elle  avait 
pris  un  peu  d'embonpoint,  ajouté  un  peu  de  rouge 
et  de  blanc  aux  roses  et  aux  lis  dont  la  nature  s'était 
cependant  montrée  prodigue  à  son  égard.  Ses  toi- 
lettes étaient  un  peu  plus  éclatantes,  un  peu  plu^  étof- 
fées que  celles  qui  avaient,  un  an  auparavant,  le  pri- 
vilège d'ébahir  la  gent  bourgeoise  de  Châteaudun. 
Elle  rehaussait  sa  physionomie  d'un  clignement 
d'yeux  qu'elle  avait  emprunté  à  quelques  grandes 
dames,  ses  voisines  d'Opéra,  et  dont  l'impertinence 
lui  avait  plu.  A  cela  près,  un  an  de  séjour  à  Paris 
l'avait  laissée  la  même. 

En  entrant  dans  la  petite  boutique,  elle  promena 
sur  le  contenant  et  le  contenu  le  lorgnon  dont  son 
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œil  était  armé,  inspecta  les  meubles,  les  marchan- 
dises, passa  légèrement  sur  M™«  Bernier,  qui  se  con- 
fondait en  révérences,  et  dit  avec  une  moue  dédai- 
gneuse : 

—  Ça  n'est  pas  trop  beau  ici,  ça  n'a  ni  le  cossu  de 
Laure,ni  l'élégance  deVictorine;maison  croit  qu'on 
payera  moins  cher,  et  cela  séduit  les  bourgeoises. 

Puis,  après  cet  aparté  fait  à  voix  haute,  après 
s'être  laissée  tomber  sur  une  chaise,  en  femme  qui 
ne  craint  point  de  chiffonner  sa  robe,  elle  se  re- 
tourna vers  rhorlogère,  qui  en  était  à  son  sixième 
salut  classique. 

—  Ma  chère,  dit-elle,  je  dérange  peut-être  ma- 
dame la  marquise;  mais,  dame,  on  est  lingère  ou  on 
ne  l'est  pas;  veuillez  donc  l'avertir  que  j'ai  besoin 
de  ses  services. 

A  ce  titre  de  marquise  donné  à  la  lingère,  M™»  Ber- 
nier pressentit  un  mystère*  Elle  dressa  l'oreille 
comme  un  cheval  de  combat  au  bruit  de  la  trom  - 
pette. 

Mme  Louis  est  sortie,  répondit-eUe  en  appuyant 
sur  le  nom. 

—  M™«  Louis!  reprit  Marguerite,  fichtre!  que  ça 
de  sentiment!  Eh  bien,  votre  patronne  a  tort,^  ma- 
moiselle;  Madame  la  marquise  d'Escoman,  lingère. 
ça  ne  ferait  pas  mal  sur  une  enseigne,  et  ça  lui  atti- 
rerait des  chalands. 

—  La  personne  dont  vous  parlez  n'est  pas  ma  pa- 
tronne, madame,  répliqua  l'horlogère  d'un  air  pincé  ; 
car  la  satisfaction  de  sa  malveillante  curiosité  ne 
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l'empêchait  point  d'être  humiliée  qu'on  la  prît  pour 
une  fille  de  boutique.  Je  suis  sa  voisine;  elle  m'a 
priée  de  la  remplacer  pendant  son  absence.  Si  vous 
voulez  bien  me  dire  ce  que  vous  désirez,  madame, 
je  vais  essayer  de  le  trouver  dans  les  cartons. 

—  Non,  répondit  Marguerite  d'un  ton  majestueux, 
dans  les  établissements  que  j'honore  de  ma  clientèle, 
j'ai  l'habitude  d'être  servie  par  le  maître  ou  la  maî- 
tresse de  la  maison,  et,  cette  fois  plus  que  jamais, 
j'y  tiens...  Je  suis  prête  à  sacritier  cent  louis  à  cette 
fantaisie;  je  reviendrai. 

—  Si  madame  veut  bien  me  dire  à  quelle  heure, 
dit  l'horlogère  avec  une  parfaite  hypocrisie,  ]e  pré- 
viendrai M™o  Louis,  et  elle  ne  manquera  pas  d'at- 
tendre madame. 

—  Ah  I  oui,  pour  qu'elle  prenne  la  poudre  d'es- 
campette ?  Nenni  !  ma  bonne.  Dites-lui  seulement 
que  je  reviendrai  tous  les  jours  jusqu'à  ce  que  je 
Taie  trouvée.  Damel  on  ne  renonce  pas  comme 
cela  au  plaisir  de  dire  :  a  Vous  voyez  bien  ce  petit 
bonnet,  c'est  M*"'  d'Escoman  qui  me  fa  confec- 
tionné ;  admirez  cette  camisole  dont  elle  m'a  pris 
mesure...  »  On  a  beau  avoir  été  condamnée  et  em- 
prisonnée pour  adultère,  vivre  publiquement  avec 
son  amant,  comme  vous  ou  moi  pourrions  le  faire, 
on  n'en  reste  pas  moins  marquise  ;  c'est  indélébile, 
cela,  et  je  veux  avoir  une  marquise  au  nombre  de 
mes  fournisseurs;  c'est  assez  raisonnable  pour  que 
vous  le  conceviez,  n'est-ce  pas,  madame  ? 

L'horlogère  répondit  par  le  plus  approbateur  des 
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sourires.  Le  hasard  lui  avait  adressé  une  implacable 
ennemie  de  la  femme  dont  la  distinction  avait  fait 
pâlir  la  sienne;  elle  était  au  comble  de  la  joie. 

Elle  accompagna  Marguerite  jusqu'à  sa  voiture. 
Puis  elle  revint  bien  vite  pour  retrouver  la  préten- 
due M"®  Louis;  elle  était  pressée  de  jouir  de  Thumi- 
liation  de  celle  dont  elle  connaissait  maintenant  le 
secret. 

Mais,  au  moment  où  l'équipage  s'ébranlait,  où 
Mme  Bernier  heurtait  à  la  porte  de  Tarrière-boutique 
qu'Emma  avait  fermée  derrière  elle,  Louis  de  Fon- 
tanieu  rentra  dans  le  magasin. 

11  débouchait  dans  la  rue  de  Sèze  au  moment 
même  où  Marguerite  descendait  de  la  voiture  dans 
laquelle  il  l'avait  reconnue  la  veille.  Il  pressentit  tout 
ce  que  cette  visite  malintentionnée  devait  apporter 
de  trouble  dans  son  intérieur;  mais  il  avait  espéré 
qu'Emma  saurait  se  soustraire  aux  regards  de  son 
ancienne  rivale.  Il  avait  jugé  inutile  de  s'exposer  lui- 
même  à  cette  désagréable  entrevue,  et  il  s'était  tenu 
caché  dans  les  environs. 

—  Voyez  donc  si  vous  serez  plus  heureux  que 
moi,  mon  cher  monsieur,  dit  M™«  Bernier  à  Louis  de 
Fontanieu  lorsqu'elle  vit  celui-ci  à  sqs  côtés,  il  pa- 
raît que  ce  n'est  pas  ici  la  porte  du  paradis;  je  heurte 
et  l'on  ne  m'ouvre  pas.  .Il  faut  pourtant  que  je  m'ac- 
quitte de  la  commission  dont  cette  dame  m'a  chargée 
pour  votre  maltresse. 

—  Ma  maltresse?  s'écria  le  jeune  homme,  lés  sour- 
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cils  froncés,  les  lèvres  pâles  et  contractées  par  la  co- 
lère. 

—  A  ce  que  m*a  dit  cette  dame,  du  moins...  Vous 
comprenez,  mon  cher  monsieur,  que  je  ne  suis  point 
chargée  de  contrôler  votre  acte  de  mariage,  et,  au 
bout  du  compte,  j'aime  mieux  supposer  que  cette 
inconnue  est  une  folle  que  de  penser  qu'un  homme 
qui  paraît  bien  élevé  ait  osé  introduire  sa  concubine 
dans  la  société  de  gens  qui,  s'ils  n'ont  point  de  titres 
écrits  sur  parchemin,  ont  au  moins  le  droit  de  por- 
ter le  nom  qu'ils  mettent  sur  leur  enseigne  et  qui 
n'a  jamais  tiguré  dans  la  Gazette  des  Tribunaux. 

—  Sortez,  madame!  sortez  d'ici!  et  remerciez 
Dieu  d'être  une  femme. 

Et  malgré  les  protestations  menaçantes  de  M™«  Der- 
nier, Louis  de  Fontanieu  la  poussa  hors  de  la  mai- 
son. D'un  coup  de  pied,  il  jeta  en  dedans  la  porte 
de  l'arrière-bou tique,  et  monta  à  l'entre-sol,  où  il  en- 
tendait les  pas  agités  de  Suzanne. 

Il  trouva  Emma  sur  son  lit,  en  proie  à  une  de  ces 
crises  nerveuses  comme  elle  en  avait  eu  deux  ans 
auparavant. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Aux  premiers  mots  de  Marguerite,  à  l'émotion 
d'Emma,  Suzanne  devina  le  but  malveillant  de  l'ex- 
grisette;  elle  avait  voulu  se  précipiter  dans  le  maga- 
sin avec  des  intentions  qui,  si  elles  s'étaient  réalisées, 
eussent  été  fatales  à  la  toilette  de  la  jolie  Danoise. 
Emma  avait  eu  les  plus  grandes  peines  à  la  conte- 
nir. Ces  efforts,  ceux  qu'elle  faisait  pour  refouler  en 
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eUe-méme»  pourdéroi3er  à  sa  vieille  amie  les  sensa- 
tions douloureuses  qui  Tétreignaient,  avaient  causé 
une  violente  attaque  de  nerfs  ;  elle  commençait  seu- 
lement à  reprendre  ses  sens  lorsque  Louis  de  Fonta* 
nieu  entra  dans  la  chambre. 

Il  faut  que,  d'une  passion,  il  ne  reste  absolument 
que  des  cendres  pour  que  la  vue  des  souffrances  de 
celle  qui  en  a  été  l'objet  ne  parvienne  pas  à  la  ravi- 
ver. Tant  qu'il  en  subsiste  une  étincelle,  cette  étin- 
celle est  susceptible  de  donner  une  flamme.  La  du- 
reté du  cœur  était  incompatible  avec  le  caractère  de 
Louis  deFontanieu;  il  fut  vivement  touché  de  l'état 
dans  lequel  il  vit  £mma,  surtout  lorsqu'il  songea  aux 
causes  qui  l'avaient  provoqué.  11  l'enlaça  de  ses  bras, 
la  couvrit  de  ses  baisers  et  de  ses  larmes. 

Ces  douces  caresses  firent  plus  pour  Emma  que 
les  soins  de  Suzanne  ;  elle  écarta  la  tête  de  son 
amant  de  la  sienne  pour  contempler  les  pleurs  qui 
frangeaient  ses  paupières.  On  eût  dit  que  c'était  une 
rosée  que  son  cœur,  desséché  par  les  inquiétudes  de 
la  veille,  buvait  avidement. 

—  C'était  donc  elle  ?  s'écria  U^^  d'Escoman.  Par- 
donne-moi, ami,  d'avoir  un  instant  soupçonné  ta 
tendresse.  Je  conçois  maintenant- pourquoi  tu  te  re- 
fusais à  m'avouer  que  c'était  elle  que  tu  avais  recon- 
nue. Tandis  que  tu  cherchais  à  écarter  de  moi  jus- 
qu'à son  souvenir,  une  pensée  de  méfiance  et  de 
doute  a  pu  entrer  dans  mon  âme...  Encore  une  fois, 
pardon,  Louis!  Mon  amour  est  bien  petit  et  bien 
humble  auprès  du  tien  en  ce  moment  ;  c'est  sur  ma 
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faiblesse  que  je  pleure,  et  non  pas  sur  les  ridicules 
taquineries  de  cette  femme...  Ne  sont-elles  pas  im- 
puissantes, ces  manifestations  de  sa  haine?  Que 
nous  importent  quelques  insectes  qui  bourdonnent 
à  nos  pieds,  quand  notre  affection  nous  ravit  au 
ciel?  C'est  elle  qu'il  faut  plaindre  et  non  pas  nous, 
puisque  nous  nous  aimons,  puisque  tu  m'aimes  sans 
partage,  mon  Louis  bien-aimé  !  puisque  tes  yeux, 
tes  larmes  me  le  répètent  sans  cesse  comme  tes 
lèvres? 

Le  jeune  homme  confirma  les  espérances  que 
Kme  d'Escoraan  se  donnait  à  elle-même  de  Tamour 
de  son  amant.  En  ce  moment,  il  ne  croyait  pas  men- 
tir, et  M™«  d'Estoman  était  tentée  de  ne  plus  regret- 
ter un  mal  d'où  dérivait  un  si  grand  bien. 

Lorqu'ils  furent  calmés  l'un  et  l'autre,  force  leur 
fut  bien  dé  s'occuper  moins  de  leurs  sentiments  et 
davantage  de  leur  situation.  Louis  de  Fontaniéu  pro- 
fita de  Toccasion,  qui  s'offrait  si  belle,  pour  ouvrir 
son  cùîur  à  sa  compagne  au  sujet  de  cette  profession 
de  lingère  qui  lui  devenait  de  plus  en  plus  odieuse. 
Par  l'accident  qui  venait  de  lui  arriver,  il  lui  fit  en- 
trevoir ceux  qui  les  attendaient  dans  l'avenir  ;  il  lui 
avoua  qu'à  lui-même,  M.  et  M™«  Louis,  négociants 
en  layettes  et  fabricants  de  jupons,  paraissaient-sou- 
verainement  ridicules  ;  que  le  monde  poursuivait  de 
sa  haine  ceux  qui  prétendaient  braver  ses  arrêts  et 
se  passer  de  lui,  tout  aussi  bien  qu'une  femme  ja- 
louse pouvait  le  faire  ;  qu'à  défaut  de  la  malveillance 
de  celle-ci,  les  récriminations  de  la  société,  mise  en 
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émoi  par  la  nouvelle  du  scandale  que  donnaient 
deux  de  ses  membres,  ne  leur  laisseraient  désormais 
plus  de  repos. 

Emma  avait  peine  à  admettre  l'impossibilité  de  la 
réalisation  d'un  plan  qui  lui  semblait  si  honorable. 
Dans  la  candeur  de  son  âme,  elle  ne  comprenait  pas 
que  le  désintéressement  dont  elle  avait  fait  preuve, 
l'humilité  avec  laquelle  elle  s'était  résignée  ne  dés- 
armassent pas  la  malignité  dont  son  amant  lui  par- 
lait. 

Elle  se  refusait  à  croire  que  cette  société,  qu'elle 
avait  vue  si  indulgente  pour  ceux  qui  marchent  le 
front  haut  dans  leur  déshonneur,  se  montrât  impla- 
cable pour  deux  êtres  inoffensifs  qui  ne  demandaient 
qu'à  être  oubliés,  dans  l'ombre  qu'ils  avaient  faite 
autour  d'eux. 

Mais  Louis  de  Fontanieune  se  tint  pas  pour  battu; 
au  milieu  de  la  recrudescence  de  tendresse  réveillée 
par  son  accès  de  sensibilité,  il  se  persuadait  que, 
dans  d'autres  conditions,  il  retrouverait  les  élans  de 
l'amour  passionné  qu'en  ce  moment  il  tenait  à  hon- 
neur de  rendre  à  la  pauvre  femme.  Il  accusa  l'at- 
nic:'phère  mercantile  dans  laquelle  ils  étaient  forcés 
de  vivre  d'avoir  si  tristement  bronzé  son  cœur;  il 
exagéra  les  répugnances  qu'il  éprouvait  à  voir 
M™e  d'Escoman  dans  le  magasin  de  la  rue  de  Sèze, 
et,  sans  lever  le  rideau  sur  ce  qui  se  passait  en 
lui-même ,  il  avoua  à  Emma  que  c'était  l'ennui 
dont  il  ne  pouvait  se  rendre  maître  qui  avait  modi- 
fié, non  pas  ses  sentiments,  mais  leur  expression  ;  il 
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lui  laissa  entrevoir  que  lés  conséquences  de  cet  en- 
nui pouvaient  encore  devenir  plus  terribles. 

Quitter  la  rue  de  Sèze ,  s* en  aller  au  Glos-béni,  y 
vivre  de  privations,  comme,  dans  son  exaltation,  le 
demandait  Louis  de  Fontanieu,  n'était  même  plus 
praticable. 

M™o  d'Escoman  avait  trouvé  vingt -huit  mille 
francs  dans  là  vente  de  ses  bijoux  ;  mais  Tacquisi- 
tion  du  fonds  de  commerce,  les  achats  de  marchan* 
dises,  les  dépenses  du  petit  ménage  depuis  un  an, 
avaient  absorbé  la  plus  grande  partie  de  cette 
somme. 

Louis  do  Fontanieii  suppliait  Emma  de  se  fier  à  lui  ; 
il  travaillerait,  il  gagnerait  de  quoi  suffire  à  leur 
existence  ;  mais  quoique  ces  promesses  la  rendissent 
bien  heureuse,  il  ne  convenait  ni  au  caractère  ni  à  la 
sagesse  de  la  jeune  femme  de  laisser  leur  avenir  se 
baser  sur  de  telles  éventualités.  Elle  supplia  son 
amant  de  s'armer  de  courage  et  de  patience  ;  elle 
allait  essayer  de  se  débarrasser  du  magasin  de  lin- 
gerie ;  avec  la  somme  que  produirait  la  vente,  il  leur 
serait  facile  d'aviser  à  faire  mieux. 

Si  cette  décision,  qui  annihilait  six  mois  de  dou- 
loureux efforts,  lui  coûta  à  prendre,  les  transports 
de  joie  par  lesquels  elle  fut  accueilliie  de  son  amant 
dédommagèrent  Emma  de  son  sacrifice. 

La  seule  appréhension  qui  restât  aux  deux  jeunes 
gens  était  que  Marguerite  ne  tînt  rigoureusement  la 
menace  qu'elle  avait  faite  contre  M^i®  d'Escoman,  et 
qu'à  travers  le  vitrage  celle-ci  avait  entendue  ;  que 
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les  persécutions  de  la  giisette  ne  rendissent  bien 
douloureux  les  derniers  jours  qu'Emma  avait  à  pas- 
ser dans  le  magasin. 

La  conscience  de  la  culpabilité  intime  porte  ordi- 
nairement à  Texagéralion  du  zèle  :  Louis  de  Fonta- 
nieu  résolut  d'écarter  à  tout  prix  ce  danger. 

11  y  avait  dans  son  bureau  des  fils  de  négociants  de 
province  qui  faisaient  leur  stage  dans  la  finance  pa- 
risienne, en  attendant  d'être  associés  aux  affaires 
paternelles  ;  ils  en  profitaient  pour  s'initier  aux  mys- 
tères de  la  vie  élégante,  en  même  temps  qu'à  ceux 
de  la  Bourse.  L'amant  d'Emma  obtint  facilement,  de 
l'un  d'entre  eux,  l'adresse  d'une  femme  aussi  haut 
placée  dans  le  monde  des  ^viveurs  que  le  paraissait 
être  Marguerite. 

Il  se  croyait  si  fort  contre  les  séductions  que  son 
ancienne  maîtresse  pouvait  exercer  sur  lui,  que, 
pendant  quelque  temps,  il  hésita  s'il  ne  se  rendrait 
pas  à  sa  demeure. 

L'ennui  des  explications  qu'il  appréhendait  d'être 
forcé  d'avoir  avec  elle,  le  décida  seul  à  lui  écrire. 

Il  fit  appel  à  sa  générosité,  à  son  bon  sens.  Si 
Marguerite  se  croyait  le  droit  d'exercer  quelque  ven- 
geance, ce  devait  être  contre  lui,  qui  l'avait  offensée, 
et  non  pas  contre  une  femme  parfaitement  inno- 
cente de  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  eux. 

Le  jeune  homme  envoya  sa  lettre  par  un  commis- 
sionnaire qui,  une  demi-heure  après,  lui  rapportait 
une  réponse  brève  et  favorable. 

M.  de  Fontanieu  sayait  bien,  disait  Marguerite, 
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qu'il  était  de  ceux  auxquels  on  ne  peut  rien  refuser; 
seulement  on  regrettait  qu*il  n'eût  pas  jugé  conve- 
nable d'adresser  sa  requête  eu  personne. 

Louis  de  Fontanieu  déchira  la  lettre  de  Marguerite 
en  petits  morceaux,  les  sema  sur  le  pavé,  à  la  façon 
du  petit  Poucet,  et  rentra  chez  lui  tout  joyeux. 

11  était  content  d'Emma,  content  de  lui  ;  il  n'était 
pas  moins  content  de  Marguerite,  qui,  après  tout» 
n'était  pas  aussi  diablesse  qu'elle  avait  voulu  le  pa- 
raître. 

Aussi  ne  fut-il  pas  trop  étonné  d'avoir  vu  la  jolie 
Dunoise  peupler  tous  ses  rêves  de  la  nuit. 

Ce  ne  fut  qu'après  trois  ou  quatre  jours  qu'il  s'a- 
perçut qu'elle  avait  fait  élection  de  domicile  dans  sa 
pensée. 

n  était  aux  côtés  d'Emma  lorsque  cette  réflexion 
se  présenta  à  son  esprit.  11  prit  sa  maîtresse  sur  ses 
genoux,  l'embrassa  étroitement,  comme  si  son  cœur 
eût  voulu  protester  contre  cette  surprise  de  son  ima- 
gination. 

Mais,  en  dépit  de  tout,  ses  idées  gravitaient  vers 
le  même  pôle,  avec  la  ténacité  de  l'aiguille  aimantée; 
les  évocations  Imaginatives  qui  avaient  imprimé  une 
si  grande  violence  à  sa  passion  pour  M^»  d'Escoman 
se  reproduisaient  avec  l'ex-grisetle  pour  héroïne  ; 
pour  être  différents,  les  tableaux  n'en  étaient  pas 
moins  séduisants.  Contraste  bizarre!  c'était  précisé- 
ment ce  qui,  jadis,  lui  répugnait  en  celle-ci,  ce  qui 
glaçait  son  amour  au  lieu  de  l'allumer,  les  appélils, 
les  ardeurs  charnelles  et  désordonnées  do  la  jeune 
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fille,  qui  mettaient  le  plus  d'obstination  à  se  repro- 
duire dans  ce  panorama  rétrospectif,  et  les  ttnpres- 
sions  qu'ils  laissaient  après  eux  n'étaient  plus  désa- 
gréables comme  dans  le  passé  ;  le  changement  du 
point  de  vue  avait  favorablement  modifié  la  perspec- 
tive. 

Gomme  les  mangeurs  de  haschich,  comme  les  fu- 
meurs d'opium,  comme  tous  ceux  qui,  soit  naturel- 
lement, soit  par  des  procédés  factices,  s'abandonnent 
aux  jouissances  que  procure  la  surexcitation  du  cer- 
veau, Louis  de  Fonlanieu  trouva  un  certain  charme 
à  ces  contemplations  absorbantes  ;  elles  lui  apparais- 
saient si  innocentes,  qu'il  s'y  abandonna  de  plus  en 
plus.  Le  temps  des  sensations  vagues  était  passé;  les 
inquiétudes  de  son  esprit  s'étaient  fixées  :  il  avait 
retrouvé  une  étoile. 

Gomme  par  le  passé  aussi,  tout  bruit  qui  venait 
l'arracher  à  ses  enivrantes  rêveries  lui  parut  insipide: 
le  souifle  qui  dissipait  les  dociles  et  gracieux  fan- 
tômes qui  les  animaient  lui  devint  odieux.  Lorsque 
violemment  il  était  ramené  à  la  vie  réelle,  il  s'en- 
nuyait. Il  s'ennuya  bientôt  comme  jamais  il  ne  s'était 
ennuyé.  . 

L'ennui  est  le  poignard  destiné  à  donner  le  coup 
de  miséricorde  à  l'amour. 

Louis  de  Fontanieu  avait  trouvé  jadis,  dans  le 
sentiment  de  l'honneur  et  du  devoir,  la  force  d'abu- 
ser Emma,  de  ne  pas  lui  laisser  soupçonner  le  secret 
refroidissement  qu'il  éprouvait  pour  elle.  Cette 
force,  quelques  jours  suffirent  pour  la  paralyser;  il 
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croyait  tellement  souffrir,  qu'il  n'avait  pas  le  cou- 
rage de  porter  à  son  visage-le  masque  qui  devait  dis- 
simuler son  indifférence.  L'accablement  qui  suivait 
ses  excursions  au  pays  des  chimères  était  si  profond^ 
qu'il  ne  pouvait  le  cacher. 

Mme  d'Escoman  le  vit  .pâlir  et  s'alanguir  à  sescôtés; 
elle  fut  saisie  d'effroi,  mais  c'était  un  cœur  valeureux, 
qui  devait  lutter  tant  qu'une  pulsation  le  ferait 
battre. 

Il  lutta  donc. 

Elle  attribua  d'abord  la  mélancolie  de  son  amant 
aux  motifs  que  lui-même  lui  avait  signalés,  au  cha- 
grin que  lui  causait  le  séjour  dans  la  boutique  de 
la  rue  de  Sèze.  Elle  pria  son  avoué  d'en  finir  avec  la 
vente  de  ce  magasin.  Malheureusement,  on  était  en 
été,  époque  où  ces  transactions  deviennent  diffi- 
ciles. 

Les  bavardages  de  la  jalouse  M""®  Bernier,  la  mal- 
veillance du  voisinage,  avaient  en  outre  discrédité 
l'établissement  de  l'ex-marquise. 

Emma  s'en  rendait  compte,  et,  en  même  temps, 
elle  reconnaissait  que  la  situation  allait  tous  les  jours 
s'aggravant. 

Le  plus  parfait  de  tous  les  amours  est  celui  qui 
ressemble  davantage  à  l'amour  maternel.  En  voyant 
la  tristesse  de  son  amant  se  développer  dans  de  telles 
proportions,  en  redoutant  qu'il  n'exerçât  une  désas- 
treuse influence  sur  sa  santé,  Emma  avait  été  re- 
muée jusque  dans  ses  entrailles,  qui  lui  avaient  ar- 
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raché  ce  cri  de  la  mère  :  «  Que  tout  périsse,  que 
tout  s'abtme,  mais  que  celui  que  j'aime  soit  sauvé  1  d 

Alors,  sans  réflexion,  sans  souci  du  présent,  sans 
terreur  de  l'avenir,  elle  avait  jeté  en  pâture  à  cet 
ennui  tout  ce  qui  restait  du  misérable  patrimoine 
qu'elle  avait  conservé.  Elle  avait  été  plus  loin  :  elle 
avait  contracté  des  dettes  pour  empêcher  le  monstre 
de  dévorer  son  amant  ;  elle  avait  supplié  celui-ci  de 
renoncer  au  travail  de  son  bureau  ;  c'était  une  fatigue 
qu'elle  appréhendait  maintenant  pour  lui.  Elle  s'était 
mise  à  genoux,  elle  l'avait  conjuré  de  résister  à  force 
de  distractions  à  l'accablement  qui  le  dominait.  Ces 
distractions,  c'était  elle-même  qui  en  faisait  le  choix; 
elle  s'imposait  de  nouvelles  privations  afin  de  pou^ 
voir  les  rendre  plus  attrayantes,  plus  efficaces.  Elle 
eût,  sans  hésiter,  ouvert  ses  veines  et  donné  son 
sang  pour  désassombrir  cette  physionomie,  dont  le 
sourire  lui  semblait  le  plus  précieux  de  tous  les  tré- 
sors. 

Louis  de  Fontanieu  ne  résistait  pas.  Ce  n'est  pas 
seulement  pour  l'amour  que  l'ennui  est  gros  de  me- 
naces, c'est  aussi  pour  l'honneur. 


XI 


Dédains  et  regrets. 


Un  soir,  Louis  de  Fontanieu,  qui,  depuis  quelque 
temps,  tenait  rarement  compagnie  à  Emma,  se  ren- 
dit à  rOpéra,  où  Von  jouait  le  Dieu  et  la  Bayadère, 

Au  milieu  du  premier  acte,  un  grand  bruit  de 
portes  ouvertes  et  fermées  lui  fit  tourner  la  tête. 
Dans  une  loge  des  premières,  il  aperçut  une  jeune 
femme  qui,  en  se  débarrassant' du  châle  qui  l'enve- 
loppait, narguait  d'un  sourire  de  dédain  les  chut! 
qui  montaient  du  parterre  jusqu'à  elle.  11  reconnut 
Marguerite  et  son  cœur  palpita. 

Gomme  toutes  les  ivresses,  la  rêverie  a  ses  trêves. 
L'intérêt  dii  spectacle  avait  absorbé  la  pensée  de 
Louis  de  Fontanieu  et  l'avait  empêché  de  s'abreuver 
à  la  coupe  qui  lui  était  chère.  11  s'étonna  de  cette 
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émotion;  mais,  sans  se  résignera  admettre  que  cette 
créature  pût  exercer  la  moindre  influence  sur  ses 
sentiments,  il  tint  obstinément  ses  yeux  fixés  sur  la 
scène,  il  eût  été  honteux  que  Marguerite  supposât 
qu'il  lui  accordait  la  moindre  attention. 

Malgré  ces  dédains  fortement  accusés,  son  âme  se 
troubla  ;  le  mouvement  de  son  sang  devint  plus  im- 
pétueux; ses  oreilles  bourdonnèrent,  un  nuage  passa 
devant  ses  yeux  et  alla  en  s'épaississant  jusqu'à  lui 
dérober  la  vue  de  tout  ce  qui  l'entourait.  Ses  idées 
étaient  confuses,  tumultueuses,  sans  forme;  elles  se 
heurtaient  aux  parois  du  cerveau  qui  les  avait  vues 
naître  et  y  expiraient  comme  les  étinceUes  que  le 
marteau  du  forgeron  fait  jaillir  du  1er  sur  l'enclume, 
il  crut  ne  pas  avoir  fait  un  mouvement  et  aperçut  la 
figure  de  Marguerite  se  détachant  distincte,  radieuse, 
sur  le  rideau  noir  qui  existait  entre  la  scène  et  lui. 

Elle  était  belle  à  damner  les  saints  du  paradis, 
dans  sa  robe  de  velours  échancrée  avec  une  prodiga- 
lité tentatrice  et  dont  la  couleur  noire  faisait  ressor- 
tir les  tons  satinés  de  ses  épaules  et  la  blancheur 
plus  mate  de  sa  poitrine,  sous  sa  coiffure  de  pam- 
pres d'argent  et  de  grappes  dorées.  En  avançant 
dans  la  vie,  le  sentiment  sensuel  qui  perçait  en  elle 
avait  pris  de  l'assurance  et  gagné  tout  le  caractère 
qui  lui  est  propre  ;  ses  yeux  ne  se  voilaient  plus 
pour  lancer  leurs  feux,  et  leur  flamme  n'en  était  que 
plus  vive  ;  sa  bouche  seule  avait  conservé  sa  pre- 
mière expression  ;  toujours  entr'ouvertes,  ses  lèvres 
adressaient  un  perpétuel  appel  aux  baisers. 


LA  MARQUISE  d'eSCOMAN  If  1 

Louis  de  Fontanieu  fit  un  effort  suprême  pour 
écarter  ce  qu'il  croyait  une  image  ;  il  la  retrouva 
partout.  Les  loges  se  peuplèrent  de  Marguerites, 
toutes  aussi  prestigineuses  que  la  véritable.  Labaya- 
dère,  qui  sur  la  scène  tourbillonnait  autour  du  dieu 
en  soulevant  les  flots  de  gaze  qui  lui  servaient  de 
robe,  c'était  elle,  c'étaient  ses  œillades,  c'étaient  ses 
gestes  passionnés,  c'étaient  ses  formes  provoquantes. 

Il  se  leva  brusquement,  et,  bousculant  tous  ceux 
qui  se  trouvaient  sur  son  passage,  il  sortit  du 
théâtre. 

Il  n'avait  pas  fait  cent  pas  dans  la  rue,  que,  cé- 
dant à  un  nouveau  vertige,  il  revenait  sur  ses  pas  et 
rentrait  dans  la  salle. 

L'acte  était  terminé.  Marguerite  n'était  plus  dans 
sa  loge  ;  il  la  chercha  au  foyer  et  ne  la  vit  pas  ;  il 
l'aperçut  enfin  dans  le  corridor  du  premier  étage, 
au  milieu  d'un  groupe  d'hommes  qui  lui  formaient 
une  petite  cour. 

Elle  paraissait  fort  gaie;  sans  doute,  quelque 
bon  mot  ou  quelque  obscénité  venait  de  s'échapper 
de  ses  lèvres,  car  ceux  qui  l'entouraient  riaient  à 
gorge  déployée.  La  façon  la  plus  adroite  de  faire  la 
cour  à  une  femme  est  de  lui  donner  à  croire  qu'elle 
a  de  l'esprit,  et  les  flatteurs  de  Marguerite  mettaient 
à  profit  cette  leçon  de  l'expérience  des  siècles. 

Louis  de  Fontanieu  les  embrassa  tous  du  même 
regard  haineux;  sa  vanité  se  refusait  à  croire  que  la 
jolie  Dunoise. s'occupât  d'autre  chose  que  de  sa  per- 
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sonne.  Sans  doute,  sa  bni^que  sortie  des  stalles  ser- 
vait de  texte  à  ses  plisanteries. 

Il  s'approcha  du  cercle  formé  autour  de  la  jeune 
femnae,  très-décidé  à  chercher  querelle  à  l'un^  de 
ceux:  dont  il  se  composait  en  ce  moment.  Marguerite 
l'aperçut  et  lui  fit  de  la  main  un  petit  signe  amical  et 
protecteur  ;  quelques-uns  des  jeunes  gens  tournèrent 
la  tête  pour  voir  à  qui  ce  signe  ^'adressait;  puis 
Marguerite  recommença  de  répondre  par  dçs  quoli- 
bets aux  tentatives  que  faisait  un  gros  homme  chauve 
pour  s'emparer  d'une  fleur  de  son  bouquet,  et  cela 
avec  autant  d'indifférence  que  si  Louis  de  Fontanieu 
n'eût  jamais  été  qu'un  étranger  pour  elle. 

Il  essaya  de  la  foudroyer  d'un  regard  de  mépris, 
mais  ce  regard  se  perdit  dans  le  vide  :  tout  entière 
à  ses  admirateurs,  Marguerite  semblait  avoir  oublié 
qu'il  était  là. 

Quelque  peu  de  prix  qu'un  homme  attache  à  l'a- 
mour d'une  femme,  quelque  frivoles  qu'aient  été  les 
relations  qui  ont  existé  entre  elle  et  lui ,  il  aime  à 
croire  qu'ayant  perdu  son  amour,  cette  femme  fera 
un  mausolée  de  son  cœur;  le  contraire  le  surprend 
toujours. 

La  conscience  de  la  quiétude  parfaite  dans  laquelle 
vivait  Marguerite  par  rapport  à  lui,  fit  Teffet  d'une 
douche  d'eau  glacée,  en  tombant  sur  les  souvenirs 
incandescents  qui,  depuis  une  demi-heure,  s'ébat- 
taient à  leur  aise  dans  l'âmo  de  Louis  de  Fontanieu. 
Un  projpnd  sentiment  de  colère  prit  leur  place.  En 
y  cédant,  Louis  de  Fontanieu  croyait  n'exprimer  que 
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ses  dédains  pour  son  ancienne  maîtresse.  H  regagna 
sa  maison  de  la  rue  de  Sèze  en  maudissant  la  per- 
versité de  l'espèce  féminine  et  en  remerciant  le  ciel 
d'avoir  réservé  pour  lui  la  plus  rare  des  exceptions. 

Tout  en  marchant,  il  se  disait  encore  que  celle 
maison,  si  simple,  si  silencieuse,  c'était  Toasis  où  il 
trouverait  la  vie,  le  bonheur. 

Ce  qui  ne  Tempôcha  point  de  trouver  l'oasis  sin- 
gulièrement triste  et  maussade,  lorsqu'il  entra  dans 
cette  pauvre  chambre,  dont  une  méchante  lampe  à 
abat-jour  vert  laissait  la  moitié  dans  l'ombre. 

Emma  était  assise  sur  son  lit  ;  elle  travaillait  avec 
ardeur  à  un  ouvrage  d'aiguille,  en  attendant  son 
compagnon. 

Malgré  les  superbes  assurances  qu'il  s'était  données 
à  lui-même  de  son  inexprimable  félicité,  en  face  de 
cette  pauvre  créature  aux  yeux  tirés  par  les  veilles, 
à  la  face  amaigrie  par  les  privations  et  les  tourments, 
en  la  voyant  sous  cet  inélégant  bonnet  qui  cachait 
toute  sa  chevelure,  enveloppée  d'une  camisole  de 
basin  qui  disshnulait  les  formes  de  son  corps,  il  ne 
put  s'empêcher  de  soupirer. 

Emma  réunit  ses  deux  mains  derrière  le  cou  du 
jeune  homme,  et,  attirante  elle  cette  tête  chérie, 
elle  la  baisa  sur  le  front.  Les  lèvres  de  M""®  d'Escc- 
man  parurent  à  Louis  de  Fontanieu  froides  et  sèches 
comme  les  lèvres  d'une  morte.  Une  comparaison 
soudaine  traversa  son  esprit;  il  fut  tellement  épou- 
vanté de  cette  pensée  infernale,  que,  s' asseyant  sur 
le  lit,  il  se  mit  à  pleurer. 


XII 


Réveil, 


Un  mois  après,  Suzanne  revint  toute  bouleversée 
à  la  rue  de  Sèze.  En  traversant  la  place  de  la  Con- 
corde pour  se  rendre  au  faubourg  Saint-Germain, 
elle  avait  failli  être  renversée  par  une  calèche.  En 
relevant  la  tête,  elle  avait  distinctement  vu,  assis  sur 
le  siège  de  devant  de  cette  voiture,  celui  qu'elle  ap- 
pelait maintenant  son  maître.  Elle  avait  oouru  pour 
s'assurer  que  ses  yeux  ne  se  trompaient  pas  ;  mais 
réquipage  allait  si  vite,  qu'elle  n'avait  pu  qu'apercevoir 
une  dame  et  un  vieux,  monsieur  assis  dans  le  fond 
de  cette  voiture,  sans  pouvoir  distinguer  leurs  traits. 

En  ce  moment,  la  santé  de  M™»  d'Escoman  était 
si  chancelante,  ses  affaires  avaient  pris  une  si  dé- 
plorable tournure  et  lui  causaient  tan t'de  soucis,  que 
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la  gouvernante  ne  voulut  pas  ajouter  aux  afflictions 
de  la  jeune  femme  en  lui  communiquant  ses  appré- 
hensions, peut-être  imaginaires.  Mais  le  soir,  elle 
attendit  Louis  de  Fontanieu  dans  le  magasin,  et, 
lorsque,  à  travers  la  porte  qu'elle  avait  laissée  entre- 
bâillée, elle  entendit  son  pas  dans  la  rue,  elle  sortit 
et  marcha  au-devant  de  lui. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle  en  lui  barrant  le  passage 
et  en  lui  saisissant  le  bras  avec  une  autorité  à  laquelle 
Louis  de  Fontanieu  essaya  vainement  de  se  sous- 
traire ,  vous  êtes  la  cause  pour  laquelle  Suzanne 
Mottet  a  terni  sa  réputation  d'honnête  femme  en  ce 
monde,  et  compromis  peut-être  le  salut  de  son  âme 
dans  l'autre;  à  ce  prix,  je  devais  espérer  au  moins 
avoir  assuré  le  bonheur  de  celle  que  j'aime  comme 
mon  enfant,  et  cependant  voilà  que  les  larmes  et  le 
désespoir  sont  rentrés  dans  sa  demeure. 

—  S'ils  y  sont  rentrés,  Suzanne,  c'est  bien  plus 
par  la  force  des  circonstances  que  par  ma  faute,  ré- 
pondit le  jeune  homme  avec  une  douceur  hypocrite. 

—  Monsieur  de  Fontanieu,  j'ai  condamné,  vous 
le  savez,  les  partis  divers  que  la  délicatesse  avait 
inspirés  à  ma  maîtresse,  mais  je  ne  l'en  ai  admirée 
que  davantage.  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  femme 
sans  éducation,  mais  il  me  semble  que  la  conscience 
de  tant  de  grandeur  et  de  noblesse  m'aurait  inspiré 
la  volonté  de  me  placer  à  sa  hauteur. 

—  Mais  Suzanne,  en  quoi  trouvez-vous  donc  que 
j'aie  manqué  à  mes  devoirs  envers  Emma  ? 

—  Je  vais  vous  le  dire  :  elle  est  triste,  et  vous  la 
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laissez  seule  ;  elle  pleure,  et,  au  lieu  d'alléger  ses  af- 
fiictioDS  en  les  partageant,  vous  passez  votre  temps 
dans  Toisiveté,  dans  les  plaisirs,  dans  les  dissipa- 
tions... 

—  Suzanne  !  fit  avec,  colère  Louis  de  Fontanieu. 

—  Oh  1  vous  m*écouterez  ;  je  suis  votre  complice, 
et  j'ai  le  droit  de  vous  exprimer  ma  pensée  ;  je  le 
ferai  sans  peur,  monsieur  de  Fontanieu,  et  je  vous 
dirai  :  Prenez  garde!  J'ai  bien  haï  son  premier  bour- 

.  reau;  mais,  si  par  vous  il  m'était  donné  de  connaître 
ce  remords  d'avoir  préparé  de  mes  propres  mains 
le  malheur  de  ma  pauvre  maltresse,  d'avoir  creusé 
Tabtme  qui  doit  l'engloutir  à  jamais,  je  sens  que  ma- 
haine  pour  vous  serait  bien  autrement  implacable 
que  celle  que  jeportaisjadisàM.  d'Ëscomaa.  Encore 
une  fois,  prenez  garde  l 

Louis  de  Fontanieu  garda  un  silence  dédaigneux 
aprèsles  paroles  menaçantes  de  la  duègne.  Cependant 
riies  n'avaient  pas  laissé  que  de  produire  une  cer- 
taine impression  sur  lui  ;  car  il  ne  pouvait  se  dissi- 
muler l'état  d'accablement  dans  lequel,'  depuis  quel- 
ques jours,  se  trouvait  Emma.  Seulement,  cette  im- 
pression devait  se  produire  par  des  effets  bien  dif- 
férents de  ce  qu'ils  eussent  été  un  mois  auparavant. 
Tant  que  son  Âme  n'avait  senti  que  l'amertume 
de  la  déception  qui  succédait  à  son  enthousiasme 
pour  Mme  d'Escoman,  que  l'attrait  du  contraste  ;  tant 
qu'elle  n'avait  cédé  qu'à  de  vagues  aspirations,  à  la 
moindre  secousse  son  cœur  s'anK)llissait  aisément, 
et,  s'il  n'aimait  plus,  du  moins  trouv&H*il  encore  la 
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compassion  à  défaut  d'amouv  ;  mais,  depuis,  les  torts 
du  jeune  homme  s'étaient  matérialisés;  sa  cons- 
cience avait  de  graves  et  sérieux  reproches  à  lui  faire; 
le  sentiment  intime  d'une  méchante  action  avait  en- 
durci les  ressorts  de  sa  sensibilité;  lorsque  cette 
dernière  était  excitée,  elle  ne  se  manifestait  plus  que 
par  une  sorte  de  bouderie  provocatrice. 

Ces  tourments  secrets  de  la  conscience -sont,  de 
tous  les  sentiments,  ceux  qu'il  est  le  plus  difficile  de 
dissimuler.  Louis  de  Fontanieu  n'avait  point  assez 
vécu  ;  il  était  trop  loin  d'être  ce  que  Ton  nomme  un 
roué;  pour  y  parvenir;  il  ne  l'essaya  pas  ;  mais,  à 
chaque  occasion  qui  lui  en  était  offerte,  en  donnant 
un  libre  cours  à  sa  mauvaise  humeur  contre  les  au- 
tres, il  ouvrait  une  large  issue  à  celle  qu'il  éprouvait 
contre  lui-même,  et  il  croyait  ainsi  la  soulager. 

11  n'eut  pas  la  pensée  d'interroger  Emma  sur  ses 
peines,  de  chercher  à  savoir  si  elles  tenaient  à  sa 
conduite  vis-à-vis  d'elle  ;  de  la  rassurer  par  le  men- 
songe ;  pa&  même  de  s'informer  si  elles  ne  venaient 
pas  du  mauvais  état  des  affaires,  dont,  malgré  son 
insouciance^  malgré  ses  absences  longues  et  fréquen- 
tes, depuis  un  mois,  il  était  impossible  qu'il  ne  se  fût 
pas  aperçu.  Le  temps  était  passé  de  cette  sollicitude; 
il  fit  du  bruit  pour  s'étourdir,  il  se  plaignit  lui-même 
pour  n'avoir  point  à  plaindre  sa  compagoe»  et,  s'exal- 
tant  à  ses  propres  paroles,  comme  si  des  accusations, 
si  insensées  qu'elles  fussent,  devaient  être  la  jus- 
tification de  ses  procédés;  intervertissant  les  rôles 
avec  cette  naïveté  impudente  des  coiqpables,  il  fit  un 
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tableau,  qu'il  essaya  de  rendre  pathétique,  du  vide 
de  sa  vie  depuis  qu'il  s'apercevait  qu'Emma  ne  l'ai- 
mait plus  comme  elle  l'avait  aimé  autrefois. 

Contre  son  attente,  M™«  d'Escoman  ne  se  révolta 
point  devant  tant  d'injustice  ;  elle  resta  sérieuse  et 
calme  ;  elle  l'écoulait,  elle  le  regardait  avec  stupeur; 
ses  yeux  étaient  fixes  et  sans  larmes  ;  quelques  sou- 
pirs, qu'elle  avait  peine  à  étouffer,  témoignaient 
seuls  de  ce  qui  devait  se  passer  dans  son  âme,  à  cette 
révélation  de  la  plus  effrontée  des  ingratitudes,  celle 
de  l'homme  qui  n'aime  plus. 

Lorsqu'il  eut  fini  : 

—  Louis,  dit-elle  avec  une  douceur  angélique,  si 
je  te  demandais  une  grâce,  me  la  refuserais-tu  ? 

Le  jeune  homme  hésita  et  rougit;  le  trouble  de 
son  âme  se  décela  sur  sa  physionomie. 

—  Parle,  dit-il  enfin. 

—  Il  y  a  bien  longtemps  que  tu  te  promets  de  re- 
tourner voir  la  mère,  de  te  réconcilier  avec  elle  ; 
promets-moi  d'aller,  dès  demain,  remplir  ce  devoir. 

—  Pourquoi  demain  plutôt  qu'un  autre  jour  ? 

—  Parce  que  demain*  29  juillet  est  l'anniversaire 
de  la  mort  de  ton  père  ;  parce  que,  l'an  dernier  déjà, 
tes  larmes  ne  se  sont  pas  mêlées  aux  larmes  de  la 
pauvre  veuve,  et  que  c'est  là  peut-être  ce  qui  nous 
a  porté  malheur.  Me  le  promets-tu  ? 

11  y  avait,  avec  un  douloureux  oubli  de  soi-même, 
tant  de  simplicité  et  de  naturel  dans  les  paroles  de 
M"»®  d'Escoman,  que  Louis  de  Fontanieu,  malgré  le 
désir  avec  lequel  son  irritabilité  nerveuse  cherchait 
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en  ce  moment  la  contradiction,  ne  put  que  répondre 
à  Emma  qu'il  ferait  ce  qu'elle  demandait.  D'ailleurs, 
à  la  première  phrase  qu'elle  lui  avait  adressée,  il 
avait  redouté  qu'elle  n'eût  un  tout  autre  but  que 
celui-là,  et,  en  reconnaissant  qu'il  s'était  alarmé  à 
tort,  il  s'était  senti  soulagé  d'un  grand  poids. 

Il  se  coucha  et  s'endormit.  Lorsque  le  bruit  ca- 
dencé de  sa  respiration  eut  prouvé  à  M"*  d'Escoman 
qu'il  n'y  avait  plus  à  craindre  qu'il  ne  s'éveillât,  elle 
s'approcha  du  lit,  et,  s'accoudant  sur  l'oreiller,  elle 
contempla  longtemps  celui  qui  lui  était  encore  si 
cher;  puis  longtemps  aussi,  elle  resta  abîmée  dans 
ses  réflexions. 

Lorsque  vint  le  jour,  le  drap  sur  lequel  elle  avait 
appuyé  son  visage  était  tout  mouillé  des  pleurs  qu'elle 
y  avait  répandus;  elle  se  leva,  prit  dans  Une  armoire 
des  lettres  et  des  cheveux  que  Louis  de  Fontanieu 
lui  avait  envoyés  pendant  qu'elle  était  en  prison. 
Elle  baisa  ces  saintes  reliques  et  les  enferma  dans  un 
coffret. 

—  Voilà,  dit-elle  d'une  veix  étouffée,  tout  ce  que 
j'emporterai  de  cette  maison,  et,  bientôt  sans  doute 
tout  ce  qui  me  restera  de  lui. 

Ensuite,  s'agenouillant  : 

—  Mon  Dieu  !  ajouta-t-elle  en  joignant  les  mains, 
j'ai  placé  une  idole  sur  votre  autel,  et  cette  idole 
votre  indignation  la  renverse  sur  moi;  j'ai  adoré  le 
péché,  et  vous  me  punissez  par  le  péché;  je  m'in- 
cline, mon  Dieu,  sous  votre  toute-puissante  justice; 
je  ne  murmurerai  point  contre  le  châtiment,  je  ne 

T.  II.  10 
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maudirai  point  la  main  qui  me  frappe  ;  mais,  en 
m*accablant,  épargnez-le,  mon  Dieu  !  que  ces  souf- 
frances^ dont  vous  seul  avez  pu  mesurer  l'étendue, 
deviennent  plus  amferes,  que  ces  tortures  de  mon 
Ame  délaissée  doublent  de  violence,  mais  que  votre 
main  s'écarte  de  lui,  que  je  sois  seule  à  porter  le 
poids  de  votre  colère,  et,  soumise  et  prosternée,  je 
vous  bénirai,  mon  Dieu,  dans  votre  rigueur  1 


XII 


Les  matinées  de  mademoiselle  Gélis 


Elles  étaient  fort  recherchées,  très-convenablement 
composées,  les  matinées  de  Mi*«  Gélis.  N'y  était  pas 
admis  qui  voulait;  des  noms  fort  honorable,  sinon 
fort  honorés,  étaient  forcés  d'user  de  procédés  tout 
à  fait  diplomatiques  pour  arriver  à  se  faire  introduire 
par  lé  valet  de  pied  qui  remplissait  l'oftice  d'huissier 
à  la  porte  des  salons  somptueux  de  l'ex-griselte. 

Rien  n'est  plus  difficile  assurément  que  de  con* 
quérir  le  titre  d'homme  à  la  mode. 

Il  faut,  pour  y  arriver,  ou  des  qualités  sérieuses, 
et  alors  ceux  auquels  on  la  décerne  préfèrent  être  de 
simples  grands  hommes  ;  ou  bien  la  perfection  dans 
un  ensemble  de  niaiseries  si  compliquées,  que  la  plu- 
part de  ceux  qui  en  entreprennent  l'étude  s'arrêtent 
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à  Talphabel,  comme  ceux  qui  essayent  d'apprendre 
le  chinois. 

Pour  une  femme,  c'est  tout  autre  chose. 

Sous  ce  rapport,  les  femmes  sont  privilégiées. 
Toutes,  elle^sont  nées  pour  être  à  la  mode  ;  si  toutes 
elles  ne  le  sont  pas,  c'est  que  les  circonstances  n'ont 
pas  également  favorisé  leur  vocation. 

Peu  de  cœur,  beaucoup  de  bonne  volonté,  les  goûts 
du  nègre  pour  ce  qui  reluit,  l'amour  du  bruit  que 
Ton  remarque  chez  les  enfants,  voilà  tout  ce  qu'il 
faut  à  ces  dames  pour  devenir  un  parangon  dans  tous 
les  mondes. 

De  jolis  yeux  ne  peuvent  nuire;  mais  il  y  a  force 
exemples  qui  prouvent  que  cela  n'est  pas  nécessaire. 
Quant  à  l'esprit,  il  est  convenu  que  toutes  les  femmes 
l'ont  reçu  d'apanage.  C'est  peut-être  un  peu  chez 
elles  la  grimace  du  singe,  l'esprit  des  autres;  mais  le 
bruit  d'un  écho  n'en  est  pas  moins  un  bruit. 

Lorsque  Marguerite  était  arrivée  à  Paris,  un  finan- 
cier fort  riche  et  fort  connu  l'avait  adoptée.  Un  beau 
matin,  dans  un  splendide  hôtel  de  la  rue  du  Helder, 
hôtel  d'ambassadrice,  ma  foi;  on  avait  aperçu  cette 
grande  et  belle  fille,  poussée  là  comme  un  champi- 
gnon, en  une  nuit.  Ceux  qui  s'étaient  hasardés  à 
aller  la  reconnaître  avaient  déclaré  aux  curieux  que 
ce  cryptogame  avait  dans  son  écurie  une  paire  de 
chevaux  bai  brun,  fort  remarqués  alors  qu'ils  étaient 
encore  chez  Stephen  Drake  ;  un  cuisinier  docteur  ès- 
fourneaux  ;  des  salons  assez  vastes  pour  permettre 
au  cotillon  d'étendre  ses  plus  fantastiques  ondula- 
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tions;  qu'elle  semblait  bonne  fille,  juste  assez  ver- 
tueuse pour  ne  désespérer  personne,  assez  extrava- 
gante dans  son  luxe  pour  que  chacun  espérât  d'aller 
à  Corinthe.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  :  la  petite 
grisette  dunoise  était  passée  maréchale  dans  le  camp 
du  monde  élégant,  et  la  curiosité  sur  son  origine,  sur 
ses  précédents,  eût  été  considérée  comme  tout  à  fait 
saugrenue  et  de  mauvais  goiit. 

Les  femmes  sont  pétries  de  cette  argile  docile  qui 
remplit  les  angles  les  plus  aigus  des  moules  qui 
semblent  les  plus  opposés  à  leur  structure.  Marguerite 
ne  fut  pas  plus  étonnée  de  sa  grandeur  nouvelle  que 
la  pauvre  marquise  d'Escoman  n'avait  été  épou- 
vantée du  laborieux  métier  auquel  elle  s'était  con- 
damnée. Il  n'y  avait  pas  huit  jours  que  l'ancienne 
maîtresse  du  mari  de  celle-ci  était  dans  son  hôtel  de 
la  rue  du  Helder,  qu'il  semblait  que  jamais  ses  pieds 
n'eussent  foulé  autre  chose  que  les  plus  merveilleux 
tapis  de  l'Orient  ;  qu'elle  ne  se  souvenait  pas  le  moins 
du  monde  des  trognons  de  pomme  qui  avaient  nourri 
son  enfance.  Sans  doute,  un  goût  scrupuleux  eût 
trouvé  à  gloser  sur  ses  toilettes,  malgré  leur  magni- 
ficence ;  c'était  le  texte  de  l'envieuse  critique  de  ses 
amies;  mais,  juchée  sur  le  coffre-fort  de  son  finan- 
cier comme  sur  un  piédestal,  ces  jalouses  rumeurs 
n'arrivaient  point  à  troubler  la  limpidité  des  jours 
que  filait  Tlieureuse  courtisane. 

Une  seule  chose  faisait  tache  sur  celle  constellation 
radieuse.  Un  nuage  assombrissait  le  bonheur  de 
Marguerite,  c'était  sa  haine  contre  M™»  d'Escoman  ; 

T.  H.  <o.  . 
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cette  hame  avait  survécu  à  l'amour  de  la  jolie  Dunoise 
pour  Louis  de  Fontanieu. 

Comme  les  lecteurs  ont  dû  le  comprendre  par  ce 
qu'ils  viennent  de  lire,  elle  avait  revu  ce  dernier,  et, 
à  une  émotion  que  le  jeune  homme  n'avait  pas  été 
assez  mdtre  de  lui-même  pous  dissimuler  complè- 
tement, elle  avait  pu  juger  qu'elle  possédait  main- 
tenant, sur  les  sens  de  son  ancien  amant  cette  in- 
fluence qu'elle  eût  achetée  jadis  en  la  payant  de  la 
moitié  des  jours  qu'elle  avait  à  vivre.  A  sa  grande 
urprise  à  elle-même,  elle  était  demeurée  calme  de- 
vant cette  révélation  ;  le  mouvement  de  son  pouls  ne 
s'était  pas  accéléré  d'une  pulsation  ;  aucune  des  rou* 
geurs  subites  que  l'approche  de  Louis  de  Fontanieu 
faisait  jadis  passer  sur  sa  peau  ne  lui  était  montée  à 
la  face. 

Quand  elles  sont  éteintes,  rien  ne  console  des 
grandes  effervescences  sensuelles;  si  avili  que  soit  le 
caractère  de  ceux  ou  de  celles  qui  les  ont  éprouvées, 
leur  souvenir  répugne,  elles  ne  laissent  derrière  elles 
que  des  regrets.  Dans  le  langage  pittoresque  qu'elle 
avait  sur-le-champ  emprunté  au  monde  nouveau 
dans  lequel  elle  avait  été  transportée,  Marguerite 
avait  maintes  fois  déploré  ce  qu'elle  appelait  sa  bêtise. 
Le  souvenir  du  rôle  qu'elle  y  avait  joué  humiliait  son 
amour-propre,  le  seul  sentiment  humain  qui  se  dé-* 
veloppe  au  lieu  de  s'amoindrir  dans  la  dégradation 
morale.  Elle  s'était  souvent  promis  de  se  venger  ; 
elle  l'avait  tenté  une  fois  ;  peut-être  n'en  eût-elle 
plus  recherché  l'occasion,  mais  cette  occasion  se  pré* 
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sentait  à  elle,  et  elle  n'était  pas  fenanae  à  la  laisser 
échapper. 

Ce  n'était  pas  seulement  à  cause  de  la  douleur  que 
lui  faisait  éprouver  de  loin  en  loin  une  vieille  bles- 
sure, quQ  Marguerite  détestait  Emma  ;  l'élévation  du 
caractère  de  celle-ci  dans  sqci  infortune,  sa  grandeur 
d'âme,  son  courage,  sa  résignation,  la  noblesse  des 
sentiments  qu'elle  conservait  malgré  sa  faute,  toutes 
ces  vertus  qu'elle  s'efforçait  vainement  de  ridiculiser 
et  de  travestir,  mais  auxquelles,  mentalement,  elle 
était  forcée  de  rendre  justice,  étaient  autant  d'aiguil- 
lons qui  harcelaient  sa  colère  et  enfiévraient  son  sang, 
naturellement  lourd  et  paresseux.  Elle  se  révoltait 
de  cette  protestation  du  beau  et  du  bien  contre  le 
mauvais  et  l'indigne.  La  courageuse  marquise,  du 
fond  de  son  échoppe,  humiliait  la  courtisane  dans 
son  palais,  et  celle-ci  ne  pouvait  le  lui  pardonner. 
Cette  haine  d'une  fille  contre  M™©  d'Escoman  était 
réclatant  témoignage  qui  prouvait  que  la  vertu  de  la 
pauvre  femme  avait  survécu  à  sa  flétrissure;  elle 
n'eût  pu  en  recevoir  un  meilleur. 

Comme  l'amour,  comme  toutes  les  passions  géné- 
ratrices, la  haine  exerce  une  considérable  influence 
sur  l'intelligence  de  ceux  qui  l'éprouvent.  Absorbée 
dans  l'idée  fixe  d'assouvir  sa  vengeance,  Marguerite, 
la  nonchalante,  trouva  dansl'incitationdece  nouveau 
sentiment  une  dose  de  finesse  et  d'énergie  que  l'on 
ne  devait  pas  s'attendre  à  rencontrer  chez  elle. 

Lorsque  Louis  de  Fontanieu  s'était  présenté  à  son 
hôtel,  elle  l'avait  reçu  avec  une  cordialité  touchante; 
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elle  avait  pu  peindre  une  émotion  qu'elle  était  ce- 
pendant bien  loin  d'éprouver.  Elle  avait  trouvé  des 
soupirs  pleins  d'éloquence  pour  parler  du  passé.  Le 
jeune  homme  avait  pu  croire  qu'elle  n'attendait 
qu'un  mot  de  lui  pour  ressusciter  "ces  élans  passion- 
nés qu'il  s'avisait  de  regretter  un  peu  tard.  Pour  la 
toucher  davantage,  et  selon,  les  procédés  des  hommes 
faibles,  il  crut  nécessaire  de  l'apitoyer  sur  son  sort, 
en  découvrant  à  la  jeune  femme  la  livrée  de  misère 
qui  chargeait  ses  épaules,  en  lui  faisant  toucher  du 
doigt  les  plaies  cruelles  que  le  désenchantement 
avait  faites  à  son  âme.  11  se  trompait;  tout  souvenir 
du  passé  n'eût-il  pas  été  mort  dans  le  cœur  de  Mar- 
guerite, ces  maladroites  confidences  lui  eussent  porté 
le*  coup  de  grâce.  Les  femmes  ne  font  l'aumône  qu'à 
ceux  qui  ne  la  leur  demandent  pas.  Elle  le  laissa 
s'engager  dans  celte  voie  funeste  avec  la  certitude 
qu'il  marchait  aux  fourches  caudines  ;  par  les  inter- 
jections étudiées  d'une  fausse  passion,  elle  l'encou- 
ragea à  aller  en  avant;  puis,  profitant  habilement  de 
la  faute  qu'il  venait  de  commettre,  elle  exalta  sa  gé- 
nérosité^son  dévouement,  de  façon  à  diminuer  d'au- 
tant les  vertus  qu'il  devait  reconnaître  à  Emma.  Elle 
porta  ainsi  le  premier  coup  de  hache  aux  liens. qui 
attachaient  l'ex -secrétaire  à  sa  compagne,  et  les  re- 
nouvela tant  et  si  souvent  avec  adresse,  que  bientôt 
ils  ne  tinrent  plus  qu'à  un  fil. 

En  effet,  Louis  de  Fontanieu  ne  tarda  pas  à  deve- 
nir un  des  lïôtes  les  plus  assidus  de  l'hôtel  de  la  rue 
duHelder.  Non  pas  que  Mai  guérite  lui  eût  rendu 
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aucun  de  ses  droits  d'autrefois;  elle  avait  trop  bien 
lu,  dans  les  regards  du  jeune  homme,  les  impatiences 
de  son  âme,  elle  avait  tiré  un  trop  utile  enseigne- 
ment de  ce  qui  advenait  à  sa  rivale  pour  commettre 
cette  maladresse.  Si  elle  le  suppliait  de  multiplier  ses 
visites,  c'était,  disait-elle,  afin  que  sa  généreuse  ami- 
tié pût  adoucir,  autant  qu'il  dépendait  d'elle,  les 
douleurs  du  seul  homme  qu'elle  eût  aimé  en  ce 
monde.  En  réalité,  par  ces  rapprochements  conti- 
nuels, elle  cherchait  à  exaspérer  la  violence  des  dé- 
sirs de  son  ancien  amant,  jusqu'à  ce  que ,  d'im- 
mondes vapeurs  obscurcissant  sa  raison  et  ses  yeux, 
il  fût  amené  à  lui  livrer  lui-même  la  victime  qu'elle 
souhaitait.- 

L'humeur  vindicative  de  Marguerite  avait  pris  des 
allures  délicates  et  raffinées. 

Elle  se  montrait  inutilement  prodigue  en  jetant  de 
l'huile  sur  ce  brasier  déjà  trop  ardent.  Marguerite, 
au  milieu  de  ce  luxe  et  de  ces  splendeurs,  de  ces  pro- 
fusions de  dentelles,  de  soie,  de  velours,  qui  allaient 
si  bien  à  sa  beauté,  recevait  un  reflet  de  tous  les 
chatoiements,  de  toutes  les  dorures  dont  elle  était 
entourée;  trônant  sur  ce  lit  de  satin  capitonné,  à 
colonnes,  à  dais,  auquel  on  n'arrivait  que  |)ar  une 
estrade,  c'était  la  Volupté  dans  son  royaume,  et, 
invinciblement  attiré  vers  elle,  Louis  de  Fontanieu 
ne  se  sentait  qu'un  désir,  celui  d'être  son  esclave. 
Que  pouvait  le  souvenir  delà  pauvre  Emma,  si  hum- 
ble, si  modeste,  si  chaste  et  si  réservée  au  milieu 
même  des  enivrements  de  l'amour,  contre  ces  séduc- 
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lions  toutes  matérielles  qui  s^adressaient  à  un  cœur 
fatigué  des  jouissances  pures  du  sentiment?  £116$ 
donnaient  des  vertiges  à  Louis  de  Fontanieu,  et,  sans 
un  reste  de  fierté,  il  se  fût  jeté  aux  pieds  de  Mar- 
guerite, pour  lui  demander  cette  pitié  que  jadis  lui- 
même  il  avait  refusé  à  la  jeune  femme  suppliante. 

Fidèle  à  sa  tactique,  la  courtisane  mettait  tous  ses 
soins  à  éviter  ces  dangereux  épanchements.  Sous 
prétexte  que  cette  connaissance  pouvait  lui  être  utile, 
elle  avait  présenté  son  ancien  amant  à  M.  le  baron  Ver- 
dières,  son  protecteur  actuel,  et  elle  faisait  en  sorte 
que  ce  personnage  fût  toujours  en  tiers  dans  les  en- 
tretiens qu'elle  avait  avec  Louis  de  Fontanieu. 

En  même  temps,  elle  tâchait  de  compromettre 
quelque  peu  le  jeune  homme  aux  yeux  de  M»»®  d'Es- 
çoman.  Elle  se  croyait  sûre  de  l'avenir;  mais,  comme 
toutes  les  femmes,  elle  aimait  à  anticiper  sur  le  fu- 
tur :  une  épingle  plantée  dans  le  cœur  d'Emma,  c'é- 
tait un  avant-goût  des  jouissances  qu'elle  éprouve- 
rait en  y  plongeant  un  poignard. 

C'est  ainsi  qu'elle  avait  usé  de  son  pouvoir  sur 
l'esprit  de  Louis  de  Fontanieu  pour  le  contraindre  à 
se  montrer  en  public  avec  elle,  à  l'accompagner  au 
Bois  ;  c'est  ainsi  que,  pour  s'y  rendre  ,  son  cocher 
avait  ordre  de  prendre  les  rues  les  plus  rapprochées 
de  la  rue  de  Sèze. 

Jusque-là,  l'amant  de  la  marquise  d'Ëscoman  ne 
s'était  point  montré  chez  Marguerite  les  jours  où  elle 
recevait  ;  mais  elle  exigea  qu'il  fît  acte  de  présence  à 
des  matinées  qu'elle  donnait  pour  faire  concurrence 
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aux  soirées  d'une  célèbre  actrice,  lesquelles  avaient 
obtenu  un  retentissement  dont  elle  était  jalouse. 

Louis  de  Fontanieu  avait  promis  de  s*y  rendre; 
peu  s'en  fallut,  cependant,  qu^il  ne  tînt  pas  sa 
parole. 

Nous  avons  vu  la  prière  qu'Erama  lui  avait  adres- 
sée, afin  qu'il  se  décidât  à  aller  chez  sa  mère.  Le  res- 
pect filial  avait  survécu  aux  égarements  du  jeune 
bomme;  depuis  longtemps,  et  à  mesure  que  sa  pas- 
sion pour  M™«  d'Escoman  avait  quitté  son  cœur,  ce 
sentiment  y  avait  repris  sa  place.  U  était  donc  à  peu 
près  décidé  à  sacrifier  son  plaisir  à  son  devoir  et  à 
dler  passer  sa  journée  à  Saint*Germain,  où  M™»  de 
Fontanieu  s'était  retirée  auprès  d'un  frère  de  son  mari, 
veuf  comme  elle  et  qui  habitait  cette  ville  pour  sur- 
veiller l'éducation  d'une  fille  unique. 

Tout  en  s'habillant,  il  avait  remarqué  chez  M«n«  d'Es- 
coman  une  agitation  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire. 
Il  avait  craint  que  Suzanne  n'eût  parlé;  mais  il  redou- 
tait trop  les  explications  pour  les  provoquer;  il  sortit. 

En  arrivant  rue  de  Rivoli,  d'où  partaient,  à  cette 
époque,  lés  voitures  de  Saint-Germain,  il  s'aperçut 
qu'il  avait  oublié  sa  bourse;  force  lui  fut  de  repren- 
dre le  chemin  de  la  rue  de  Sèze  ;  mais  il  trouva  la 
boutique  fermée,  et  le  concierge  lui  apprit  qu'Emma 
et  Suzanne,  chacune  de  son  côté,  avaient  quitté  la 
boutique  quelque  temps  après  lui.  Il  était  contraint 
de  remettre  à  un  autre  jour  la  pieuse  visite  qu'il 
projetait,  et,  machinalement,  il  prit  le  chemin  qui 
conduisait  chez  Marguerite. 
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Eq  passant  devant  la  boutique  de  M™«  Bernier,  il 
vit  rhorlogère  sur  sa  porte  ;  elle  lui  lança  un  regard 
de  mépris,  accompagné  du  plus  triomphant  de  ses 
sourires.  Il  était  trop  préoccupé  pour  prêter  quelque 
attention  à  cet  échantillon  des  sentiments  que  nour- 
rissait M°*«  Bernier  à  son  endroit  depuis  qu'il  Tavait 
mise  à  la  porte  ;  mais  un  coup  vigoureux,  frappé  sur 
son  épaule,  le  força  de  s'arrêter.  11  se  retourna  et 
reconnut  M.  Verdure,  Tébéniste,  qui  lui  tendait  la 
main. 

—  J'ai  à  vous  parler,  dit  celui-ci  en  lui  prenant 
familièrement  le  bras,  et  en  Tentraînant  dans  une 
sorte  de  bureau  qui  servait  d'appendice  à  son  ma- 
gasin. 

—  Que  me  voulez-vous,  mon  cher  voisin?  lui  ré- 
pondit Louis  de  Fontanieu. 

—  Ce  que  je  vous  veux,  mon  cher  monsieur  Louis, 
c'est  assez  embarrassant  à  vous  dire,  répliqua  l'arti- 
san en  se  grattant  la  tête.  Pourtant,  il  ne  faudrait 
pas  juger  de  mon  cœur  par  la  peine  qu'il  a  à  dire  ce 
qu'il  sent.  J'ai  tout  plein  d'amitié  pour  vous,  mon- 
sieur Louis. 

—  Je  n'en  doute  pas,  cher  monsieur  Verdure,  et 
je  vous  en  suis  reconnaissant.  Mais  ce  n'est  pas  là, 
j'en  suis  sûr,  la  confidence  que  vous  vouliez  me  faire. 

—  Eh  bien,  ça  ne  va  donc  pas,  les  affair«s?  con- 
tinua l'ébénisle  en  modérant  la  voix  de  Stentor  que 
la  nature  lui  avait  départie,  de  façon  qu'elle  n'ar- 
rivât pas  jusqu'aux  ouvriers  qui  travaillaient  dans  le 
magasin. 
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—  Non,  répondit  le  jeune  homme  ;  nous  désirions 
nous  défaire  de  notre  magasin;  mais  ma  femme  m*a 
dit  qu'elle  éprouvait  quelques  difficultés  aie  vendre. 

—  Tonnerre!  mieux  valait  le  céder  à  perte,  mon- 
sieur Louis!  Ces  gueux-là  vont  vous  raboter,  vous 
varloper  sec  et  dru,  savez-vous  ?  et  du  diable  si, 
lorsqu'ils  auront  menuisé  votre  affaire,  ils  vous  en 
laissent  seulement  un  copeau  ! 

—  De  quels  gueux  voulez-vous  parler?  dit  Louis 
de  Fontanieu  en  regardant  le  marchand  de  meubles 
avec  une  profonde  surprise. 

Celui-ci  haussa  les  épaules. 

—  Ne  faites  donc  pas  de  secrets  avec  moi,  mon- 
sieur Louis.  Tenez,  je  vas  vous  mettre  tout  de  suite 
à  votre  aise.  Croyez-vous  qu'on  ait  été  vingt  ans  dans 
les  affaires  sans  être  accroché  çà  et  là  par  la  vermine 
qui  vous  houspille  à  votre  tour  ?  Un  commerçant, 
c'est  comme  un  meuble  :  de  si  bon  bois  qu'il  soit 
fait,  il  faut  qu'il  joue  à  la  chaleur. 

Puis,  [tirant  d'un  cartonnier  une  liasse  de  pape- 
rasses sales  et  jaunies  : 

—  Vous  voyez  qu'on  en  a  chez  soi  plus  qu'il  ne 
s'en  trouve  chez  vous,  du  timbré,  et  du  crâne  !  Dieu 
merci,  ça  ne  déshonore  pas  un  homme  ;  ainsi  jasez. 

—  Ma  parole  d'honneur,  je  ne  comprends  pas  ce 
que  vous  voulez  dire,  monsieur  Verdure. 

—  Allons  donc,  voyons,  l'huissier  a  été  chez  vous 
trois  fois,  cette  semaine,  et  nous  savons  tous  cela, 
après  le  commandement  d'il  y  a  trois  jours;  aujour- 
d'hui c'est  la  saisie.  Que  diable!  vous  croyez  donc 

T.    II.  il 


182  LA  MARQUISE  D*ESGOMAN 

qu'on  cache  quelque  chose  dans  ûu  quartier  !  Ah  ! 
ben,  oui  ;  en  v'ià  une  police  qui  dame  le  pion  à  celle 
du  gouvernement,  que  celle  des  portiers* 

—  Mais  non,  c'est  impossible,  répétait  Louis  de 
Fontanieu  tout  étourdi  de  ce  coup  qui  lui  ouvrait  les 
yeux  sur  la  situation  de  son  intérieur. 

—  Dame!  reprit  l'ébéniste,  que  l'accent  de  Louis 
de  Fontanieu  avait  fini  par  convaincre,  votre  brave 
petite  femme  a  peut-être  voulu  vous  le  cacher.  C'est 
d'un  bon  cœur,  quoique  ça  ne  serve  pas  à  grand'- 
chose,  de  reculer  le  danger.  C'est  égal,  il  faut  lui 
savoir  gré  de  l'intention  et  ne  pas  la  bousculer, 
monsieur  Louis.  Voyez-vous,  je  l'aime  tout  plein, 
votre  petite  femme.  C'est  tranquille,  c'est  propret, 
c'est  laborieux,  et,  avec  tout  cela,  requinqué  comme 
une  duchesse.  On  dit  que  vous  n'êtes  pas  mariés; 
moi,  je  réponds  que  cela  ne  regarde  que  les  mau- 
vaises langues,  et  ça  ne  m'empêche  par  de  la  propo- 
ser pour  modèle  à  ma  bourgeoise,  qui  pourtant  n'est 
pas  trop  dénuée  non  plus  sous  le  rapport  des  senti- 
ments. Voyez-vous,  monsieur  Louis,  des  femmes 
comme  la  vôtre,  ce  n'est  pas  de  l'acfigou,  du  palis- 
sandre, du  citronnier  qu'il  faudrait  pour  les  mettre^ 
c'est  de  l'or  pur. 

M.  Verdure  aurait  pu  parler  ainsi  pendant  une 
heure  entière. 

Louis  de  Fontanieu  ne  l'écoutait  plus.  U  était 
anéanti  par  la  nouvelle  de  ce  malheur  ;  tout  était  confu- 
sion dans  sou  âme;  il  pensait  un  peu  à  Emma,  mais 
beaucoup  à  lui;  c'était  avec  terreur  qu'il  voyait 
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grossir  Tinfortune  que  celle-ci  supportait  à  cause  de 
de  lui,  parce  qu'il  sentait  qu'en  même  temps  ses 
devoirs  envers  elle  devenaient  plus  impérieux.  Il  se 
leva  tout  à  coup  pour  s'en  aller;  mais  M.  Verdure 
l'arrêta  par  le  bras, 

—  Nous  n'avons  pas  tout  dit,  reprit-il.  S'il  y  a  des 
huissiers  en  ce  monde,  il  y  a  aussi  des  amis.  Voyons, 
je  ne  suis  pas  riche,  monsieur  Louis;  mais  on  a  bien 
quelque  part  un  billet  de  cinq  cents  francs  qui  peut 
obliger  de  braves  gens  dans  l'embarras.  Usez-en, 
c'est  dit,  mal  dit  peut-être,  parce  que  les  bras,  chez 
moi,  ont  plus  travaillé  que  la  langue«  Mais  enfin,  si 
vous  en  avez  besoin  de  mon  papier-Joseph^  tir^  à 
vue  sur  le  bonhomme  Verdure. 

Loui^  de  Fontanieu  serra  cordialement  les  mains 
du  brave  artisan  et  courut  à  sa  maison.  Emma  n'était 
pas  rentrée.  Les  sérieuses  inquiétudes  que  lui  don- 
dait  son  absence,  depuis  qu'il  avait  appris  les  cruelles 
épreuves  par  lesquelles  elle  avait  dû  passer  les  jours 
précédents,  commençaient  à  dominer  ses  préoccupa- 
tions égoïstes.  Au  moment  où  il  sortait  de  l'allée  pour 
regarder  dans  la  rue  s'il  ne  la  Vvoyait  pas  venir,  il  fut 
abordé  par  un  homme  vêtu  de  noir,  qui  lui  remit  la 
signification  de  la  saisie,  en  lui  déclarant  qu'il  enten- 
dait y  procéder  immédiatement,  et  que,  si  les  portes 
ne  lui  étaient  pas  ouvertes  de  bon  gré,  il  allait  requé- 
rir l'assistance  du  commissaire. 

Louis  de  Fontanieu  ouvrit  machinalement  le  papier 
que  l'huissier  lui  présentait,   et  sur-le-champ  ses 
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yeux  furent  frappés  d'un  nom  inscrit  sur  cet  exploit 
en  assez  gros  caractères. 

Ce  nom,  c'était  celui  du  protecteur  de  Marguerite. 

Il  lut  plus  attentivement.  C'était  bien  à  la  requête 
de  M.  Verdières  que  l'on  poursuivait  a  la  femme 
d'Escoman^  se  disant  dame  Louis;  »  le  doute  n'était 
pas  pennis. 

Louis  de  Fontanieu  poussa  un  cri  de  joie  et  il  s'é- 
lança dans  la  rue  du  côté  de  l'hôtel  de  Marguerite. 

11  y  avait  une  longue  file  de  voitures  à  la  porte  de 
cet  hôtel.  Louis  de  Fontanieu  eut  grand'peine  à  se 
frayer  un  passage  parmi  la  foule  des  invités,  plus  de 
peine  encore  à  pénétrer  jusqu'à  la  maîtresse  de  la 
maison. 

11  l'aperçut  enfin,  occupée  à  donner  ses  derniers 
ordres  pour  le  concert,  entourée  de  quelques  jeunes 
gens  qui  remplissaient  auprès  d'elle  les  fonctions 
d'aides  de  camp.  11  marcha  au-devant  d'elle;  mais 
elle  ne  sembla  pas  le  remarquer. 

—  Marguerite,  lui  dit-il  en  se  penchant  sur  son 
épaule. 

Elle  se  retourna. 

—  Tiens  !  c'est  vous,  Fontanieu  ?  répondit-elle.  Je 
vous  sais  vraiment  gré  d'avoir  si  religieusement  tenu 
votre  parole  ;  j'avais  craint  que  votre  femme  (et  elle 
appuya  sur  ce  mot)  ne  voulût  vous  garder  auprès  d'elle 
pour  lui  dévider  ses  écheveaux. 

Ceux  qui  écoutaient,  bien  qu'ils  ne  connussent 
pas  Louis  de  Fontanieu,  éclatèrent  de  rire  à  cette  fa- 
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célie,  comme  si,  d'aussi  jolies  lèvres,  il  n'avait  pu 
s'échapper  que  de  jolies  choses. 

—  Marguerite,  reprit  Louis  de  Fontanieu  d'une 
voix  basse  mais  vibrante  d'angoisse,  il  faut  que  je 
vous  parle. 

^  —  Ah  çà  I  mais  il  me  semble  que  vous  avez  com- 
mencé. 

D'un  regard  suppliant,  le  jeune  homme  indiqua 
ceux  qui  pourraient  les  entendre. 

—  Un  tête-à-téte,  Fontanieu  !  Comment  !  un  vieil 
ami  comme  vous,  dit  Marguerite,  vous  voulez  causer 
une  apoplexie  au-  baron  et  compromettre  les  deux 
cent  mille  livres  de  rente  qu'il  me  fait  ?  Vous  n'y 
songez  pas  I 

—  Marguerite,  il  s'agit  d'une  question  de  vie  et  de 
mort. 

—  Les  questions  de  vie  et  de  mort  ont  leurs  heu- 
res, mon  cher  enfant.  Pour  le  moment,  j'appartiens 
tout  entière  à  mes  invités;  votre  question  de  mort 
me  regardât-elle  directement,  je  ne  les  abandonnerais 
pas  pour  si  peu. 

Marguerite  avait  parlé  à  voix  très-haute;  les  jeunes 
gens  qui  l'entouraient  s'inclinèrent,  et  l'un  d'eux 
baisa  la  main  gantée  de  la  courtisane,  qui,  au  mou- 
vement de  la  physionomie  de  Louis  de  Fontanieu, 
pensa  qu'elle  avait  sans  doute  été  trop  loin  ;  que  l'in- 
souciance qu'elle  témoignait,  à  propos  de  ce  qui  re- 
gardait son  ami,  pouvait  éclairer  ce  dernier,  si  aveu- 
glé qu'il  fût  sur  ses  sentiments,  et  compromettre  la 
vengeance  dont  elle  avait  caressé  le  plan. 
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—  Allons,  voyons,  ne  vous  fâchez  pas,  fit-elle  en 
passant  familièrement  son  bras  sous  le  bras  du  jeune 
homme,  nous  allons  vous  l'accorder,  cette  audience" 
si  urgente,  et  mon  seigneur  et  maître  ne  s*en  scan- 
dalisera pas,  j'en  réponds;  il  sait  que  vous  avez  été 
mon  amant...  Oui,  messieurs,  j*ai  été  folle  de  ce  beau 
garçon-là,  et  je  souhaite  à  chacun  de  vous,  pour  le 
mal  que  je  lui  veux,  d'être  aimé  comme  je  l'ai  aimé  ; 
mais  U  sait  aussi  quelle  confiance  doivent  lui  inspirer 
mes  principes,  ce  cher  baron  I 

Et  elle  fit  entrer  Louis  de  Fontanieu  dans  un  petit 
boudoir  dont  elle  referma  la  porte  derrière  elle. 

—  Voyons,  que  me  veux-tu?  dit-elle  en s'asseyant. 
Pour  toute  réponse,  Louis  de  Fontanieu  lui  tendit 

le  fatal  papier;  Marguerite  le  lut  et  son  front  se  plissa. 

—  Eh  bien,  que  veux-tu  que  j'y  fasse  ?  dit-elle 
lorsqu'elle  eut  fini  et  en  regardant  si  cette  ignoble 
paperasse  n'avait  pas  altéré  la  fraîcheur  de  ses  gants. 

—  Tu  n'as  donc  pas  vu  que  c'est  M.  Verdières  qui 
fait  poursuivre  ? 

—  Lui  I  Mon  pauvre  enfant  ;  tu  as  vraiment  volé 
l'argent  du  banquier  chez  lequel  tu  as  travaillé,  ou 
bien  ton  patron  n'était  qu'un  pleutre.  Mais  je  te  ga- 
rantis que  M.  Verdières  ignore  même  le  nom  de  cette 
dame. 

—  Sans  doute  ;  mais  il  dépend  de  lui  d'arrêter  ces 
poursuites,  et  un  mot  de  toi  peut  l'y  décider. 

Marguerite  fit  une  moue  de  mauvais  augure. 

—  Si  je  lui  parlais,  moi?  dit  le  jeune  homme  dont 
les  hésitations  de  Marguerite  redoublaientlesangoisses. 
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—  Gapde-t*en  bien  !  répliqua  celle-ci  avec  viraclté  ; 
garde-Ven,  si  tu  veux  ne  pas  te  brouiller  avec  moif 
M.  Verdières  est  très-favorablement  disposé  en  ta  fa- 
veur, et  c'est  moi  qui,  en  dépit  des  cancans  que  se 
permettaient  ces  dames,  ai  su  Py  amener.  Tiens,  je 
me  suis  souvent  aperçue,  mon  gros  Louis,  que  tu  ne 
faisais  pas  grand  fond  sur  l'affection  que  je  t*ai  con- 
servée j  tu  te  trompais,  elle  est  plus  forte  que  jamais 
elle  n*a  été;  seulement,  elle  est  plus  raisonnable,  elle 
Test  beaucoup  plus  que  celle  de  la  mijaurée  qui,  sans 
rimé  ni  raison,  pour  faire  joujou  à  la  boutiquière, 
fa  mis  dans  ce  Joli  petit  pétrin.  Tu  me  crois  futile, 
légère,  et  je  pense  à  ton  avenir,  moi  qui  cependant 
ne  Fai  pas  compris.  Je  f  en  prépare  un,  solide  et 
huppé.  On  te  dira  cela  quand  il  en  sera  temps,  mon 
chérubin.  Sache  seulement  qu'il  repose  tout  entier 
sur  Pamitié  que  le  bonhomme  Verdières  a  pour  toi, 
et  garde-toi  de  le  compromettre  pour  une  niaiserie. 

—  Une  niaiserie,  Marguerite  !  Ah  !  tif  n'as  pas  ré- 
fléchi à  ces  paroles;  songé  donc  à  la  responsabilité 
qui  pèse  sur  moi  I  J'ai  fait  une  folie  sans  doute;  mais 
mon  honneur  veut  que  j'en  subisse  les  consépuences, 
il  me  défend,  après  avoir  précipité  la  marquise  d'Es- 
coman  dans  la  honte,  de  la  laisser  tomber  dans  l'in* 
digence,  s'abandonner  aux  suggestions  du  désespoir. 
Ce  n'est  pas  pour  elle  que  je  t'implore,  c'est  pour 
moi,  ajouta- t-il  en  s'apercevant  que  les  sourcils  de  la 
jeune  femme  s'étaient  froncés  en  l'écoutant. 

—  Tu  as  tort  de  prononcer  son  nom  !  s'écria  Mar- 
guerite, les  yeux  étincelants  et  en  frappant  du  pied  ; 
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je  ne  suis  que  sensée  et  tu  me  rendrais  mauvaise... 
Je  ne  ferai  pas  ce  que  tu  demandes,  et  je  ne  le  ferai 
pas  parce  que  je  t'aime  sincèrement,  sérieusement. 
Tu  ne  Taimes  plus,  elle;  si  tu  Taimais  encore,  tu  ne. 
serais  pas  ici  ;  seulement,  je  ne  sais  pas  si,  après  un 
an  de  cet  horrible  accouplement  d'un  vivant  et  d'un 
mort,  de  deux  cœurs  antipathiques,  je  ne  sais  si  tu 
trouverais  l'énergie  de  penser  tout  haut  ce  que  tu 
penses  tout  bas.  Tu  attends  bêtement  une  castastro- 
phe  qui  vienne  rompre  cette  liaispn  insensée.  La  ca- 
tastrophe est  venue,  et  voilà  que  tu  t'effrayes,  que 
tu  me  demandes  de  t'aider  à  la  repousser  dans  l'a- 
venir. Je  ne  le  veux  pas,  je  te  le  répète.  Cet  avenir, 
le  tien,  celui  qu'elle  t'a  fait,  m'épouvante.  Je  veux 
t'assurer,  je  le  répète,  en  dépit  d'elle  et  de  toi;  peut- 
être  vais-je  le  pouvoir.  Je  ne  suis  pas  assez  sotte  pour 
laisser  échapper  cette  occasion  qui,  lorsqu'elle  se  pré- 
senterait, me  trouverait  peut-être  impuissante  à  mon 
tour.  Veux-tu  de  l'argent  pour  tes  plaisirs?  veux-tu 
l'existence  qui  convient  à  ton  nom,  à  ton  rang  dans 
le  monde?  Tu  n'as  qu'à  parler,  tu  auras  tout  cela 
sans  que  ta  délicatesse  ait  à  souffrir  ;  mais,  pour 
prolonger  d'un  jour,  d'une  heure  l'existence  ridicule 
que  tu  mènes,  ne  me  demande  pas  le  sacrifice  du 
moindre  de  ces  brimborions,  car  je  te  les  refuserais. 
En  disant  ces  mots,  Marguerite  frappa  une  table 
de  bois  de  rose  de  l'éventail  qu'elle  tenait  à  la  main, 
et  avec  tant  de  violence,  que  l'éventail  en  fut  brisé 
en  morceaux  qu'elle  repoussa  dédaigneusement  du 
pied. 
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Elle  n'avait  pas  triomphé  de  la  terreur  que  cau- 
sait au  jeune  homme  la  crise  dans  laquelle  il  allait 
entrer.  Il  allait  hasarder  de  nouvelles  prières  ;  mais 
Marguerite,  qui,  tout  en  parlant,  avait  observé  Teffet 
que  son  langage  produisait  sur  son  ancien  amant,  et 
qui,  au  milieu  de  la  tristesse  de  celui-ci,  avait  dé- 
mêlé Texpression  de  gratitude  et  de  béate  confiance 
avec  .laquelle  il  recevait  les  assurances  d'une  amitié 
si  pleine  de  sollicitude,  Marguerite  ne  lui  donna  pas 
le  temps  d'ouvrir  la  bouche. 

—  Mon  Dieu  I  dit-elle,  en  inspectant  sa  toilette 
devant  une  glace,  voilà  qu'il  me  fait  oublier  mon 
monde,  tout  comme  au  temps  où  il  était  l'univers 
pour  moi!  Mais  ne  tentons  pas  davantage  la  médi- 
sance... Relève  donc  un  peu  la  garniture  de  mon 
corsage. 

Cette  garniture  était  de  fleurs  et  de  feuillages  ; 
pour  en  redresser  les  franges,  Louis  de  Fontanieu 
dut  introduire  sa  main  entre  la  robe  et  le  dos  de  la 
courtisane.  Au  contact  de  cette  chair  frissonnante, 
ses  doigts  tremblèrent,  ses  yeux  rencontrèrent,  dans 
la  glace  qui  leur  faisait  face  à  tous  les  deux,  les  yeux 
de  Marguerite,  plus  noyés  de  leurs  provoquantes 
langueurs  que  jamais  il  ne  les  avait  vus.  Il  oublia 
Emma,  les  anxiétés  dans  lesquelles  la  pauvre  femme 
devait  se  débattre,  ses  propres  inquiétudes,  et,  se 
penchant  sur  l'épaule  parfumée  de  son  ancienne 
maîtresse,  il  marbra  sa  peau  d'un  baiser  si  acre,  si 
brûlant,  que  celle-ci  n'étouffa  qu'un  cri  de  saisisse- 
ment. 

T.  it.  11. 
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Elle  ouTTit  précipitamment  la  porte  qui  domiait 
sur  le  salon  où  ses  invités  étaient  réunis. 

—  Si  le  baron  avait  pourtant  écoulé  à  la  porte,  dit- 
elle  demi^fftchée»  demi-souriante,  à  Louis  de  Fonta- 
nieu. 

Puis,  lui  serrant  la  main  : 

*-A  demain,  mon  cher,  ajouta-t-elle  de  façon 
qu'il  ne  pût  s'empêcher  d'obéir  à  ce  congé. 

Le  jeune  homme,  succombant  sous  les  coups  de 
mille  impressions  diverses,  traversa  en  chancelant 
les  flots  d'invités.  Ce  ne  fut  que  dans  l'antichambre 
qu'il  put  se  reconnaître  et  surmonter  son  trouble. 

Quant  à  Marguerite,  elle  n'avait  pas  encore  quitté 
le  boudoir  dans  lequel  elle  l'avait  reçu.  Lorsqu'il 
avait  été  parti,  elle  avait  écrit  sur  un  morceau  de  pa- 
pier ces  quelques  mots  :  «  Soyez  sourd  à  toute  prière, 
n'acceptez  aucune  promesse  ;  »  et,  le  donnant  à  un 
domestique,  elle  lui  avait  commandé  de  le  faire  re.- 
mettre  par  un  commissionnaire  à  un  huissier,  qui 
devait  en  ce  moment  exécuter  une  saisie  dans  la  rue 
de  Sèze. 
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Où  le  secours  vient,  comme  de  juste,  d'où  on  ne  l'attendait  guère. 


Pendant  que  se  passaient  les  scènes  précédentes, 
Emma  était  rentrée  dans  sa  demeure. 

Depuis  quelque  temps,  en  se  rappelant  le  ravage 
que  le  mal  moral  avait  exercé  sur  son  corps  débile, 
elle  s'étonnait  de  trouver  autant  de  force  pour  sup^ 
porter  des  souffrances  bien  autrement  aiguës  que 
celles  que  lui  avait  causées  M.  d'JSscoman. 

Son  amour  était  Tunique  secret  de  cette  vaillance. 
Elle  amait  toujours  ;  sa  pauvre  âme,  deux  fois  nau- 
fragée, se  cramponnait  avec  l'énergie  du  désespoir 
à  la  fragile  épave  qui  la  soutenait  sur  la  mer  mena- 
çan*  ede  l'abandon. 

S  1  tendresse  pour  son  amant  était  plus  profonde 
qu'i  lie  ne  l'avait  jamais  été.  Les  sentiments  sincères 
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sont  immortels,  comme  tout  ce  qui  est  sorti  des 
mains  du  Créateur  en  ses  jours  de  miséricorde  ;  ils 
se  transforment,  mais  ils  vivent  autant  que  le  cœur 
dans  lequel  ils  sont  nés. 

Forcée  de  perdre  la  confiance  qui  l'avait  aveuglée, 
elle  avait  appris  à  lire  dans  la  pensée  de  Louis  de 
Fontanieu  ;  elle  devinait  ce  qui  s'y  passait,  avec  cette 
admirable  intuition  de  la  femme  ;  elle  ne  s'enquérait 
de  rien  autre  chose;  elle  dédaignait  d'acquérir  des 
certitudes  dont  elle  n'avait  pas  besoin.  Que  lui  im- 
portait ce  qu'utie  trahison  a  de  vulgaire,  quand  son 
bien  le  plus  précieux,  le  cœur  de  son  amant,  lui  avait 
échappé  ? 

M™«  d'Escoman  s'était  résignée  à  accepter  comme 
un  beau  rêve  ce  bonheur  fondé  sur  l'éternité  de  l'amour 
que  Louis  de  Fontanieu  lui  avait  fait  entrevoir.  Elle 
pleurait  de  le  voir  sitôt  fini  ;  mais  elle  ne  sentait  en 
elle-même  ni  mépris  ni  colère  contre  celui  au  souffle 
duquel  il  s'était  si  promptement  envolé.  Elle  avait 
enfin  compris  l'instabilité  d'humeur,  l'inconstance 
de  caractère  du  rêveur,  qui  avait  été  de  bonne  foi 
jadis  comme  aujourd'hui,  et  elle  éprouvait  pour  lui 
cette  pitié  tendre  et  compatissante  qu'éprouve  la 
mère  pour  le  fils  qui  déchire  ses  entrailles.  Lorsque 
l'intensité  de  ses  douleursenfiévrait  son  cerveau,  elle 
se  croyait  l'esprit  céleste  chargé  par  Dieu  de  veiller 
sur  cette  créature  que  sa  faiblesse  mettait  en  péril, 
et  elle  était  convaincue  que  sa  mission  ne  serait  ter- 
minée que  lorsque  l'ange  de  la  mort  viendrait  les  ap- 
peler l'un  ou  l'autre;  et  encore,  si  c'était  elle  qui  la 
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première  montât  au  ciel,  espérait-elle  que  Dieu  lui 
permettrait  de  veiller  du  ciel  sur  Louis.  Indulgente 
comme  celui  dont  elle  prenait  le  rôle,  elle  tâchait 
d'acquérir  sa  patience  ;  elle  refoulait  douloureuse- 
ment en  elle-même  les  impressions  que  lui  causaient 
les  égarements  devenus  trop  manifestes  de  son  amour; 
il  lii  semblait  qu'un  moment  viendrait  où,  sinon 
elle,  du  moins  la  raison  pourrait  reprendre  quelque 
empire  sur  cet  esprit  mobile,  et,  en  attendant  ce 
jour,  elle  cherchait,  en  s'oubliant  elle-même,  à  écarter 
du  jeune  homme  toutes  les  afflictions  qui  eussent  pu 
rendre  la  vie  plus  amère  à  celui-ci. 

Et  cependant  il  était  lourd,  le  fardeau  de  ses  af- 
flictions! Au  désespoir  si  poignant  de  son  coeur  dé- 
laissé étaient  venues  se  joindre  pour  Emma  des  tri- 
bulations matérielles  bien  cuisantes. 

L'argent  manquait  depuis  longtemps  dans  la  petite 
maison  de  la  rue  de  Sèze.  Toutes  les  ivresses  ont  les 
mêmes  effets.  Dans  la  sienne,  Louis  de  Fontanieu 
n'avait  point  conscience  de  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui  ;  il  allait  dans  le  monde  ;  ce  monde  était  celui 
de  Marguerite  ;  ses  besoins  étaient  devenus  grands 
et  ils  épuisaient  la  bourse  du  ménage.  Emma  rou- 
gissait pour  lui  de  cette  indifférence  ;  mais  elle  était 
restée  grande  dame,  elle  eût  été  plus  honteuse  encore 
de  mêler  une  question  aussi  vulgaire  à  des  griefs 
d'un  ordre  plus  élevé,  et  elle  faisait  en  sorte  que, 
cette  bourse,  il  ne  la  trouvât  jamais  vide. 

Les  dettes  qu'elle  contracta  s'accumulèrent,  et,  un 
jour,  il  lui  fallut  solder  par  un  billet  lin  achat  assez 
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considérable  ,de  marchandises  qui  lui  étaient  néces- 
saires.  Ce  billet,  elle  n'avait  pu  l'acquitter  à  l'échéance; 
elle  avait  voulu  implorer  quelque  répit  de  i'endos*- 
seur  qui  la  faisait  poursuivre  ;  cet  endosseur  s'était 
montré  d'une  rigueur  que  ne  pouvait  s'expliquer  la 
pauvre  femme,  qui  ne  voyait  pas  la  main  de  Uav^ 
guérite  cachée  derrière  M,  Verdières,  le  banquier. 

Elle  avait  soigneusement  dissimulé  toutes  ces  tris* 
tessesà  sunamant;  le  jour  fixé  pour  l'exécution,  <î'est- 
à-dire  la  saisie,  elle  avait  insisté,  nous  Tavons  vu, 
pour  que  celui-ci  se  rendit  chez  sa  mère.  Elle  voulait 
être  seule  pour  faire^  tête  à  l'orage.  Vaguement , 
peut-être,  espérait-iftlle,  par  ce  sentiment  d'espé- 
rance qui  survit  à  toutes  Içs  désillusions,  le  ramener 
à  force  d'abnégation  et  de  dévouement. 

Après  avoir  initié  sa  fidèle  Suzanne  au  désastre 
qui  se  préparait,  après  avoir  vu  partir  Louis  de  Fon- 
tanieu,  elle  était  sortie  eUe*mème,  dans  la  matinée 
de  ce  triste  jour,  pour  tenter  une  suprême  démarche. 
Elle  avait  été  trouver  l'avoué  qui  l'avait  assistée  dans 
son  procès,  et  solliciter  de  lui  un  emprunt.  Celui-ci 
avait  proposé  de  s'adresser  à  M.  d'Escoman,  alors  à 
Paris.  Malgré  les  instances  de  l'homme  de  loi,  Emma 
refusa  de  consentir  à  cette  démarche. 

Elle  trouva  l'huissier  et  ses  acolytes  dans  sa  bou- 
tique ;  la  loi,  sous  la  forme  d'un  commissaire  de  po-»- 
lice  et  d'un  serrurier,  leur  en  avait  livré  l'entrée, 
Après  une  dernière  sommation  à  laquelle  elle  ne 
put  répondre,  ils  continuèrent  leur  œuvre,  Emma 
appela  Suzanne^  elle  la  chercha,  elle  ne  la  trouva  pas. 
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Dans  son  désespoir, ,  elle  douta  de  la  gouvernante. 

L'inconstance  de  Louis  de  Fontanieu  rendait  tout 
possible  à  ses  yeux,  et,  épouvantée  de  son  horrible 
abandon,  elle  sentit  que  son  courage  l'abandonnait, 
elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  au  milieu  de  ses 
cartons  bouleversés,  et  se  mit  à  pleurer. 

Tout  à  coup,  elle  entendit  sur  le  trottoir  le  pas 
bien  connu  de  sa  nourrice.  Elle  poussa  un  cri  de  joie, 
elle  courut  à  )a  porte  dont  les  volets  étaient  fermés, 
l'ouvrit  et  tomba  dans  les  bras  que  Suzanne  tendait 
pour  la  recevoir. 

La  gouvernante  était  pâle,  et  cependant  la  sueur 
inondait  son  visage  ;  on  voyait  qu'elle  venait  de  se 
livrer  aune  de  ces  marches  précipitées  qui  lui  étaient 
si  pénibles  et  qu*elle  ne  se  permettait  que  dans  les 
circonstances  extraordinaires.  Elle  ne  donna  qu'un 
baiser  à  celle  qu'elle  nommait  son  enfant  ;  mais  ce 
baiser,  comme  le  sonnet  sans  défaut,  était  tout  un 
poëme  de  tendresse  et  de  dévouement. 

D'un  seul  coup  d*œil,  elle  avait  embrassé  la  scène 
et  les  acteurs. 

— Remettez-moi  tout  cela  à  sa  place,  dit-elle  d'une 
voix  de  Stentor  à  l'huissier  et  à  ses  acolytes. 

Et,  comme  ceux-ci  la  regardaient  en  ricanant  : 

—  Allons,  tôt,  ajouta  Suzanne,  qu'on  se  dépêche  ! 
Si  j'ai  là  de  quoi  clore  votre  vilain  bec,  je  trouve  ici 
de  quoi  vous  caresser  l'échiné. 

La  gouvernante  accompagna  ces  paroles  d'un  geste 
simultané  de  ses  deux  mains;  Tune  laissa  tomber  sur 
le  comptoir  un  gros  sac  d'écus  qu'elle  avait  jusqu'à- 
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lors  tenu  caché  sous  son  châle,  tandis  que  l'autre 
agitait  d'une  façon  menaçante  un  mètre  qu'elle  ve- 
nait de  saisir. 

La  première  partie  de  cette  double  pantomime  pro- 
duisit sur  rhuissier  beaucoup  plus  d'effet  que  la  se- 
conde. Il  soupesa  du  regard  la  sacoche,  il  en  me- 
sura mentalement  la  rotondité  ;  puis,  s* adressant  à 
Mme  d'Escoman  : 

—  A  qui  cet  argent,  madame? 

—  Que  vous  importe?  n'allez-vous  pas  croire  que 
nous  l'avons  volé,  malhonnête  que  vous  êtes?  s'écria 
l'irascible  gouvernante,  tandis  qu'Emma,  toujours 
appuyée  contre  la  poitrine  dé  celle-ci,  lui  demandait 
avec  instance  comment  elle  s'était  procuré  cette 
somme.  Cet  argent  est  à  ma  maîtresse,  entends-tu, 
vilain  croque-vivants! 

—  Ainsi,  vous  me  certifiez  que  cet  argent  appar- 
tient bien  à  madame  ? 

—  Certainement. 

—  Mais  Suzanne,  dit  Emma,  au  moins  dis-moi... 

—  Taisez-vous  :  ce  sont  les  économies  que  j'avais 
faites  à  votre  service  et  que  je  viens  de  réaliser. Vous 
voyez  bien  que  c'est  à  vous. 

—Alors,  reprit  l'huissier,  je  le  saisis  comme  trouvé 
au  domicile  où  je  procède;  ce  sac,  à  moins  qu'il  ne 
renferme  or  ou  billets,  ne  doit  pas  contenir  plus  de 
trois  mille  francs. 

—  Eh  bien?  _ 

—  La  créance  pour  laquelle  nous  exerçons  ne  s'é- 
lève, il  est  vrai,  qu'à  deux  mille  huit  cents  francs; 
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mais  les  frais  la  font  monter  à  trois  mille  deux  cents 
quarante-sept,  et,  pour  couvrir  la  différence ,  nous 
continuons  notre  saisie,  répondit  Thuissier,  fidèle  à 
la  consigne  que,  quelques  instants  auparavant,  il 
avait  reçu  de  Marguerite. 

Suzanne  poussa  un  rugissement  de  colère,  et,  si  sa 
maîtresse  n'eût  arrêté  son  bras,  Tarme  vengeresse 
dont  il  était  armé  tombait  sur  la  figure  de  Thuissier 
en  même  temps  que  la  phrase  qui  enlevait  tout  es- 
poir aux  deux  femmes  s'échappait  de  la  bouche  de 
celui-ci. 

— Mon  Dieu!  fit  Emma,  se  peut-il  que  ton  dévoue- 
ment soit  inutile,  ma  pauvre  Suzanne! 

—  Rien  n'est  inutile  en  ce  monde ,  pas  même  un 
vieux  mauvais  sujet  de  mon  espèce,  dit  une  voix 
derrière  M™»  d'Escoman  et  Suzanne  ;  et  la  meilleure 
preuve,  madame  la  marquise,  c'est  que  voici  la  se- 
conde fois  que  le  ciel  me  ménage  le  bonheur  de  pou- 
voir vous  être  bon  à  quelque  chose. 

.  —  M.  le  chevalier  de  Monglat!  s'écria  Emma  en  se 
retournant  et  en  apercevant  effectivement  le  cheva- 
lier, qui,  du  seuil  où  il  se  tenait,  adressait  à  la  mai- 
tresse  de  la  maison  la  plus  humble  des  révérences 
que  le  souvenir  des  beaux  jours  de  Versailles  pût 
fournir  à  sa  mémoire,  tandis  que,  derrière  lui,  Louis 
de  Fontanieu,  la  figure  décomposée,  promenait  un 
œil  égaré  sur  ce  qui  se  passait  dans  l'intérieur  du  pe- 
tit magasin. 

—  Louis  I  dit  encore  M™«  d'Escoman  en  cherchant 
au  milieu  de  ses  larmes  à. sourire  à  celui-ci. 
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—  Chut!  interrompit  le  chevalier,  laîssei-moi 
congédier  ces  drôles. 

Puis,  s'avançant  vers  l'huissier: 

— Vous  dites  donc,  monsieur,  qu'il  vous  est  dû?... 

—  Trois  mille  deux  cent  quarante-sept  francs , 
monsieur,  répondit  ce  dernier,  voici  les  pièces. 

D'un  revers  de  main,  le  chevalier  de  Monglat  en- 
voya les  paperasses  au  plafond,  et,  prenant  la  moitié 
d'une  liasse  de  billets  de  mille  francs  : 

—  Payez-vous,  dit-il,  et  rendez  ce  sac  d'argent  à 
madame. 

—  Mais...,  fit  Suzanne  qui  tenait  à  conserver  sa 
part  dans  un  service  rendu  à  sa  maîtresse. 

M.  de  Monglat  lui  fit  de  l'œil  un  petit  signe  pour 
engager  la  gouvernante  à  garder  le  silence,  signe  dont 
le  caractère  impérieux  était  mitigé  par  une  certaine 
nuance  affectueuse,  comme  si  Faction  dont  il  venait 
d'être  le  témoin  eût  quelque  peu  rapproché  la  distance 
qui  séparait  le  digne  gentilhomme  de  la  vieille  nour- 
rice. Puis  il  se  retourna  vers  M""'  d'Escoman  et  lui 
baisa  la  main  avec  autant  d'aisance  que  s*il  eût  été 
dans  son  salon  de  Châteaudun. 

Pendant  ce  temps,  l'huissier  avait  remis  le  sac  à 
Suzanne  et  compté  ce  qui  devait  revenir  à  M.  de 
Monglat. 

—  Vous  m'avez  donné  quatre  mille  francs,  mon- 
sieur, dit-il;  c'est  sept  cent  cinquante-trois  francs 
qui  vous  font  retour  ;  les  voici. 

—  Donnez  la  monnjaie  à  vos  hommes,  dit  le  che- 
valier sans  se  retourner. 
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—  Monsieur,  répondit  fièrement  Thuissier,  mes 
clercs  sont  payés  et  n'acceptent  Tauniône  de  per- 
sonne. 

—  Ah  f  de  mon  temps,  ils  prenaient  toujours  ;  il 
est  vrai  qu*on  les  rossait  souvent.  La  Révolution  a 
encore  modifié  tout  cela.  Je  trouve  encore  que 
nous  avons  plus  perdu  que  gagné  au  change. 

Pendant  que  ceux  à  propos  desquels  le  chevalier 
exhalait  ces  regrets  peu  charitables  s'échappaient 
par  la  porte  de  l'allée,  Louis  de  Fontanieu  et 
M™®  d'Esçoman  avaient  entouré  le  chevalier  et  lui 
serraient  les  mains  : 

—  Montglat,  disait  le  jeune  homme,  comment  re- 
connaître le  service  que  vous  venez  de  me  rendre  ? 

—  Ne  m'avez-vous  pas  obligé  en  des  circonstances 
bien  autrement  délicates?  Vous  m'avez  prêté  cin- 
quante louis  quand  vous  les  aviez,  je  vous  en  prête 
deux  cents  quand  je  les  ai.  Depuis  quand  donc,  entre 
gentilhommes,  mesure-t-on  l'étendue  du  service  à  la 
grosseur  du  chiffre?  '*' 

—  Mais  comment  se  fait-il  que  vous  soyez  arrivé 
si  à  propos,  chevalier  ?  dit  M^^  d'Escoman,  qui  ne 
s'expliquait  ni  l'intervention,  ni  la  richesse  qui  sem- 
blait avoir  succédé  à  la  pauvreté  notoire  du  vieux 
viveur,  Louis  ne  vous  savait  donc  pas  à  Paris? 

—  Madame  la  marquise,  les  romanciers  ne  feront 
jamais  aussi  bien  que  le  hasard  quand  il  s'agit  d'im- 
prévu. J'allais  rendre  une  petite  visite  à  un...  de  nos 
amis  communs.  Cet  ami  donnait  bal  en  plein  midi, 
et,  sous  prétexte  que  je  n'avais  point  de  carte  d'in- 
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vilation,  les  laquais  voulaient  tout  simplement  mettre 
le  chevalier  de Montglat  à  la  porte I...  Du  diable! 
continua  le  vieux  gentilhoinme  en  s' abandonnant  à 
une  pensée  soudaine,  si  je  me  serais  figuré  qu'il  fal- 
lût un  billet  pour  entrer  là,  comme  chez  le  roi  I... 

Louis  de  Fontanieu  lança  un  regard  suppliant  à 
son  vieil  ami. 

—  Fontanieu  sortait  précisément  au  moment  où 
je  mè  débattais  contre  ces  drôles.  11  vint  à  mon  aide, 
et,  tout  en  causant  avec  lui,  j'examinai  sa  physiono- 
mie, qui  m'inquiéta.  Vous  devez  savoir  maintenant, 
belle  dame»  que  notre  ami  n'est  pas  de  ceux  qui  sa- 
vent masquer  leurs  sentiments... 

Emma  soupira. 

—  J'éventais  des  soucis  comme  un  limier  le  cerf  à 
la  reposée  :  il  y  avait  longtemps  que  j'avais  le  cœur 
sec  ;  j'éprouvais  un  vrai  besoin  de  le  rafraîchir  ;  je 
renonçai  à  châtier  l'impudence  des  vàlèls,  et  je  me 
décidai  à  accompagner  Fontanieu.  Il  ne  voulut  pas 
me  confier  son  secret;  mais  j'étais  bien  sûr  de  le  pé- 
nétrer en  venant  ici  et  d'avoir,  de  plus,  le  plaisir  de 
pouvoir  déposer  mes  hommages  à  vos  pieds,  belle 
dame. 

—  Mais,  monsieur  le  chevalier,  dit  Emma  avec 
quelque  embarras,  savez-vous  que  de  longtemps  il 
nous  sera  impossible  de  vous  restituer  la  somme  que 
vous  avez  bien  voulu  avancer  pour  nous? 

—  Tant  mieux,  marquise  I  le  tapis  vert  l'attendra 
davantage.  D'ailleurs,  rassurez-vous  sur  les  consé- 


LA  MARQUISE  d'eSCÔMAN  201 

quences  que  ce  prêt  peut  avoir  pour  moi.  Bientôt  je 
serai  riche. 

—  Vous  avez  donc  fait  un  héritage?  dit  Louis  de 
Fontanieu  avec  curiosité. 

—  Moi  I  au  contraire  I  Les  quatre  mille  francs  que 
je  vous  prête,  cher  ami,  sont  juste  la  moitié  de  ce 
qui  reste  du  dernier  héritage  que  la  Providence 
avait  accroché  à  mon  garde-manger. 

—  Ah  I  mon  Dieu  I  dit  Emma,  désespérée  d'avoir 
laissé  M.  de  Montglat  accomplir  son  amicale  généro- 
sité. 

—  Je  vais  dissiper  tous  vos  scrupules  en  vous 
choisissant  pour  confidente,  si  vous  daignez  le  per- 
mettre, marquise.  Je  suis  venu  à  Paris  pour  me  ma- 
rier, reprit  le  chevalier  avec  une  simplicité  parfaite 
et  en  relevant  les  plis  de  sa  cravate,  geste  qu'il  avait 
retenu  du  temps  du  Directoire. 

—  Vous  marier  I  s'écria  Louis  de  Fontanieu  en 
joignant  les  mains. 

—  En  vérité,  vous  n'êtes  pas  poli,  mon  cher.  Eh  I 
sans  doute,  me  marier.  11  faut  bien  faire  une  fin;  il 
y  a  vingt  ans  que,  d'année  en  année,  je  remets  la 
détermination  d'enterrer  la  vie  de  garçon.  Je  ne  puis 
raisonnablement  attendre  davantage,  et,  ma  foi, 
vous  me  voyez  résigné. 

M.  de  Montglat  accompagna  ce  dernier  mot  d'un 
profond  soupir. 

—  Et  qui  épousez-vous,  chevalier  ? 

—  Que  diable  t  ne  soyez  pas  si  pressé,  mon  jeune 
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ami,  attendez  I  J'attends  bien,  moi.  Aussitôt  que  je 
saurai  le  nom  de  la  future  M™e  de  Montglat,  je  vous 
en  ferai  part.  Dès  demain,  je  me  mets  en  quête,  et, 
comme,  vu  la  dureté  des  temps,  je  suis  tout  disposé 
à  faire  quelques  petites  concessions  sur  la  naissance, 
que  la  gent  bourgeoise  qui  entoure  la  royauté  nou- 
velle est  quelque  peu  avide  de  titres,  que  j'ai  décou- 
vert dans  mes  archives  un  parchemin  moisi  qui  me 
donne  le  droit  de  porter  celui  de  comte,  je  ne  doute 
pas  d*être  en  mesure  de  pouvoir  présenter  prochai- 
nement une  comtesse  à  M"*®  la  âiâfquise,  èi  toutefois 
elle  daigne  me  le  permettre. 

Le  chevalier  parlait  si  sérieusement,  qtfïl  tfy  avait 
pas  moyen  de  douter  de  la  réalité  de  sa  résolution. 
La  perspicacité  du  vieux  gentilhomme  eut  bientôt 
remarqué  la  mélancolie  d^Emma,  la  gêne  que  Louis 
de  Fontanieu  éprouvait  en  se  trouvant  mis  en  pré- 
sence du  témoin  de  Teffervescence  de  son  amour, 
lorsqu'il  était  évident  qu'il  tenait  si  mal  ses  ser- 
ments; les  regards  courroucés  que  Suiatme  lançait 
de  temps  en  temps  sur  le  jeune  homme  ache- 
tèrent de  lui  faire  pressentir  la  situation  ;  mais, 
avec  son  tact  et  sa  délicatesse  d'homme  du  monde,  il 
s'abstint  d'y  faire  la  moindre  allusion,  de  provoquer 
des  contidences  ;  sa  gaieté  communicative  essaya  de 
lutter  contre  la  tristesse  de  ses  amis. 

Il  voulut <iue  son  retour  fût  une  fête;  il  fit  tant 
d'instances,  qu'Emma,  qui  ne  savait  comnaent  refu* 
ser  une  si  petite  grâce  à  un  homme  qui  venait  de 
leur  rendre  un  si  grand  service,  «e  décida  à  accepter 
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un  dtner  qu'il  voulait  offrir,  le  jour  même,  à  Louis 
de  Fontanieu  et  à  elle. 

£q  sortant  du  restaurant,  le  chevalier  les  conduisit 
achever  la  soirée  à  TOpéra. 

Pendant  un  entr'acte,  il  prétexta  un  violent  mal 
de  tête,  et  pria  Louis  de  Fontanieu  de  l'accompa- 
gner ;  ils  sortirent  tous  deux  après  avoir  recommandé 
à  Touvreuse  de  ne  laisser  entrer  personne  dans  la 
loge  où  M™«  d'Escoman  restait  seule* 

Mi  de  Montglat  conduisit  Louis  de  Fontanieu  sur 
le  boulevard, 

"-  Mon  cher,  lui  dit-il  brusquement,  j*ai  cherché 
sans  succès  à  vous  détourner  de  bien  des  folies  ;  serais 
je  plus  heureux  lorsqu'il  s'agira  de  vous  empêcher 
de  commettre  des  l&chetés  ? 

Le  jeune  homme  fit  un  brusque  mouvement  pour 
dégager  son  bras  du  bras  du  vieillard.  Celui-ci  le 
contint  par  l'énergie  de  la  pression)  avec  une  force 
musculaire  qui  ne  semblait  pas  devoir  être  le  partage 
d'un  homme  de  son  âge. 

—  Pardon,  j'achèverai,  dit-il  ;  c'est  ma  manie  de 
me  mêler  de  ce  qui  ne  meregs^de  pas  ;  mais,  comme 
je  suis  prêt  à  dégainer  contre  vous,  si  vous  vous 
CToyeiK  insulté  par  mes  paroles,  comme  je  ne  prétends 
point  que  mes  cheveux  gris  me  servent  de  paraton* 
nerre,  je  continue.  Vous  n'aimea  plus  la  marquise, 
et  vous  vous  êtes  repris  de  la  plus  sotte  des  passions 
pour  la  drôlesse  de  là-bas. 

•^  Chevalier,  c'est  Emma  qui  vous  aura  lait  ces 
s<^  contes» 
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—  Ah  !  répliqua  le  chevalier  avec  une  indignation 
non  feinte,  je  respect  trop  une  femme  du  monde 
pour  admettre  qu'un  nom  comme  celui  de  cette  fille 
puisse  être  prononcé  entre  elle  et  moi.  J*ai  soixante- 
cinq  ans,  mais  de  bons  yeux,  mon  jeune  ami,  ce  qui 
mitigé  Tabsurdité  des  idées  matrimoniales  qui  vous 
stupéfiaient  ce  matin.  J'ai  parfaitement  reconnu  Mar- 
guerite, qui  est  à  l'Opéra  comme  nous,  à  l'étage  au- 
dessus  de  celui  où  nous  sommes.  J'ai  surpris  vos 
regards,  quoi  que  vous  ayez  fait  pour  les  contrain- 
dre; sa  p&leur  à  elle,  la  contraction  de  ses  lèvres, 
les  mouvements  crispés  par  lesquels  elle  effeuillait 
son  bouquet,  les  regards  haineux  qu'elle  lançait  sur 
M"«  d'Escoman  ne  m'ont  pas  non  plus  échappé. 
D'ailleurs,  pourquoi  étiez-vous  chez  elle,  ce  matin, 
tandis  que  la  pauvre  marquise  se  trouvait  dans  une 
aussi  épouvantable  situation?  Ahl  ne  me  poussez  pas 
dans  mes  derniers  retranchements,  Fontanieu  ;  ma 
pénétration  vous  deviendrait  bien  autrement  désa- 
gréable. 

—  Et  quand  cela  serait,  quand  je  me  serais  laissé 
aller  à  un  caprice  rétrospectif  pour  Marguerite,  est- 
ce  à  vous,  Monglat,  à  vous  qui  cent  fois  vous  êtes 
vanté  devant  moi  de  vos  galanteries,  de  m'en  faire 
un  crime  ? 

—  Ne  calomnions  pas,  mon  enfant!  Je  suis  un 
mauvais  sujet  endurci,  un  bandit,  soit;  mais,  sur 
mon  honneur,  jamais  je  n'ai  trompé  personne;  j'ai 
affiché  sur  mon  front  toutes  mes  qualités,  tous  mes 
vices;  celles  qui  les  aimaient  les  prenaient;  si  elles 
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avaient  à  s'en  repenlir,  c'était  leur  faute  et  non  la 
mienne.  Je  leur  avais  promis  Tamour  à  la  hussarde, 
elles  eussent  été  mal  venues  à  me  demander  du  sen- 
timent et  de  rélégie.  Est-  ce  là  le  rôle  que  vous  avez 
joué  vis-à-vis  de  la  marquise  î 

—  Suis-je  coupable  si  je  ne  l'aime  plus  ? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  en  ferai  un  crime  ; 
j'ai  prévu  ce  beau  dénoûment,  au  moment  même  où 
vous  entonniez  ces  grands  serments  sur  l'air  du 
Diesirœàsns  le  cimetière  de  Saint-Pierre.  Mais  je 
croyais  que,  n'étant  ni  plus  ni  moins  qu'un  mortel 
ordinaire,  vous  vous  souviendriez  cependant  que  vous 
aviez  l'honneur  d'être  un  gentilhomme,  que  vous 
mettriez  quelque  prix  à  ce  que  la  malheureuse  qui 
s'est  reposée  sur  vous  avec  tant  d'abandon  ne  pût  pas 
dire  de  vous  .•  «  Il  s'est  conduit  comme  un...  » 

-^ Et  que  lallait-il  donc  faire? 

—  Être  franc,  lui  dire  ce  qui  s'était  passé  dans 
votre  âme  ;  cela  l'eût  tuée  tout  d'un  coup  si  elle  eût 
dû  en  mourir,  mais  cela  eût  été  plus  honorable  que 
de  jouer  le.  rôle  que  vous  jouez  auprès  d'elle,  plus 
humain  que  de  lui  faire  souffrir  le  martyre  qu'elle 
endure. 

—  Emma  ne  se  doute  de  rien. 

—  Vous  croyez?  Eh  bie»,  je  vous  garantis,  moi, 
qu'elle  sait  tout,  et  que  vous,  vous  seul,  ne  voas  dou- 
tez pas  de  ce  qui  se  passe  dans  son  âme.  Tenez,  ajouta 
le  chevalier  en  radoucissant  sa  voix^  un  dernier  con- 
seil :  vous  n'aimez  plus  M™©  d'Escoman,  c'est  mal- 
heureux pour  elle,  plus  malheureux  pour  vous 

T.  II.  H 
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encore;  mais,  à  défaut  d*amour,  tâchez  de  vous  sou- 
venir des  devoirs  que  son  dévouement  et  sa  délica- 
tesse vous  ont  imposés;  le  sentiment  de  ces  devoirs 
peut  seul  vous  arrêter  sur  la  pente  fatale  où  vous 
glissez.  Soyez  homme,  envisagez  votre  position  avec 
la  ferme  volonté  d'être  à  sa  hauteur;  tâchez  de  vous 
souvenir  davantage  que  vous  êtes  pauvre,  et  que 
vous  avez  deux  débiteurs  envers  lesquels  vous  devez 
tenir  à  vous  acquitter  :  M"'  d'Escoman,  qui  vous  a 
confié  sa  vie,  et  la  pauvre  servante  (Jui,  ce  matin , 
vous  apportait  son  obole.  Résignez-vous  au  travail  et 
ne  devenez  point  un  Montgiat,  et  un  Monglat  sans  la 
crânerie,la  fougue  et  la  joyeuse  humeur  qui  rache- 
taient un  peu  les  transactions  que  le  Montgiat  vérita- 
ble faisait  avec  ses  principes.  Et,  pour  terminer,  mon 
cher  enfant,  rappelez-vous  le  précepte  de  l'Écriture 
qui  dit  que,  si  votre  main-vous  scandalise,  il  faut  la 
couper  et  la  jeter  au  feu  ;  suivez  ce  précepte,  ne 
retournez  pas  chez  Marguerite,  n'étant  plus  assez 
riche  pour  payer  un  quart  d*faeure  de  ce  temps 
qu'elle  ne  peut  vous  consacrer  sans  nuire  à  son  com- 
merce.«.  Me  le  promettez-vous  ? 

Louis  de  Fontanieu  courba  la  tête  et  ne  répon- 
dit pas. 

ils  firent  quelques  pas  eu  silence  ;  puis  kî  chevalier 
s'arrêta  brusquement. 

—  Décidément  mon  mal  de  tête  devient  insoute- 
nable, dit-il  ;  je  ne  retournerai  pas  à  TOpéra;  pré- 
sentez mes  hommages  à  notre  belle  marquise,  et 
dites-lui  que  je  suis  au  désespoir  d'être  forcé  de 
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renoncer  à  Thonneur  de  la  reconduire  ce  soir.  Si  vous 
avez  besoin  de  moi  Tun  ou  Tautre,  je  suis  logé  à  l'hô- 
tel de  Rivoli.  Adieu,  cher  ami. 

Le  chevalier,  sans  serrer  la  main  du  jeune  homme, 
se  perdit  dans  la  foule,  et  celui-ci  alla  retrouver 
Emma  en  s*étonnantdes  scrupules  étranges  qui  étaient 
venus  au  chevalier  de  Montglat,  sur  ses  vieux  jours. 


XV 


où  le  lonis  d'or  revient  sur  le  tapis. 


C'était  inutilement  que  la  généreuse  amitié  du 
chevalier  de  Montglat  était  venue  en  aide  à  M™«  d'Es- 
coman. 

D'après  la  loi  de  la  gravitation,  la  vitesse  d'un  corps 
qui  tombe  croît  en  raison  du  carré  de  l'espace  qu'il 
parcourt.  Ce  phénomène  de  la  physique  a  son  pen- 
dant physiologique  qui  le  dépasse.  Personne  n'a  su 
mesurer  l'effrayante  rapidité  avec  laquelle  le  malheur 
précipite  ceux  sur  lesquels  il  s'acharne  dans  le  gouffre 
où  ils  doivent  se  briser. 

il  avait  frappé  Emma  dans  son  amour  ;  puis,  comme 
elle  ne  succomba  point  sous  ce  coup  qui  pouvait  la 
tuer,  il  l'atteignit  une  première  fois  dans  ses  intérêts 
matériels,  et  les  épreuves  qui  succédèrent  à  cette 
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première  épreuve  s'accumulèrent  sans  trêve  ni  re- 
lâche. 

Son  crédit  était  perdu,  son  achalandage,  anéanti  ; 
toute  dette,  toute  créance,  si  minime  quelle  fût, 
était  exigée  avec  une  rigueur,  avec  un  luxe  de  frais 
que  la  pauvre  lingère  ne  pouvait  pas  plus  s'expliquer 
que  par  le  passé;  il  lui  était  impossible  de  se  débar- 
rasser du  fonds  qu'elle  avait  payé  si  cher  ;  elle  n'é- 
vita la  faillite  qu'en  se  décidant,  à  son  grand  chagrin, 
à  accepter  les  économies  de  Suzanne,  que  la  gou- 
vernante ne  cessait  de  lui  offrir  avec  une  obstination 
courroucée  ;  car  elle  ne  pouvait  comprendre  pour- 
quoi M.  de  Montglat  avait  obtenu  une  préférence 
qu'elle  avait  tant  de  titres  à  revendiquer* 

11  fallut  ces  trois  mille  francs  et  îe  produit  de  la 
vente  du  mobilier  du  Glos-béni  pour  que  M™*  d'Es- 
coman  pût  quitter  honorablement  la  rue  de  Sèze. 
Elle  avait  tant  souffert  dans  cette  demeure,  qu'en 
dépit  du  désastre  qui  l'en  chassait,  ce  fut  avec  un 
bonheur  véritable  qu'elle  en  sortit.  Pour  le  patient 
sur  la  roue,  pour  celui  que  quelque  affliction  acca- 
ble, tout  changement  dans  sa  situation  est  un  sou- 
lagement. 

Pour  Emma,  c'était  davantage.  Elle  entrait  dans 
rimmble  logement  qu'ils  allaient  occuper  rue  de  la 
Pépinière  avec  une  espérance  dans  son  germe,  une 
goutte  d'eau  qu'elle  croyait  suffire  à  rafraîchir  ses 
lèvres  desséchées. 

Être  aimé  est  un  bonheur  bien  grand  ;  mais,  pour 
quelques  âmes  plus  richement  dotées  que  les  autres, 
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aimer  est  un  bonheur  plus  grand  encore.  Depuis  que 
Louis  de  Fontanieu  était  devenu  si  distrait,  si  froid, 
si  indifférent  à  son  égard,  tacitement  elle  avait  re- 
noncé au  premier  de  ces  bonheurs  ;  mais  elle  espérait 
qiue  le  ciel  lui  laisserait  la  consolation  du  second  ; 
elle  croyait  que  celui-là  pourrait  lui  suffire  ;  elle  avait 
choyé,  caressé  cette  chimère,  elle  en  avait  fait  tout 
Tespoir  de  son  avenir. 

Les  maladies  morales  ont  leur  délire  comme  la 
fièvre.  M™e  d'Escoman  avait  été  assez  cruellement 
éprouvée  pour  que  la  netteté  de  ses  perceptions  fût 
obscurcie  ;  elle  avait  formé,  pour  entrer  dans  la 
troisième  phase  de  son  existence,  un  plan  de  con* 
duite  qui  n'avait  que  le  tort  d'être  impraticable,  en 
ce  qui  la  concetnait  comme  en  ce  qui  regardait  son 
amant; 

Elle  avait  étudié  le  caractère  de  Louis  de  Fonta- 
nieu ;  elle  avait  surpris  le  désaccord  permanent  de 
son  cœur  et  de  ses  actions  ;  elle  en  avait  conclu  que 
celui'là  cédait  à  une  irrésistible  soif  d'aspirations 
idéales  ;  elle  avait  cru  y  reconnaître  ce  qui  constitue 
le  poëte  et  l'artiste  ;  elle  voulait  le  lancer  sur  la  voie 
à  laquelle  il  lui  paraissait  prédestiné;  elle  croyait 
qu'en  donnant  un  cours  moral  à  ces  tendances  rê- 
veuses, elle  le  sauvegarderait  de  la  destinée  qu'elle 
redoutait  pour  lui,  celle  de  se  traîner  de  désenchan- 
tements en  déceptions  ;  elle  supposait  .qu'en  lui 
donnant  une  muse  pour  maîtresse,  elle  fixerait  cette 
inquiétude  d'imagination  qui,  en  ce  moment  même, 
était  si  fatale  au  jeune  homme. 
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U^e  d'Escoman  commettait  une  première  erreur 
en  contondant  les  artistes,  ces  laborieux  pionniers  de 
notre  civilisation,  avec  les  rêveurs,  qui  en  sont  les 
eunuques. 

Elle  n'avait  pas  réfléchi  qu'il  était  bien  différent 
de  se  laisser  absorber  par  son  imagination,  d'en  de- 
venir l'esclave,  d'obéir  à  tous  ses  caprices,  de  se 
promener  paresseusement  à  sa  suite,  dans  le  domaine 
du  déraisonnable  et  de  l'impossible,  ou  de  la  domi- 
ner, de  l'asseoir,  de  la  concentrer  dans  le  creuset 
d'où,  longuement,  péniblement  élaboré,  ce  qu'elle 
contenait  d'utile  pourrait  sortir  rayonnant.  Elle 
éprouvait  trop  vivement  cet  orgueil  de  la  femme  qui 
aime  pour  arriver  à  cette  brutale  conclusion  que  la 
mélancolie  n'est  qu'une  traduction  de  l'impuissance  ; 
que  les  défauts,  que  les  vices  eux-mêmes  sont  moins 
à  redouter  pour  un  homme  que  les  qualités  que  l'on 
appelle  négatives,  qui  sont  ordinairement  un  simp- 
tôme  d'inertie  morale.  D'ailleurs,  celte  étude  qu'elle 
croyait  avoir  accomplie  n'avait  pas  dépassé  la  sur- 
face ;  M™®  d'Escoman  n'était  point  d'une  trempe  assez 
vigoureuse  pour  promener  le  scalpel  dans  des  chairs 
que  son  amour  faisait  siennes  ;  elle  avait  fermé  les 
yeux,  de  crainte  que  l'aspect  de  la  plaie  n'épou- 
vantât et  ne  paralysât  une.  affection  qu'elle  voulait 
conserver  quand  même  ;  elle  n'avait  pu  se  rendre 
compte  du  ravage  qu'un  simple  écart  du  cerveau 
avait  produit  sur  l'individualité  flasque  et  molle  de 
son  amant;  elle  n'avait  pas  compris  comment,  après 
s'être,  pendant  un  temps,  contenté  de  flotter  dans  sa 
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pensée,  il  avait  gagné  le  cœur,  puis  les  sens  ;  com- 
ment, par  la  surexcitation  de  ceux-ci,  il  avait  asservi 
tout  son  être. 

Malheureusement,  cette  erreur  $e  compliquait 
d'une  seconde  erreur  qui  devait  avoir  des  résultats 
plus  immédiats  dans  Texistence  d'Emma. 

A  côté  de  ce  rôle  d'initiatrice,  qui  flattait  son  aveu- 
gle tendresse  pour  Louis  de  Font^nieu,  elle  en  avait 
rêvé  un  autre  contre  lequel  devait  tôt  ou  tard  se  ré- 
volter son  juste  orgueil  de  femme  et  son  amour  lui- 
même. 

Dans  l'exaltation  de  ses  douleurs,  elle  avait  pris  au 
pied  (ie  la  lettre  ce  rôle  de  mère,  le  seul  qui  fût  digne 
de  son  affection  pour  Louis  de  Fontanieu  ;  dans  sa 
terreur  de  l'abandon,  elle  s'était  réfugiée  dans  une 
sorte  de  juste  milieu  entre  l'amour  et  l'amitié.  Elle 
avait  décidé,  sans  le  consulter,  que  son  cœur  s'en 
contenterait  désormais;  elle  avait  pris  son  silence 
pour  un  acquiescement.  Elle  était  sincère  dans  ses 
projets;  elle  ne  supposait  pas  que  cet  héroïsme  dans 
l'abnégation,  que  cet  excès  dans  le  dévouement  lui 
ramenât  tout  entier  cet  esprit  mobile,  cette  âme  flot- 
tante ;  mais  elle  était  convaincue  que  tout  cela  dé- 
terminerait son  amant  à  un  partage  dans  lequel  elle 
se  verrait  attribuer  la  seule  chose  qui  désormais  lui 
fit  envie  ici-bas,  la  seule  chose  qu'elle  crût  à  l'abri 
des  dévergondages  du  caprice,  l'affection  pure  et  dés- 
intéressée de  l'homme  qui  l'avait  aimée  d'amour. 

En  même  temps  qu'elle  essaya  de  remuer  les 
cordes  intellectuelles  qu'elle  croyait  si  vibrantes  chez 
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Louis  de  Fontanieu,  elle  travailla  à  l'amener  au  degré 
de  conriance  qui  était  nécessaire  à  la  réalisation  de 
ses  projets. 

La  tâche  était  difficile. 

D'un  côté,  elle  rencontrait  bien  de  l'enthousiasme, 
mais  cet  enthousiasme  ne  dépassait  pas  l'épiderme, 
il  s'affaissait  comme  la  mousse  au-dessus  du  verre, 
et,  quelque  bonne  opinion  qu'Emma  tînt  à  conser- 
ver de  son  amant,  il  lui  fut  difficile  de  garder  l'illu- 
sion qu'il  était  destiné  aux  perspectives  grandioses 
qu'elle  avait  rêvées  pour  lui. 

D'un  autre  côté,  elle  ne  trouva  pas  de  moins  sé- 
rieux obstacles.  L'homme,  lorsqu'il  s'agit  de  senti- 
ments, ne  comprend  généralement  que  ce  qu'il  peut 
ressentir  ;  ce  sublime  désintéressement  dans  l'amour 
était  placé  à  des  hauteurs  où  l'âme  de  Louis  deFon- 
tanieu  ne  devait  jamais  atteindre.  Il  n'y  crut  pas,  il 
y  vit  un  piège,  et  sa  méfiance,  mise  en  éveil,  se 
refusa  à  toute  confidence  avec  cette  opiniâtreté  que 
l'on  réserve  ordinairement  pour  le  mensonge. 

Emma  était  décidée  à  forcer  ces  épanchements 
qu'on  refusait  à  sa  générosité  ;  après  avoir  voulu  tout 
ignorer,  elle  voulait  toutsavoir.  M.  de  Montglat n'avait 
point  reparu  dans  leur  demeure  ;  elle  soupçonnait 
que  cette  retraite,  après  la  preuve  manifeste  d'amitié 
qu'il  leur  avait  donnée,  cachait  une  réprobation  de 
la  conduite  de  son  jeune  ami  ;  elle  lui  écrivit  pour 
lui  demander  un  rendez-vous.  Le  chevalier  était  trop 
poli  pour  ne  pas  répondre  ;  mais  il  s'excusa  sur  le 
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mauvais  état  de  sa  santé  qui  Fempêchait  de  profiter 
de  tant  d'honneur. 

Suzanne,  de  son  côté,  gardait  le  silence  le  plus 
absolu.  Elle  savait  cependant  à  quoi  s'en  tenir  sur 
les  causes  du  refroidissement  du  jeune  homme  vis- 
à-vis  de  sa  maîtresse  ;  les  ressources  ingénieuses  que 
nous  lui  avons  vu  déployer  pour  arriver  à  la  con- 
naissance de  la  vérité,  celte  fois  encore,  ne  lui  avaient 
pas  fait  défaut  ;  elle  connaissait  parfaitement  Je  secret 
des  absences  de  plus  en  plus  fréquentes  de  Louis  de 
Fontanieu;  mais  il  y  avait,  en  dépit  du  programme 
maternel  que  s'était  imposé  la  marquise,  tant  de 
tendresse  dans  le  regard  par  lequel  Emma  embras- 
sait son  amant  lorsqu'il  rentrait  ;  un  sourire,  un  mot 
de  lui,  la  rendaient  si  joyeuse,  que  la  gouvernante 
redoutait  de  lui  enlever  ces  suprêmes  consolations  et 
qu'elle  se  fût  bien  gardée  de  souffler  sur  le  fragile 
brin  d'herbe  qui  la  tenait  suspendue  au-dessus  du 
gouffre  ;  eUe  lui  tendait,  au  contraire,  la  main  pour 
l'empêcher  d'y  tomber;  elle  acceptait  un  rôle  dou- 
ble; en  face  d'Emma,  elle  était  polie,  presque  affeo 
tueuse  pour  Louis  de  Fontanieu  ;  ce  n'était  que  lors- 
qu'elle se  trouvait  seule  avec  celui-ci  qu'elle  per- 
mettait à  ses  yeux  de  se  charger  de  toute  la  haine 
qu'elle  ressentait  pour  lui. 

Pendant  que  M™®  d'Escoman  se  débattait  contre 
les  premières  impossibilités  que  rencontrait  Texécu- 
tion  de  ses  projets,  un  hôte  redoutable,  auquel  les 
angoisses  de  son  cœur  l'avaient  empêchée  de  songer, 
était  venu  prendre  place  dans  son  intérieur. 
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Cet  hôte,  c'était  la  misère. 

Dans  celte  troisième  phase  de  son  déclassement, 
Emma  ne  s'était  point  épouvantée  du  travail  de  l'ou- 
vrière, qui  devait  former  son  unique  ressource,  mais 
elle  n'avait  pas  calculé  que  cette  ressource  était  or- 
dinairement insuffisante. 

Suzanne  avait  religieusement  suivi  l'exemple  que 
lui  donnait  sa  maîtresse. -La  faiblesse  de  sa  vue  la 
rendait  incapable  de  contribuer  aux  travaux  d'ai- 
guille de  celle-ci  ;  mais  un  modeste  emploi,  sur  la 
nature  duquel  elle  gardait  le  secret,  lui  permettait 
d'apporter  son  obole  aux  dépenses  communes. 

Louis  de  Fontanieu  s'était  lui-même  résigné  à  ren- 
trer chez  son  banquier;  mais  il  vint  un  jour  où  ses 
modiques  appointements  et  ce  que  gagnaient  les 
deux  femmes  ne  purent  faire  face  aux  besoins  du 
ménage. 

Dans  le  changement  de  leur  fortune,*  Suzanne  avait 
conservé  intactes  toutes  les  traditions  de  son  passé  ; 
au  Clos-béni  comme  dans  l'arrière-boutique  de  la 
rue  deSèze,  elle  dressait  la  table,  elle  mettait  le  cou- 
vert avec  autant  de  solennité  et  dé  soins  minutieux 
que  les  valets  de  chambre  de  Thôtel  d'Ëscoman  le 
faisaient  autrefois;  elle  avait  une  voix  spéciale  pour 
prononcer  le  sacramentel  madame  est  servie  î  avec 
toute  la  pompe  dont  cette  phrase  est  susceptible. 

Ces  nouvelles  occupations  ne  lui  prenant  que  sa 
soirée,  Suzanne,  malgré  la  modestie  du  repas  qu'elle 
avait  à  servir,  avait  conservé  cette  manie. 

Un  jour,  lorsque  ses  préparatifs  fur^t  achevéSi 


216  LA  MARQUISE  D*ESCOMAN 

qu'elle  eut  établi  d'harmonieuses  distances  entre  les 
assiettes,  sayamment  disposé  les  couverts,  posé  sur 
la  table  deux  carafes  pleines  d'eau  limpide,  elle  sortit 
pour  aller  chercher  ce  qu'elle  appelait  le  dîner  de  ses 
maîtres,  chez  un  humble  traiteur  du  voisinage,  et, 
quelques  instants  après,  elle  rentra  l'œil  en  feu,  la 
figure  bouleversée  et  exhalant  sa  colère  par  de  nom- 
breuses interjections. 

M™«  d'Escoman  n'obtint  qu'avec  beaucoup  de  peine 
la  raison  de  ce  courroux,  à  savoir  qu'il  était  provoqué 
par  l'indignité  des  fournisseurs,  lesquels  se  refusaient 
à  continuer  un  crédit  qui  ne  leur  paraissait  pas  sans 
danger. 

On  fit  ressource  de  quelques  débris  de  la  richesse 
passée;  mais  ces  épaves  de  naufrage  disparurent 
promptement,  et  ce  fut  presque  quotidiennement 
qu'Emma  se  trouva  aux  prises  avec  le  besoin. 

Dans  sa  détresse,  son  plus  grand  souci  était  d'em- 
pêcher que  son  compagnon  ne  s'aperçût  des  tristes 
expédients  auxquels  elle  était  réduite,  sa  préoccu- 
pation constante  était  de  les  lui  cacher  ;  cependant, 
un  jour  qu'il  ne  restait  rien  à  vendre,  que  les  mar- 
chands s'étaient  montrés  inexorables,  force  lui  fut 
bien  de  l'initier  à  ces  détails  de  leur  existence  ;  elle 
le  fit  en  pleurant. 

Louis  de  Fontanieu  fut  vivement  ému;  sa  sensi- 
bilité ne  résista  pas  au  spectacle  de  cette  indigence 
si  poignante  ;  il  mêla  ses  larmes  à  celles  delà  jeune 
femme,  il  trouva  pour  elle  ces  paroles  affectueuses 
qu'elle  attendait  depuis  longtemps;  il  lui  demanda 
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pardoa  de  l'avoir  entraînée  dans  de  tels  désastres  ; 
il  s'accusa,  il  la  glorifia,  et  finit  en  lui  parlant  de  la 
fin  prochaine  de  tous  leurs  maux  et  d'un  avenir  meil- 
leur, en  des  termes  qui  excitèrent  vivement  la  cu- 
riosité de  M°*«  d'Escoman. 

Le  lendemain,  elle  sortit  pour  aller  demander  quel- 
que argent  à  la  lingère  pour  laquelle  elle  travaillait; 
elle  resta  longtemps  absenté,  et  elle  paraissait  pro- 
fondément troublée  lorsqu'elle  rentra;  ses  genoux 
tremblants  se  dérobaient  sous  elle,  sa  figure  était 
pâle,  ses  yeux  brillants,  des  frissons  convulsifs  pas- 
saient de  temps  en  temps  le  long  de  son  corps;  elle 
paraissait  succomber  sous  les  efforts  qu'elle  faisait 
pour  dominer  une  émotion  secrète.  Suzanne  l'inter- 
rogea avec  sa  sollicitude  habituelle  ;  M™»  d'Escoman 
attribua  l'état  qui  excitait  l'inquiétude  de  sa  vieille 
amie  à  un  malaise  sans  conséquence;  elle  insista 
pour  qu'elle  se  rendît  à  ses  travaux  habituels  au . 
dehors.  Louis  de  Fontanieu  ne  remarqua  rien  ;  il 
semblaitlui-même  inquiet,  embarrassé,  agité  par  une 
préoccupation  intime. 

Lorsqu'ils  furent  seuls,  Emma  s'approcha  du  Jeune 
âomme  et  mit  sa  main  moite  et  brûlante  dans  les 
mains  de  celui-ci; 

— Louis,  lui  dit-elle,  n'avez-vous  donc  rien  à  m'ap- 
prendre  ? 

11  tressaillit  et  balbutia  quelques  phrases  négatives. 

—  C'est  donc  bien  rare,  l'amour,  puisque,  lors- 
qu'il se  révèle,  vous  autres  hommes  vous  vous  re- 
fusez à  le  reconnaître  î 

T.  II  13 
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—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire  que  je  croyais  vous  avoir  assez 
prouvé  jusqu'où  pouvait  aller  ma  tendresse*  pour  ne 
pas  subir  le  sanglant  affront  de  \ous  en  voir  douter  ! 

Louis  de  Fontanieu  était  devenu  pâle  à  son  tour 
en  entendant  sa  maîtresse  s'eiprimer  avec  une  net- 
teté qui  n'était  pas  dans  ses  habitudes. 

—  Allons,  dit-il,  si  vous  entamez  le  chapitre  des 
ï^proches,  nous  ne  sommes  pas  au  bout  !  En  amour, 
c'est  la  fusillade  par  laquelle  on  prélude  aux  charges 
à  fond.  Voyons,  attaquez  tout  de  suite,  Emma,  que 
je  connaisse  l'endroit  menacé. 

— Vous  êtes  injuste,  répondit  M"^  d'Escoman  avec 
Une  douloureuse  expression  d'étonnemetity  causée 
par  l'a  légèrelé  qu'avait  mise  son  amant  à  prononcer 
ces  paroles;  vous  êtes  injuste;  mais,  cette  injustice, 
je  devais  la  prévoir  puisque  vous  ne  m'aimez  plus. 

—  Je  tte  vous  aime  plus?  répliqua  Louis  de  Fon- 
tanieu aveô  une  impatience  destinée  à  déguiset  l'em- 
barras que  lui  causait  cet  enltelien.  Comment  vous, 
Emma,  vous  à  qui  je  reconnais  une  supériorité  si 
incontestable,  pôuvez-vous  vous  décider  à  employer 
de  Ces  iirguments  de  grisette  en  colère?  Je  ne  vous 
aime  plusl  c'est-à-dire  j'ai  oublié  le  noble  élan  par 
lec^tièl  vous  Avez  cédé  à  raffection  que  j'avais  été 
assez  heureux  pour  vous  inspirer,  les  catastrophes 
qu'elle  a  causées,  vôlre  désintéressement,  .votre  dé- 
vouement 1  Voilà  ce  que  vous  voulez  dire?  Eh  bien, 
moi,  je  prétends  que  je  vous  aime  plus  que  jamais 
je  ne  vous  ai  aimée.  Sans  doute,  mon  amour  a  changé 
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d'aspect,  de  forme,  de  façon  de  se  révéler;  c'est  la 
loi  commune  ici-bas,  rien  ne  peut  s'y  soustraire  ; 
mais,  pour  n'être  plus  passion,  ma  tendresse  n'en 
est  pas  moins  immense;  si  elle  n'a  plus  les  ardeurs 
de  son  printemps,  elle  a,  du  moins,  plus  solidement 
étendu  ses  racines.  Quelques  arbres  seuls  ont  ohtenu 
de  Dieu  le  privilège  d'une  éternité  de  verdure;  quel- 
ques cœurs,  celui  de  conserver  leurs  parfums  de  jeu- 
nesse et  d'amour;  le  vôtre  est  de  ceux-là  sans  doute, 
mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  ceux  qui  participent  aux 
faiblesses  et  aux  infirmités  des  hommes  soient  dés- 
hérités à  ce  point  de  perdre  le  sentiment  du  devoir 
et  de  la  reconnaissance.  Qu'importe  la  cause,  quand 
le  résultat  est  le  même  ?  qu'importe  que  ce  ne  soit 
plus  avec  le  délire  de  la  passion >  si,  aujourd'hui 
comme  autrefois^  je  suis  prêt  à  donner  mon  sang  et 
ma  vie  s'ils  pouvaient  assurer  votre  bonheur? 

— C'est  bien  moins  que  je  vous  demandais,  Louis, 
et  cependant  vous  l'avez  refusé  à  mes  instances. 

—  Quoi.donc?  Parlez. 

—  Votre  confiance. 

—  Quand  et  comment  vous  a- 1- elle  manqué, 
Emma?  répondit  Louis  de  Fontanieuen  rougissant 
malgré  lui. 

Une  pensée  subite  anima  Iq  jeune  femme ,  ses 
joues  s'empourprèrent  ;  elle  reprit  d'une  voix  vi- 
brante d'émotion  : 

—  Écoute -moi,  Louis:  tu  ignores  à  quel  point 
l'amour  peut  nous  transfigurer,  nous  autres  femmes; 
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tu  crois  qu'une  vulgaire  jalousie  a  encore  quelque 
pouvoir  sur  moi,  tu  le  trompes.  J'étais  sincère  ,  va, 
lorsque  je  te  disais,  il  y  a  quelque  temps,  qu'Emma 
d'Escoman  était  morte,  hiorte  en  cueillant  des  fleurs 
comme  rOphélie  de  Shakespeare;  que  ce  qui  restait 
d'elle  était  devenu  la  chair  de  ta  chair,  le  sang  de 
ton  sang,  ne  pouvait  plus  souffrir  que  lorsque  tu 
souffrais,  sourire  que  lorsque  tu  étais  joyeux.  Ce 
rôle,  si  humble,  après  celui  que  tes  serments  m'a- 
vaient donné  le  droit  d'espérer,  il  me  semblait  que 
ton  honneur  ne  souffrirait  pas  que  j'en  fusse  dépos- 
sédée; que  notre  affection,  dégagée  de  tout  lien 
terrestre,  survivrait  à  notre  amour.  Je  ne  te  deman- 
dais aucune  influence  sur  tes  volontés,  aucun  con- 
trôle sur  tes  actions;  je  voulais  que  tu  partageasses 
avec  moi  tes  pensées ,  rien  de  plus.  Ce  titre  de  ta 
femme  que,  dans  des  jours  meilleurs,  tu  te  plaisais 
à  me  donner,  j'y  renonçais  ;  mais  je  voulais  rester 
pour  toi  quelque  chose  qui  tînt  de  la  sœur,  de  la 
mère,  de  l'amie,  et  qui ,  pour  en  obtenir  les  doux 
épanchements,  se  fût  résignée  à  l'infériorité  de  l'es- 
clave. C'était  encore  un  rêve  sans  doute ,  puisque, 
après  le  mutisme  indulgent  avec  lequel  je  suivais  les 
conséquences  des  infirmités  et  des  faiblesses  dont  tu 
parlais  tout  à  l'heure,  tu  n'as  pas  respecté  mon  droit 
d'être  la  première  confidente  du  bonheur  qui,  pour 
toi,  se  prépare. 

—  Que  veux-tu  dire?  Je  ne  te  comprends  pas. 

—  Louis,  je  l'en  conjure,  accorde-moi  la  suprême 
consolation  de  te  trouver  confiant  en  ma  tendresse. 
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—  En  vérité,  tu  m'impatientes;  je  ne  sais  qui  a 
pu  t'inspirer  ces  extrava^çances. 

—  Eh  bien,  puisque  tu  ne  veux  pas  parler,  je  vais 
le  faire,  moi  ! 

—  Soit,  j'écoute,  répondit  le  jeune  homme  ,  qui, 
de  rouge  qu'il  était,  devint  pâle,  et  dont  le  cœur  bat- 
tait violemment. 

11  y  eut  un  moment  de  silence;  Emma  semblait 
accablée;  sa  respiration  était  haletante;  elle  ouvrit, 
la  bouche  pour  dire  un  mbt  ;  mais  les  sanglots  étouf- 
fèrent sa  voix,  les  larmes  inondèrent  son  visage,  et 
elle  renversa  sa  tête  en  arrière  avec  un  geste  de  dés- 
espoir en  s'écriant  : 

—  Je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas I... 

—  Eh  bien,  voyons  ce  joli  petit  mensonge,  cette 
bonne  petite  calomnie!  dit  Louis  de  Fontanieu  qui 
avait  repris  quelque  assurance.  Que  ne  la  produisez- 
vous  à  la  barre?  J'attends. 

Puis,  comme  les  sanglots  de  M™«  d'Escoman  re- 
doublaient : 

—  En  vérité,  ajouta-t-il,  tu  es  bien  folle  de  te 
mettre  dans  un  pareil  état,  car  je  ne  sais  pas  même 
de  quoi  il  peut  être  question. 

—  Oh!  s'écria  Emma  avec  un  accent  d'indignation 
si  vigoureusement  ressentie,  que  le  jeune,  homme 
s'arrêta  tout  interdit  au  milieu  de  sa  phrase.  Vous 
vous  mariez!  dit  la  marquise  en  le  regardant  en  face. 

Louis  de  Fontanieu  tressaillit. 

—  Vous  vous  mariez!  répéta  Emma  les  lèvres 
tremblantes. 
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Mme  d'Escoman  se  pencha  el  prit  dans  une  corbeille 
un  petit  paquet  de  lingerie  et  des  modèles  d'initiales 
surmontées  d'une  couronne  de  comte. 

—  Vous  vous  mariez  !  dit-?elle  pour  la  troisième 
fois;  et,  comnoie  on  me  s^it  yne  ouvrière  habile,  c'est 
moi  qui  suis  chargée  de  préparer  le  trousseau  de 
Vot^^  fiancée.  Vous  épousez  une  orpheline  riche,  très- 
riche,  m'a-t-on  dit.  El,  s'il,  vous  faut  d'autres  détails 
pour  vous  prouver  que  je  suis  bien  instruite,,  demain 
je  pourrai  vous  les  fournir. 

Louis  de  Foptanieune  répondit  pas;  il  cachait  son 
visage  entre  ses  mains. 

—  Je  ne  veux  pas  que  vous  puissiez  croire  qu'en 
ce  moment  même  où  je  souffre  tapt,  je  cède  à  quel- 
que préoccupation  égoïste.  Emma  n'a  plus  de  larmes 
pour  elle-même  ;  si  elle  pleure,  ce  n'est  pas  sur  cette 
séparation,  que  tout,  depuis  longtemps,  lui  faisait 
prévoir,  c'est  sur  votre  manque  de  foi,  votre  du- 
plicité. 

Le  jeune  homme  se  tratna  à  ses  pieds,  prit  ses 
mains  et  les  mouilla  de  se$  pleurs,  qui  coulaient  abon«- 
damnient. 

—  Ingrat,  reprit  M™®  d'Escoman,  crois-tu  donc  que 
j'avais  conservé  une  illusion?  croisr-.tu  donc  qu'une 
seule  des  conséquences  de  notre  triste  situation 
échappait  à  ma  tendresse  ?...  Peux-tu  te  figurer  que, 
dès  que  j'ai  vu  mes  beaux  rêves  s'évanouir,  je  n'étais 
pas  résignée  à  boire  le  calice  jusqu'à  la  Ue  ?  Tiens, 
je  veux  que  tu  puisses  juger  si  cet  amour  s'était  épuré 
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dans  mon  infortune;  je  veux  que  tu  saches  que  bien 
souvent,  avant  toi,  j'avais  songé  ^  oa  dénouaient  qui 
fatalement  devait  être  celui  de  notre  liaison  ;  que, 
loin  de  le  repousser  avec  terreur,  je  l'avais  appelé 
de  tous  mes  vœux  s'il  devait  assurer  ton  bonheur. 
Tu  sais  si  je  suis  indifférente  aux  misères  lorsqu'elles 
ne  peuvent  atteindre  que  moi;  eh  bien,  cette  fortune 
dont  j'avais  fait  le  sacrifice  à  notre  bonheur  commun, 
je  l'ai  regrettée  lorsque  j'ai  songé  qu'elle  m'eût  si  puis- 
samment aidée  à  l'assurer  une  existence  digne  de  ton 
nom^  digne  de  ton  rang.  Encore  un  fois,  ne  suppose 
pas  que  je  te  condamne,  que  je  t'accuse,  que  je  te 
maudisse,  mon  Louis  toujours  aimé!  je  ne  te  fais 
qu'un  reproche,  celui  de  m'avoir  laissée  apprendre 
d'une  bouche  étrangère  un  secret  qui  m'appartenait 
à  tant  de  titres. 

—  A  mon  tour,  je  te  le  jure,  Emma,  lorsque  j'ai  dit 
oui,  ta  pensée  dominait  toutes  les  autres;  te  voyant 
perdue  pour  moi,  éternellement  condamnée  à  ces 
galères  du  travail  pour  lesquelles  tu  étais  si  peu  faite, 
j'ai  voulu  t'y  soustraire. 

—  Je  te  crois,  pauvre  cher  enfant,  je  veux  te  croire  ; 
mais  il  s'agit  avant  tout  d'assurer  ton  bonheur  sur 
des  bases  sérieuses  et  solides.  Pourquoi  as-tu  douté 
de  moi  ?  L'œil  d'une  femme  qui  aime  est  autrement 
clairvoyant  que  celui  d'un  homme.  Je  me  fusse  assu- 
rée que,  dans  ce  que  tu  as  accepté,  tu  trouveras 
toutes  les  garanties  de  félicité  que  je  désire  pour  loi. 
Enfin  celle  qui  t'est  destinée  est  jeune,  m'a-t-on  dit; 
elle  doit-être  pure;  elle  t'aimera,  dit  Emma  d'une 
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voix  à  peine  distincte;  je  demanderai  è  Dieu  de  faire 
passer  mon  amour  pour  toi  dans  son  âme. 

—  Mais  toi,  mais  toi,  Emma  ? 

—  Pourquoi  t'en  occuper?  répondit  la  marquise 
en  pliant  malgré  elle  sous  le  poids  de  la  croix  qu'elle 
avait  voulu  porter  ;  qu'importe  ce  que  devient  le  ca- 
davre lorsque  Tâme  arompu  les  liens  qui  l'attachaient 
à  lui? 

Louis  de  Fontanieu  fut  épouvanté  du  décourage- 
ment et  de  Tamertume  dont  ces  paroles  étaient  em- 
preintes; il  éprouva  un  sincère  remords;  il  fut  pris 
d'une  vive  compassion  pour  la  femme  qu'il  avait  tant 
aimée. 

—  Ne  parle  pas  ainsi  !  s'écria-t-il  ;  non,  ma  richesse, 
mon  ambition ,  mon  égoïsme  ne  peuvent  te  coûter  la 
vie,  à  toi  qui  m'as  déjà  tant  donné.  J'oublie  tout,  je 
renonce  à  tout.  Viens,  partons  plutôt.  Te  souviens-tu 
combien  nous  étions  heureux  au  Clos-béni?  Cher- 
chons un  asile  semblable  à  celui-là,  loin  de  Paris,  où 
je  me  suis  perdu,  plus  modeste  encore  que  le  pre- 
mier; mais  qu'importe!  je  travaillerai  de  mes  mains, 
de  mes  mains  je  fouillerai  la  terre,  je  saurai,  comme 
toi,  conquérir  les  glorieux  stigmates  du  travail.  Tout 
mé  sera  possible,  je  lu  sens,  lorsque  tu  évoques  dans 
mon  âme  cette  affreuse  pensée  de  ta  mort.  Non,  non, 
mon  Emma,  je  ne  veux  pas  que  tu  meures  pour  moi, 
je  ne  veux  plus  que  tu  souffres! 

Il  prit  de  ses  deux  mains  la  tête  de  la  jeune  femme, 
il  l'abaissa  vers  la  sienne  et,  une  fois  encore,  leurs 
lèvres  se  rencontrèrent. 
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A  l'eipression  de  son  regard,  à  Taccent  de  sa  voix, 
Emma  put  juger  qu'en  ce  moment  le  pauvre  Louis 
de  Fontanieu  était  sincère. 

Elle  sentit  sourdre  dans  son  âme  la  suprême  tenta- 
tion d'essayer  une  dernière  épreuve;  mais,  api  es 
tant  de  déceptions,  le  courage  lui  manquait  pour  s'y 
résoudre;  la  lutte  l'épouvantait  plus  que  la  mort; 
elle  refoula  cette  pensée;  elle  chercha  de  nouvelles 
forces  dans  son  âme  défaillante  et  essaya  de  changer 
en  un  sourire  la  douloureuse  crispation  de  ses  lèvres. 

—  Enfant!  dit-elle  à  son  amant,  qui  te  parle  de 
mourir?  Ne  dois -je  pas  vivre  et  vivre  heureuse,  au 
contraire,  lorsque  je  te  saurai  heureux,  riche  et  con- 
sidéré? Si  je  te  disque  mon  âme  quittera  mon  corps, 
c'est  que,  quoi  qu'il  arrive,  quoi  que  tu  deviennes, 
il  me  semble  que  rien  ne  pourra  l'empêcher  de  tra- 
verser l'espace  et  de  te  suivre.  Tu  as  raison,  il  faudra 
quitter  Paris,  plein  de  dangers  trop  grands  pour  ta 
faiblesse,  te  réfugier  à  la  campagne,  non  pas  avec 
moi,  mon  pauvre  Louis,  mais  avec  celle  que,  devant 
Dieu  et  les  hommes,  tu  pourras  nommer  ta  com- 
pagne. 

—  Emma,  ne  prononce  pas  ce  mot  !  ma  tête  s'é- 
gare! Mon  Dieu,  pour  la  première  lois,  je  jette  les 
yeux  sur  l'épouvantable  abîme  où  nous  nous  trou- 
vons. Mais  toi,  reprit-il  avec  angoisse,  que  devien- 
drais-tu 7 

—  Moi,  reprit  M™«  d'Escoman  avec  un  geste  de 
sublime  confiance  et  en  montrant  le  ciel,  je  prierai. 

Louis  de  Fontanieu  lui  répondit  par  de  nouveaux 

T.   II.  13. 
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transports  et  de  nouvelles  exclamations  de  désesppir  ; 
son  accablement  était  tel,  qu'Emma  dut  donner  cet 
étrange  spectacle  de  la  maîtresse  encourageant  son 
amant  à  Tabandonner,  le  fortifiant  contre  ses  propres 
remords;  elle  le  fit  avec  tant  d'abandon  et  d'oubli  de 
ses  tortures  personnelles,  qu'elle  réussit  à  ramener 
un  peu  de  calme  dans  l'àme  du  jeune  homme;  et 
alors,  et  malgré  les  terribles  secousses  que  chacune 
des  pensées  qu'elle  évoquait  donnait  à  son  cœur,  elle 
chercha  à  imprimer  une  tournure  seulement  amicale 
à  la  causerie;  elle  interrogea  Louis  de  Fontanieu  sur 
sa  future,  sur  la  famille  de  celle-ci,  sur  les  circonstan- 
ces qui  la  lui  avaient  fait  connaître,  sur  l'opinion  que 
Mme  (ie  Fontanieu,  sa  mère,  avs^it  d'eltey-fi'efforçant 
par-dessus  tout  de  parattre  indifférente  dqt>g  ce  qui 
l'intéressait  si  vivement. 

Elle  remarqua  avec  surprise  qu'il  éprouvait  un 
certain  embarras  à  lui  répondre  ;  elle  vit  en  même 
temps  que  les  yeux  de  son  amant  se  portaient  avec 
inquiétude  sur  l'horloge,  dont  Taiguille  marquait 
neuf  heures. 

Un  froid  mortel  passa  dans  ses  veines  ;  elle  avait 
compris  qu'on  attendait  Louis  de  Fontanieu,  elle 
avait  compris  qui  l'attendait. 

Elle  respira  bruyamment,  longuement,  comme  le 
malheureux  qui  est  resté  longtemps  privé  d'air;  elle 
étouffait,  elle  croyait  que  ses  artères  allaient  briser 
leur  enveloppe.  Ce  ne  fut  qu'après  un  assez  long  in- 
tervalle qu'elle  redevint  assez  maîtresse  d'elle-même 
pour  pouvoir  dire  à  Louis  de  Fontanieu  qu'elle  se 
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sentait  fatiguée  de  tant  d'émotions,  qu'elle  désirait 
prendre  un  peu  de  repos,  qu'il  pouvait  accomplir  sa 
promenade  de  chaque  soir, 

Louis  de  Fontanieu  Tembrassa,  lui  dit  tendrement  : 
«  Au  revoir I  t>  et  sortit. 

Elle  écouta  anxieusement  le  bruit  de  ses  pas  dans 
Tescalier  ;  hors  de  sa  présence,  elle  avait  cessé  de 
comprimer  son  cœur,  et  la  révolte  de  celui-ci  allait 
commencer  ;  chacun  de  ces  retentissements  du  bois 
vibrait  dans  sa  poitrine;  elle  éprouvait  de  poignantes 
tentations  de  courir  à  celui  qui  s'éloignait,  de  le  rap- 
peler, de  lui  demander  grâce,  d'implorer  sa  pitié. 

La  porte  du  rez-de-chaussée  se  referma  avec  un 
grincement  qui  lui  sembla  sinistre,  elle  succomba  à 
ses  angoisses;  elle  se  précipita  vers  la  fenêtre,  l'ouvrit, 
jeta  le  nom  de  Louis  dans  l'espace  avec  i|n  acçeyat 
déchirant;  il  se  perdit  dapsle  fracas  des  voitures; 
elle  se  pencha  en  dehors  pour  voir  si  elle  n'aperce- 
vrait pas*son  amant  ;  la  nuit  enveloppait  la  rue  dans 
ses  ombres  :  elle  n'y  sut  rien  distinguer. 

Elle  put  alors  mesurer  l'inanité  des  résolutions 
qu'elle  avait  crues  si  bien  arrêtées,  et  comprendre 
que  la  volonté  pouvait  être  impuissante  vi»rà-vis  de 
certains  sentiments.  La  réaction  fut  violente  :  il  lui 
semblait  qu'elle  sortît  d'un  songe;  que,  pendant  son 
sommeil,  elle  avait  été  frappée  de  quelque  affreux 
désastre.  Elle  se  demanda  s'il  était  possible  qu'elle 
eût  renoncé  à  celui  qui  était  son  bien,  dont  l'amour 
lui  coûtait  si  cher,  et  elle  se  répondit  que  cela  n'était 
pas,  que  Dieu  lui-même  ne  pouvait  vouloir  une  tele 
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monstruosité.  Sa  passion,  qui  était  restée  douce  et 
tendre  dans  ses  emportements,  ressuscita  avec  des 
ardeurs  étranges,  inconnues,  qui  Tépouvantaient  et 
auxquelles  cependant  elle  cédait.  En  songeant  que 
celui  dont  elle  avait  reçu  les  serments  était  peut- 
être  en  ce  moment  aux  pieds  d'une  autre  femme, 
elle  se  sentit  prise  d'une  haine  furieuse  contre  cette 
femme,  elle  qui  jadis  n'avait  pu  Ijaïr  même  son  pre- 
mier bourreau  ;  elle  eut  des  imprécations  folles,  des 
emportements  frénétiques,  à  la  suite  desquels  elle 
se  tordait  les  bras  avec  désespoir,  faisant  appel  à  la 
compassion  d'elle  et  de  lui.  Puis  elle  entra  dans  un 
autre  ordre  d'idées  :  elle  pensa  que  celui  qu'elle  venait 
de  maudire,  peut-être  elle  ne  le  reverrait  plus,  qu'il 
l'avait  embrassée  pour  la  dernière  fois,  qu'il  pressen- 
tirait ce  qui  se  passait  en  ce  moment  dans  l'âme  de  sa 
maîtresse,  qu'il  ne  reviendrait  pas  chercher  d'inu- 
tiles tourments  auprès  d'elle,  que  Tadieu  qu'elle 
avait  reçu  était  tout  ce  qu'elle  aurait  de  lui  désor- 
mais ,  cette  idée  rétablit  l'ordre  moral  dans  ses  sen- 
timents, elle  pleura  abondamment,  et  son  courroux, 
ses  pensées  mauvaises  s'en  allèrent  avec  ses  larmes; 
ses  tendresses  infinies  restèrent  seules.  Elle  se  mit 
à  rassembler  ce  qui  allait  lui  rester  de  son  amant, 
avec  ce  culte  pieux  de  la  mère  qui  réunit  ce  que  la 
mort  lui  laisse  d'un  enfant  adoré;  c'étaient  des  lettres, 
une  bague,  quelques  bagatelles,  fragiles  souvenirs 
des  jours  de  bonheur  non  moins  fragile;  elle  les  prit, 
elle  les  pressa  sur  sa  poitrine,  elle  les  couvrit  de  ses 
baisers  ;  il  lui  semblait  qu'ils  eussent  conservé  une 
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émanation,  un  souffle  de  celui  qu'elle  amait  et  que, 
par  eux,  elle  communiquât  encore  avec  lui. 

Il  y  avait  un  objet  qui  lui  était  cher  entre  tous, 
c'était  la  pièce  d'or  qu'elle  avait  donnée  à  Louis  de 
Fontanieu,  le  jour  où  elle  l'avait  rencontré  pour  la 
première  fois,  et  qui,  le  lendemain,  avait  été  pour 
lui  un  si  heureux  talisman  ;  elle  l'avait  entourée  de 
ses  cheveux  et  l'avait  placée  dans  un  médaillon 
qu'autrefois  Louis  de  Fontanieu  et  elle  portaient 
lour  à  tour  suspendu  à  leur  cou,  mais  qui,  depuis 
que  les  beaux  jours  de  leurs  amours  étaient  finis, 
restait  accroché  à  la  cheminée  et  dont  pourtant, 
dans  les  plus  grandes  détresses,  elle  avait  hésité  à  se 
séparer. 

Ette  alla  le  prendre  et  le  porta  à  ses  lèvres.  Tout 
à  coup,  elle  poussa  un  cri  de  surprise  :  elle  venait 
de  s'apercevoir  que  le  médaillon  était  vide. 

Elle  crût  rêver,  elle  crut  que  sa  raison  lui  échap- 
pait, et,  machinalement,  sans  se  rendre  compte  de  ce 
qu'elle  faisait,  elle  se  mit  à  chercher  de  tous  côtés 
la  pièce  d'or  qui  lui  était  doublement  précieuse. 

En  ce  moment,  un  pas  lourd  retentit  sur  l'escalier; 
la  porte  s'ouvrit  et  Suzanne  parut  sur  le  seuil. 

Emma  était  tellement  hors  d'elle-même,  qu'elle 
ne  remarqua  pas  sur  la  gouvernante  un  attirail  qui 
révélait  le  mystère  des  fonctions  qu'elle  dissimulait 
avec  tant  de  soin.  Suzanne,  coiffée  d'un  affreux  ma- 
dras rabattu  sur  ses  yeux,  avait  devant  elle  un  éven- 
taire  couvert  de  branches  d'if,  sur  lesquelles  restaient 
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quelques  fleurs,  à  son  bras  un  panier  où  se  trou- 
vaient encore  trois  ou  quatre  bouquets. 
,  Tous  les  soirs,  la  pauvre  vieille  faisait  le  métier  de 
bouquetière  des  rues;  c'était  le  seul  moyen  qu'elle 
eût  trouvé  pour  alléger  la  détresse  de  ceux  qu'elle 
aimait,  sans  pour  cela  les  priver  de  ses  soins  et  de 
ses  services. 
Emma  courut  au-devant  d'elle. 

—  Ma  pièce  d'or  I  la  pièce  d'or  qui  était  dans  le 
médaillon!  Suzanne,  qu'as-tu  fait  de  ma  pièce  d'or? 

—  Je  te  la  rapporte,  mon  enfant,  dit  la  gouver- 
nante en  la  jetant  sur  son  éventair^* 

Emma'la  saisit  avec  transport, 

—  Tu  ne  me  demandes  pas  comment  il  se  fait 
qu'elle  se  trouve  entre  paes  mains? 

Emma  regarda  sa  vieille  nourrice  avec  stupeur  ; 
alors  elle  s'aperçut  que  les  joues  de  la  bonne  femme 
étaient  marbrées  de  plaques  violettes,  ce  qui  était  chez 
elle  le  signe. d'une  profonde  émotion,  et  qu'elles 
étaient  tout  humides. 

—  Parle  1  parle  1  s'écria  M™®  d'Escoman. 

—  Eh  bien,  cette  pièce  d'or,  qui,  dès  tantôt,  avait 
été  enlevée  du  médaillon,  et  que  je  ne  pouvais  man- 
quer de  reconnaître,  parce  qu'un  trou  a  été  percé 
au-dessus  de  la  tête  du  roi  Charles  X,  qu'elle  repré- 
sente, c'est  lui  qui  me  l'a  donnée. 

—  Lui  ? 

—  Oui,  lui,  pour  payer  deux  bouquets  qu'il  s'est 
empressé  de  porter  chez  M^o  Marguerite. 

—  Chez  MWo  Marguerite  1   Oh  !  ce  n'est  pas  pos*- 
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sible..,  tu  te  trompes,  Suzanne!..,  Cette  femme?... 
Non,  non,  cela  n'est  pas  ! 

—  Si,  cela  est!  Celui-là  est  pire  que  l'autre,  vois- 
tu  !  L'autre  avait  tous  les  vices  de  Satan  ;  mais  celui- 
là  en  a  un  qui  les  dépasse  tous  :  la  lâcheté.  Gela  est, 
te  dis-je  !  tu  ne  peux  plus,  tu  ne  dois  plus  l'aimer. 
Oh  !  ce  n'est  pas  Suzanne  que  l'on  trompe...  Lors- 
qu'il a  jeté  cette  pièce  d'or  sur  mon  éventaire,  lors- 
que j'ai  vu  que  c'était  celle  qui  devait  lui  être  si 
sacrée,  je  l'ai  suivi,  des  magasins  où  il  a  fait  d'autres 
emplettes  jusqu'à  l'hôtel  de  celle  fille  ;  je  l'ai  vu 
monter  l'escalier  ses  deux  paquets  de  fleurs  à  la 
main.  Il  y  avait  longtemps  que  je  savais  qu'il  y  re- 
tournait, je  voulais  te  le  cacher...  mais  cela  comblait 
la  mesure,  et  je  me  suis  dit  que  je  parlerais  à  pré- 
sent; que  cet  amour  odieux,  je  pouvais  te  donner 
une  arme  pour  le  combattre,  celle  du  mépris:  il  n'y- 
aura  que  moi  en  ce  monde  qui  t'aurai  aimée  comme 
tu  méritais  de  l'être...  Viens!  viens  I  cet  homme  te 
vendrait  peut-être  un  jour,  comme  il  a  vendu  ton 
souvenir. 

Depuis  longtemps,  Emma  n'écoutait  plus  sa  vieille 
amie  ;  dès  les  premiers  mots  qu'avait  prononcés  Su- 
zanne, la  pièce  dor  avait  glissé  des  doigts  delà  jeune 
femme  et  roulé  sur  le  carreau.  Elle-même  s'était 
laissée  tomber  à  genoux  et  demeurait  dans  cette 
attitude  muette,  immobile,  inerte,  écrasée  par  cette 
révélation. 

Suzanne  la  prit  dans  ses  bras  ;  mais,  aussitôt  qu  elle 
l'eut  touchée,  la  marquise  sortit  de  son  engourdis- 
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sèment,  et,  se  dégageant  de  l'étreinte  de  la  gou- 
vernante : 

—  Partons  I  partons!  s*écria-t-elle.  J'ai  trop  peur, 
si  je  le  revoyais,  de  le  haïr. 

Elle  s'élança  au  dehors,  sans  regarder  derrière  elle, 
et  se  mit  à  courir  dans  la  rue  avec  tant  de  rapidité, 
qu'au  deuxième  carrefour,  Suzanne  l'avait  perdue 
de  vue. 


iV) 


La  femme  propose. 


Les  Égéries  sont  devenues  effroyablement  com- 
munes aujourd'hui. 

On  prétend  traiter  cavalièrement  les  amours,  et 
jamais  on  ne  leur  a  accordé  la  sérieuse  importance 
qu'on  leur  attribue  maintenant. 

A  une  époque  où  tout  se  chiffre,  où  Ton  ne  jette 
son  argent  par  la  fenêtre  que  lorsque  Ton  a  dans  la 
rue  un  compère  pour  le  ramasser,  il  était  impossible 
qu'il  en  fût  autrement.  On  donne  mille  écus  par 
mois  à  une  courtisane;  si  Ton  ne  recevait  d'elle  que 
du  plaisir,  la  balance  serait  difficile  à  établir  ;  on  con- 
sent à  prendre  autre  chose  pour  solde  de  compte  : 
les  jeunes,  les  satisfactions  de  l'amour-propre;  les 
vieui,  des  consultations. 
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Nombre  de  gens  graves,  intelligents  même,  don- 
nent à  leur  maîtresse*  voix  au  chapitre  où  se  délibè- 
rent les  affaires  privées,  voire  celles  de  la  chose  pu- 
blique. Entre  deux  draps,  ces  dames  sont  appelées  à 
fournir  leuravis  ;  elles  étonnent  toujours  par  les  fortes 
considérations  dont  elles  étayent  leur  opinion.  De- 
puis cinquante  ans,  elles  sont  généralement  deve- 
nues de  puissantes  théoriciennes  ;  elles  votent,  et  ce 
vote  à  distance,  mais  in  articuJo  amoris^  a  presque 
toujours  le  poids  et  la  valeur  d'un  vote  présidentiel. 

C'est  ainsi  que  peu  à  peu  elles  sont  devenues  pour 
les  familles  ce  qu'était  l'inquisition  d'État  pour 
Venise. 

Dans  ce  rôle  qu'on  leur  a  laissé  prendre,  ce  qu'elles 
ont  le  plus  largement  exploité,  c'a  été  la  spéculation 
matrimoniale,  pour  laquelle  elles  avaient  naturelle- 
ment des  affinités  toutes  spéciales.'  Nous  disons  ex- 
ploité avec  intention  ,  nous  gardant  bien  d'accuser 
ces  dames  de  sols  désintéressements.  Cependant, 
nous  voulons  aussi  le  reconnaître,  il  est  des  cas  où 
la  prime  d'usage,  en, semblables  circonstances,  ne  se 
solde  pas  en  espèces  sonnantes;  mais  le  diable  n'y 
perd  rien  d'ordinaire. 

C'était  Marguerite,  c'était  la  ci-devant  grisette  de 
Châteaudun  qui  avait  ménagé  à  Louis  de  Fontanieu 
l'union  très-légitime  dont  il  a  été  question  au  cha- 
pitre précédent,  union  dont  l'effet  principal  était  de 
rendre  le  jeune  homme  propriétaire  de  quelque 
chose  comme  un  million. 

C'était  à  la  perspective  de  ce  brillant  mariage 
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qu'elle  faisait  allusion  lorsque  nous  l'avons  entendue 
supplier  son  ancien  amant  de  ne  pas  indisposer  contre 
lui,  en  plaidant  la  cause  de  M"*®  d'Escoman,  le  pro- 
tecteur auquel  déjà  elle  devait  son  opulence, 

Marguerite  ne  se  trouvait  pas  suffisamment  vengée 
par  l'abandon  moral,  par  la  misère,  contre  lesquels 
elle  savait  que  se  débattait  Emma.  Enlever  à  sa  ci- 
devant  rivale  Tamantque  celle-ci  lui  avait  enlevé,  lui 
semblait  seulement  pouvoir  rétablir  entre  elles  l'éga- 
lité de  griefs.  Ce  résultat  lui  eût  été  facile  si  elle  eût 
voulu  le  tenter  pour  son  propre  compte;  mais  Louis 
de  Fontanieu  avait  des  préjugés,  des  idées  absolues, 
des  aspirations  despotiques  qui  lui  semblaient  daur 
gereusespour  sa  situation;  le  titre  de  coadjuteur, le 
seul  qu'elle  eût  voulu  lui  concéder,  elle  craignait 
qu'il  ne  s'en  contentât  pas,  et  un  an  de  la  bienheu- 
reuse indépendance  de  la  femme  entretenue,  un  an 
de  splendide  opulence  lui  avait  appris  la  valeur  de 
Tune  et  de  l'autre  ;  elle  était  devenue  stratégisle  en 
amour  et  calculatrice  eu  finances,  elle  ne  voulait 
rien  compromettre. 

Les  financiers  sont  les  seuls,  peut-être,  dans  la 
caste  desquels  les  traditions,  des  hommes  de  plaisirs 
du  siècle  dernier  se  soient  perpétués  d'une  façon  ab- 
solue. Né  banquier,  M.  Yerdières  avait,  dès  sa  jeu- 
nesse, fait  de  fréquents  voyages  au  pays  des  amours 
interlopes.  Entre  autres  souvenirs  qu'il  en  avait  rap- 
portés, était  une  fille  à  laquelle,  en  guise  de  nom,  il 
voulait  donner  une  de  ces  dots  fabuleuses  dont  les 
enfants  adultères  des  princes  du  sang  avaient  jadis 
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le  privilège,  une  dot  qui  faisait  rage,  de  la  rue  du 
Cherche-Midi  à  celle  de  la  Chaussée-d'Antin. 

M.  Ver(Jières  était  trop  de  son  état  pour  ne  p^s  se 
vanter  de  sa  belle  action  'k  Marguerite  ;  celle-ci  avait  va 
là  une  occasion  merveilleuse  de  placer  son  Fontanieu 
et  de  porter  le  coup  de  grâce  à  M™«  d'Escoman,  elle 
s'était  empressée  de  la  saisir. 

Quelques  mauvaises  langues  avaient  glissé  dans 
Toreillé  du  banquier  que  Marguerite  et  le  gentil- 
homme ravivaient  peut-être  les  souvenirs  de  leur 
passé,  et  la  proposition  que  lui  faisait  sa  maîtresse 
lui  sembla  répondre  si  péremptoirement  à  ces  inju- 
rieuses insinuations,  qu'il  l'accueillit  avec  enthou- 
siasme. 

Restait  à  décider  Louis  de  Fontanieu,  en.  dehors 
duquel  ce  petit  prologue  avait  été  composa. 

Il  y  a  toujours,  dans  la  vie  d'un  homme,  une  heure 
où  il  sera  disposé  à  commettre  une  méchante  action, 
Marguerite  devait  espérer  la  trouver  chez  Louis  de 
Fontanieu  ;  elle  la  guetta  cette  heure,  avec  la  patience 
que  le  chat  déploie  lorsqu'il  veut  saisir  une  souris. 

Louis  de  Fontanieu  était  tout  à  elle;  le  feu  des 
désirs  dont  il  était  dévoré  brillait  dans  ses  yeux; 
Marguerite  avait  à  la  fois  à  les  amortir  et  à  les  per- 
pétuer, et  elle  sentait  cependant  que,  malgré  l'em- 
pire qu'elle  exerçait  sur  lui,  il  lui  serait  difficile  de 
l'amener  à  une  résolution  énergique  si  elle  la  sollici- 
tait brusquement. 

Elle  prépara  le  terrain  avec  une  combinaison  sa- 
vante de  deux  sentiments  bien  différents. 
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Ella  cessa  tout  à  coup  d'attaquer  Emma,  elle  la 
plaignit;  elle  eut  de  superbes  attendrissements  sur 
la  misère  de  la  pauvre  femme,  des  homélies  pathé- 
tiques sur  la  fragilité  des  destinées  humaines.  Elle 
ne  rejeta  pas  brutalement  sur  Louis  de  Fontanieu 
la  responsabilité  du  malheur  de  sa  maltresse;  mais 
elle  lui  donna  à  entendre  qu'il  avait  des  torts,  qu'il 
était  bien  triste  qu'il  ne  trouvât  pas  le  courage  de 
forcer  M"»»  d'Escoman  à  être  heureuse  en  conquérant 
pour  elle  les  biens  dont  elle  s'était  privée  pour  lui. 

C'était  à  ce  moment  même  que  Ton  vendait,  pour 
manger,  quelques  misérables  joyaux  rue  de  la  Pé- 
pinière. 

Ce  contraste,  entre  la  réalité  et  ses  constantes 
pensées  l'attrista  tellement,  que  Marguerite  s'en  aper- 
çut ;  elle  û'eut  pas  de  peine  à  lui  arracher  son  secret; 
elle  jugea  que  c'était  le  moment  de  frapper  le  grand 
coup  ;  elle  n'hésita  pas.  Quelques  paroles  menteuses, 
quelques  larmes  triomphèrent  de  ses  répugnances. 
Marguerite  fit  scintiller  à  ses  yeux  une  cascade  de 
billets  de  banque,  elle  l'enivra.  Séance  tenante,  elle 
lui  fit  demander  à  M.  Verdi^res  la  main  de  sa  fiUe^ 
que  celui-ci  lui  accorda. 

Voilà  où  en  était  la  situation.  Marguerite  était  si 
pressée  de  jouir  de  sa  victoire,  qu'elle  eût  pu  la 
compromettre.  C'était  elle  qui  avait  fait  à  la  lin- 
gère  la  commande  d'un  prétendu  trousseau  dont 
elle  exigeait  que  l'on  confiât  la  confection  à  l'ou- 
vrière qu'on  appelait  M™®  Louis.  A  son  gré,  la  pauvre 
femme  ne  pouvait  trop  tôt  pleurer. 
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Cepeûdanl  Louis  de  Fontanieu  n'avait  pas  vu  sa  fu- 
ture ;  Tenlrevue  était  fixée  au  soir  même.  Il  n'avait 
pas  l'agrément  de  sa  mère;  il  avait  écrit  àM^^de 
Fontanién  ;  celle-ci  ne  lui  avait  pas  encore  répondu. 

Les  positions  fausses  donnent  le  vertige  ;  de  quel- 
que côté  que  Louis  de  Fontanieu  jetât  les  yeux,  il 
voyait  un  abîme  ;  il  allait  en  avant  pour  n'y  pas  tom- 
ber. 11  avait  bien  pensé  à  consulter  le  chevalier  de 
Monglat,  mais  il  redoutait  les  sarcasmes  du  vieux 
gentilhomme. 

Le  matin  de  l'entrevue,  d'infiniment  petites  causes 
l'avaient  endurci  dans  sa  résolution.  Il  avait  chez 
Marguerite  ses  petites  entrées  ;  peu  importait  la  te- 
nue, mais,  pour  une  circonstance  aussi  solennelle,  un 
tel  laisser  aller  était  impossible.  Pendant  l'absence 
d'Emma,  il  avait  passé  la  revue  de  sa  toilette;  il  s'était 
aperçu  qu'il  manquait  de  ces  objets  qui  sont  à  un 
homme  comme  il  faut  ce  que  la  coiffe  de  métal  qui 
en  couvre  le  bouchon  est  à  une  bouteille  de  vin  de 
Champagne. 

il  n'avait  pas  une  obole. 

Manquer  lin  million,  faute  d'une  paire  de  gants  ! 
cela  lui  semblait  à  la  fois  absurde  et  horrible;  si 
horrible^  que  cette  précaution  étouffa  des  remords 
qui,  d^uis  que  te  mariage  avait  été  décidé  entre 
son  futur  beau-père ,  Marguerite  et  lui ,  ne  lais- 
saient pas  de  traverser  de  temps  en  temps  son 
âme. 

11  chercha  si  quel<ïlre  ^îhose  ne  lui  lestait  pas  dont 
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il  pût  se  faire  ressource  en  cette  circonstance  su- 
prême. 

La  pièce  d'or,  le  premier  don  de  M™®  d'Escoman, 
était  le  seul  objet  de  quelque  valeur  qui  eût  survécu 
au  naufrage. 

11  détacha  le  médaillon,  l'ouvrit  et  hésita. 

Mais  son  cœur  était  devenu  insensible  aux  infinies 
délicatesses  du  sentiment  qui  font  respecter  les  reli- 
.  ques.  Tout  désordre  produit  un  abaissement  moral. 
11  ne  songeait  pas  à  la  foi  supertilieuse  qu'il  avait 
jadis  attachée  à  ce  talisman,  au  hasard  qui  avait 
si  miraculeusement  justifié  sa  croyance,  au  prix 
qu'Emma  pouvait  attacher  à  ce  qu'il  le  conservât. 
C'était  un  morceau  d'or,  rien  de  plus.  En  vertu  de  la 
probité  stricte,  il  calculait  s'il  était  bien  à  lui.  11  se 
rappela  que,  dès  le  premier  jour  de  leur  liaison,  dans 
l'auberge  de  Longumeau,  en  échange  de  cette  pièce 
qu'Emma  avait  voulu  attacher  à  son  cou,  il  lui  en 
avait  remis  une  de  la  même  valeur.  Alors  ses  scru- 
pules disparurent;  il  la  tira  de  son  châssis  de  verre  et 
il  eut  un  sourire  en  spngeant  qu'après  lui  avoir  dû 
la  vie,  il  allait  peut-être  encore  lui  devoir  la  fortune. 

On  sait  le  reste  et  comment,  sans  reconnaître  Su- 
zanne, il  avait  payé  avec  la  pièce  deux  bouquets, 
l'un  destiné  à  Marguerite,  l'autre  à  la  Jeune  fille  dont 
la  rusée  courtisane  prétendait  qu'il  fît  sa  femme. 

Malgré  la  fortune  qui  lui  était  destinée,  la  fille  du 
baron  Yerdières  appartenait  nettement  à  cette  caté- 
gorie de  la  société  qui  se  trouve  parfaitement  définie 
par  la  dénominaticMa  de  demi-monde^  lequel  se  com- 
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pose  d'individus  déclassés  par  une  faute  de  ceux 
que  flétrit  une  tache  originelle,  et  enfin  de  vieilles 
pécheresses  auxquelles  une  position  exceptionnelle 
impose  une  certaine  réserve,  qui,  forcées  de  ramas- 
ser leur  bonnet  pour  cacher  leurs  cheveux  grison- 
nants, ne  peuvent  plus  hanter  celles  dont  le  couvre- 
chef  continue  de  voyager  toujours  dans  les  airs. 

La  mère  de  cette  jeune  personne  était  de  ces 
dernières.  H  avait  fallu  employer  toutes  les  ressources 
de  la  diplomatie  pour  la  décider  à  permettre  que 
l'entrevue  des  deux  jeunes  gens  eût  lieu  chez  Mar- 
guerite. En  cette  circonstance,  sa  pruderie  se  ren- 
forçait de  la  haine  naturelle  de  la  vieille  femme  contre 
la  jeune,  de  l'ancienne  maîtresse  contre  la  nouvelle. 

Louis  de  Fonianieu  trouva  Marguerite  fort  perplexe. 
Le  baron  Verdières  lui  avait  promis  de  dîner,  ce 
jour-là,  avec  elle,  et,  bien  que  ce  dîner  fût  prêt  dès 
six  heures  du  soir,  bien  que  sa  présence  fût  indis- 
pensable, il  n'était  pas  encore  arrivé.  Marguerite  ne 
connaissait  pas  le  tiers  des  personnes  qui  remplis- 
saient son  salon  ;  la  mère  de  la  future  ayant  large- 
ment usé  de  la  licence  que  lui  avait  accordée  le  baron 
d'inviter  qui  bon  lui  semblerait  dans  cette  maison 
où,  en  dépit  de  la  présence  de  la  titulaire  actuelle, 
l'ancienne  maîtresse  se  considérait  un  peu  comme  ~ 
chez  elle.  Il  en  résultait  pour  celle-là  une  gêne  qu'elle 
avait  peine  à  dissimuler. 

Gela  jeta  un  peu  de  froid  sur  la  présentation. 

Louis  de  Fontanieu  n'était  pas,  du  reste,  dans  une 
situation  d'esprit  assez  nette  pour  y  jouer  un  rôle 
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bien  chaleureux.  Par  une  de  ces  étranges  contradic- 
tions de  sa  nature,  à  mesure  qu'il  avançait  vers  la 
réalisation  du  projet  auquel  il  avait  souscrit,  les  sen- 
timents qu'il  croyait  morts  se  réveillaient  dans  son 
âme  et  l'image  de  M™®  d'Escoman,  reprenant  de  son 
ancien  empire,  y  jetait  le  trouble  et  le  remords. 

Jusque-là,  Timpossibilité  de  retourner  en  arrière, 
l'opiniâtreté  du  faible  lui  avaient  inspiré  une  certaine 
fermeté;  mais,  à  mesure  que  sa  résolution  prenait  le 
caractère  du  fait  accompli,  elle  chancelait,  ses  avan- 
tages se  perdaient  dans  Tombre,  ses  inconvénients 
prenaient  forme  et  valeur;  Timagination  de  Louis 
anticipait  sur  les  regrets  ;  il  y  avait  un  tel  chaos  ^ 
d'idées  dans  son  cerveau,  qu'il  chancelait  comme  un 
homme  ivre,  lorsque,  donnant  la  main  à  Marguerite, 
il  entra  dans  le  cercle  au  milieu  duquel  était  assise 
la  fille  du  baron  Yerdières. 

C'était  une  jeune  fille  de  vingt  ans,  ni  belle  ni  laide, 
comme  il  convient  à  une  héritière.  Dans  ses  traits 
juvéniles,  on  sentait  déjà  l'influence  de  l'atmosphère 
délétère  dans  laquelle  elle  avait  vécu.  Sur  son  visage, 
malgré  le  rouge  et  le  blanc  dont  il  était  rehaussé,  on 
devinait  la  pâleur  morbide  des  chlorotiques;  ses 
yeux,  sous  les  enluminures  destinées  à  en  augmen- 
ter l'éclat ,  conservaient  l'atonie  qui  leur  était  parti- 
culière. 

Louis  de  Fontanieu  lui  donna  à  peine  un  coup 
d'œil.  Depuis  quelques  minutes,  ses  pensées  s'étaient 
fixées  au-dessus  des  épaules  des  femmes  qui  l'entou- 
raient ;  il  venait  d'apercevoir  la  physionomie  sarcas- 

T.  II.  14 
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tique  et  railleuse  du  chevalier  de  Monglat,  et,  pour 
lui ,  cette  (Igure  personnifiait  le  passé.  Il  se  dégagea 
de  ceux  qui  Tentouraient,  et  le  chercha  dans  le  salon. 

Le  vieux  gentilhomme  était  appuyé  contre  le 
chambranle  de  la  porte  d'entrée.  Il  regardait  avec 
une  expression  toute  philosophique  la  brillante  cohue 
qui  remplissait  les  salons  de  Marguerite. 

Louis  de  Fontanieu  lui  tendit  la  main  ;  le  chevalier 
la  serra  sans  affectation  aucune,  ni  de  déplaisir  ni  de 
satisfaction. 

—  Oue  diable  disait-on  donc  qu'il  n'y  a  plus  de 
noblesse  en  France  ?  dit  M.  de  Monlglat  à  son  jeune 
ami;  depuis  une  demi-heure  que  je  suis  là,  le 
moindre  ou  la  moindre  que  j'aie  entendu  annoncer 
par  ce  laquais  avait  droit  aii  tortil  de  baron.  Savez- 
vous,  cher,  que  je  regrette  de  rt'avoir  pas  pris  par 
anticipation  ce  titre  de  comte  dont  je  ne  voulais 
d'affubler  que  lorsque  j'aurais  quelqu'un  avec  qui 
le  partager?  Je  me  trouve  tout  honteux  de  ma  petite 
qualité,  à  côté  de  ces  grosses  aristocraties. 

Le  jeune  homme  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux. 
Le  chevalier  ne  parut  pas  s'en  apercevoir.  Il  continua 
la  conversation  sur  le  même  ton  d'ihdifférence;  il 
parla  des  courses  de  chevaux,  de  la  politique,  de 
l'absence  du  marquis  d'Escottiân  —  qu'il  s'étonnait 
de  ne  pas  voir  chez  Marguerite,  —  de  tout,  excepté 
du  mariage  de  Louis  de  Fontanieu. 

i]îelui-ci  l'écoutait  avec  une  impatience  qu'il  ne 
savait  pas  déguiser;  il  n'espérait  pas  avoir  l'appro- 
bation du  chevalier;  il  pressentait  son  opmion,  et 
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cependant  le  besoip  qu'il  éprouvait  d'entendre  parler 
de  celle  qui  Tocçupait  et  de  se  jqstifier,  autant  aux 
yeux  de  M.  de  Montglat  qu'aux  siens  propres,  le 
poussait  à  forcer  le  vieux  gentilhomme  de  rompre 
le  silence, 

•rr-Èi  quand  failes-vous  comme  moi,  chevalier? 
dit- il  en  affectant  l'insouciance. 

—  Ehl  répliqua  celui-ci  ^  j'ai  assez  d'années  de 
plqs  que  vous  pour  que  vous  ne  vons  étonniez  point 
que  je  ne  marche  pas  aussi  vite. 

Le  jeune  homme  hésita,  puis  il  reprit  d'une  voix 
étranglée  ; 

—  Que  vous  semble  de  ma  résolution,  Monglat? 
l'approuvez- yous?. 

Le  chevalier  sourit  et  ne  répondit  pas, 

—  Pourquoi  ce  sourire!  pourquoi  me  refuser  vos 
conseils,  aujourd'hui  que  plus  que  jadis  j'en  ai  be^ 
soin? 

—  Mon  cher  Fontanieu ,  si  vous  aviez  attaché  le 
moindre  prix  à  mon  opinion,  ne  fussiez-vous  pas 
venu  la  chercher  plus  tôt?  Il  me  reste  trop  peu  de 
temps  à  vivre  pour  le  dépenser  aussi  inutilement. 
Enfin,  et  c'est  le  dernier  point  de  m;^  réponse  trilo-? 
gique,  lorsque  je  sèine,  c'est  pour  recueillir.  Êtes- 
vous  .content? 

La  réserve  dans  laquelle  M.  de  Montglat  voulait  se 
renfermer  ne  découragea  pas  Louis  de  Fontanieu; 
sa  volonté  chancelait  ;  il  cherchait  un  appui ,  il  se 
cramponnait  à  cette  main  amie  pour  qu'elle  vînt  en 
aide  à  sa  débilité.  11  essaya  de  convaincre  le  chevalier 
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qu'en  acceptant  la  fortune  qui  lui  (^tait  offerte,  il 
n'avait  qu'un  but,  celui  de  soustraire  Emma  aux 
conséquences  de  leur  affreuse  situation  ;  il  essaya  de 
donner  à  sa  faiblesse  un  vernis  d'héroïsme. 

—  Et  vous  croyez  vraiment,  dit  son  interlocuteur 
en  l'interrompant,  que  M™»  la  marquise  d'Escoman 
acceptera  ce  qui  viendra  de  M"«  Million?  Vous 
m'étonnez ,  et  je  ne  la  croyais  pas  de  ce  caractère. 

—  Enfin,  dit  Louis  de  Fontanieu  en  terminant  et 
comme  s'il  eût  réservé  pour  le  dernier  un  argument 
qu'il  croyait  décisif,  je  ne  fais,  mon  cher  chevalier, 
que  ce  que  je  vous  ai  entendu  projeter  pour  vous- 
même. 

—  Oh!  point  de  comparaison,  mon  jeune  ami, 
répliqua  celui-ci  ;  plusieurs  fois  déjà  je  vous  ai 
expliqué  que  je  constituais  une  exception  qui  échap- 
pait à  la  loi  commune.  Je  ne  suis  plus  un  homme^ 
moi ,  je  suis  un  vice;  le  diable  m'offrirait  sa  main, 
que  j'accepterais  sa  main,  et  que  les  gens  sensés 
trouveraient  que  je  n'étais  pas  dénué  de  raisons  pour 
le  faire;  mais,  à  vingt-cinq  ans,  lorsque  j'avais  le 
mousquet  de  soldat  pour  ressource,  la  vie  de  soudard 
en  perspective,  ah  !  monsieur,  ce  n'eût  pas  été  pour 
un  million  que  j'eusse  oublié  que  j'avais  l'honneur 
d'être  gentilhomme. 

Louis  de  Fontanieu  courba  la  tête  sous  la  sévérité 
de  ces  paroles. 

—  En  vérité,  reprit  M.  de  Monglat,  vous  me  faites 
oublier  ma  résolution  de  me  taire  ;  voilà  vingt  bonnes 
minutes  que  vous  vous  pendez  à  la  ficelle  pour  rece- 
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voir  un  seau  d*eau  sur  la  tête,  comme  on  fait  dans 
nos  campagnes;  ne  vous  eu  prenez  qu'à  vous  si  vous 
êtes  éclaboussé. 

—  Je  croyais,  chevalier,  que  l'amitié  dont  vous 
avez  bien  voulu  m'honorer  me  donnait  le  droit  de 
recevoir  de  vous  des  conseils. 

—  Des  conseils?  Par  exception,  je  vous  en  ai  donné 
parce  que  j'avais  pressenti  votre  faiblesse  et  que  je 
croyais  que,  si  vous  n'étiez  pas  fortement  épaulé 
dans  la  vie,  cette  faiblesse  ternirait  toutes  vos  bril- 
lantes qualités.  Vous  ne  m'avez  point  écouté,  et  je 
ne  me  suis  pas  trompé.  Vous  n'avez  pu  dominer  vos 
passions,  vous  en  êtes  le  jouet,  vous  les  subissez  sans 
avoir,  comme  moi,  la  force  de  vous  en  servir.  Vous 
avez  cru  aux  promesses  de  votre  imagination  ;  vous 
avez  vécu  dans  le  pays  des  songes;  vous  apprendrez 
à  vos  dépens  le  réalisme  de  l'exislence.  Malgré  mes 
vices,  j'ai  pu  rester  quelque  peu  honoré  ;  avec  les 
défaillances  de  votre  cœur,  il  vous  sera  difficile  de 
demeurer  quelque  peu  honorable.  Quoi  qu'il  arrive 
quoi  qu'on  fasse,  vous  êtes  perdu,  destiné  à  vous 
noyer  dans  un  seau  d'eau,  et  vous  n'excitez  plus  en 
moi  que  cet  intérêt  banal  que  l'on  accorde  à  un 
joueur  pour  lequel  on  ne  parie  pas. 

—  Chevalier,  ne  me  condamnez  pas  encore  I  s'écria 
Louis  de  Fontanieu, 

En  ce  moment,  on  venait  d'avertir  que  le  souper 
était  servi,  et  Marguerite  faisait  signe  au  jeune 
homme  d'avoir  à  venir  offrir  son  bras  à  la  fille  de 
M.  Verdières  pour  passer  dans  la  salle  à  manger. 

T.  H.  '  14. 
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Il  hésitait;  un  combat  suprême  se  livrait  dans  son 
ftme,  entre  le  sentiment  ce  Thonneup,  que  f^a  con« 
versation  avec  M.  de  Mont  çlat  avait  réveillé  enfin,  et 
les  difficultés  de  sa  situatit  n. 

Marguerite,  les  sourcil^  froncés,  regardait  avec 
colère  le  chevalier,  auquel  elle  attribuait  ce  change- 
ment subit  qu'elle  remarq  lait  dans  la  physionomie 
du  jeune  homme. 

Tout  à  coup,  celui-ci  se  sentit  vivement  saisi  par 
le  bras';  il  se  retourna  et  a)  erçut  Su3;anne,  qui,  prcN 
fîtant  du  moment  où  les  domestiques  étaient  dans  la 
salle  à  manger,  et  se  précipitant  entre  le  valet  qui 
venait  d'annoncer  et  M.  deMontglat,  faisait  irruption 
dans  le  salon. 

La  vieille  femme,  avec  ses  vêtements  souillés  de 
boue,  ses  cheveux  épars,  ses  yeux  hagards,  ses  lèvres 
écumantes,  fit  l'effet  d'un  spectre^  à  la  brillante  as-- 
semblée. 

—  Où  est^elle?  où  est^elle?  s'écria  Suzanne  en 
secouant  violemment  Louis  de  Fontanieu. 

Celui-ci  devint  livide  ;  il  avait  compris  que  c'était 
d'Emma  qu'il  s'agissait.  Il  entrevit  une  horrible  ca-r 
tastrophe. 

—  Jetez  cette  folle  à  la  porte  1  dit  Marguerite, 
qui  avait  parfaitement  reconnu  la  gouvernante  de 
Mme  d'Escoman. 

Mais  la  vieille  nourrice  ne  l'écoutait  pas,  elle  ne 
voyait  rien  que  Louis  de  Fontanieu. 

— «  Où  est  mon  enfant?  lui  dit-elle.  Elle  est  mortel 
niorle  pour  toi  !  tandis  que,  dans  une  fête,  tu  étais 
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joyeux  et  souriant  aux  pieds  de  cette  niisérable  J  Mais 
lâche,  lâche  que  tu  esl  tu  ne  connais  donc  pas  les 
remords?  Que  ne  puis-je  te  donner  les  miens!,..  Oui, 
cet  ange  de  pureté,  de  vertus,  c'est  moi  qui  Tai 
poussée  à  ce  crime,  je  Tavoue  devant  tous,  je  Fai 
précipiloc  dans  ses  bras.  Je  croyais  la  sauver  et  jel'ai 
perdue;  je  Taurai  tuée  comme  lui,  mon  enfant,  ma 
pauvre  enfant  ;  j'aurai  tué  mon  enfant  ! 

—  Et,  de  la  main  qui  lui  restait  libre,  Suzanne  se 
frappait  le  visage  et  la  poitrine. 

—  Mon  Dieu  !  si  Ton  savait  où  la  trouver,  peut-î- 
étre  arriverait-on  à  temps!  Un  mot  de  lui,  et  elle 
vivrait  I...  Mais  non,  elle  est  morte!  j'ai  couru  le  long 
des  quais,  et,  en  regardant  la  rivière^  il  m'a  semblé 
que  quelque  chose  me  disait  :  <»  Elle  egt  là  I  p  Mais 
tu  ne  jouiras  pas  de  ton  crime,  tu  viendras  avec  nous, 
lâche,  dans  l'enfer  qui  nous  attend  1 

En  finissant  ces  mots,  Suzanne  saisit  un  petit  cou- 
teau de  bouquetière  qui  était  resté  à  sa  ceinture,  et 
elle  en  porta  un  coup  violent  à  Louis  de  Fontanieu. 
La  lame  déchira  ses  vêtements  et  lui  effleura  la  poi- 
trine. 

Tous  les  assistants  poussèrent  un  cri;  les  femmes 
se  cachèrent  le  visage  dans  leurs  mains,  et  le  cheva- 
lier de  Moniglat  arracha  l'arme  des  doigts  de  Suzanne, 
qui  la  brandissait  pour  redoubler. 

—  Arrêtez-la!  arrêtez-la  1  criait  Marguerite  dans 
le  paroxysme  de  la  colère, 

— Que  personne  ne  porte  la  main  sur  cette  femme  ! 
s'écria  Louis  de    Fonlanieu  eq  se   jetant    entre 
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Suzanne  et  les  domestiques  qui  s'avançaient  pour  la 
saisir;  cette  femme  est  dans  son  droit  ;  elle  a  dit 
vrai,  je  me  suis  conduit  comme  un  lâche  avec  sa 
maîtresse. 

Suzanne,  épuisée  par  celte  scène,  était  tombée  sur 
le  tapis  ;  elle  y  restait  inerte,  sans  faire  un  mou- 
vement pour  fuir,  sans  prononcer  une  parole  ;  seu- 
lement, ses  membres  tremblaient  convulsivement  et 
ses  dents  s'entre-choquaient. 

Louis  de  Fontanieu  la  prit  dans  ses  bras  et  essaya 
de  la  soulever. 

—  Vous  avez  un  autre  devoir  à  remplir,  lui  dit 
M.  de  Montglat;  laissez  cette  pauvre  femme,  je  me 
charge  d'elle. 

Le  jeune  homme  comprit. 

—  Adieu  I*fit-il  au  chevalier  en  s*élançant  dans 
Tescalier. 

—  Non,  au  revoirl  répliqua  celui-ci  en  lui  serrant 
la  main  avec  une  énergique  sympathie. 

—  Si  vous  êtes  pour  quelque  chose  dans  la  sottise 
de  noire  ami,  je  ne  vous  en  fais  pas  mon  compliment, 
dit  Marguerite  à  demi-voix  au  chevalier,  pendant 
que  deux  domestiques  portaient  Suzanne  dans  le 
tiacre  que  celui-ci  avait  fait  approcher. 

—  Bahl  cette  sottise  lui  a  déjà  porté  bonheur  ! 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Qu'elle  lui  a  évité  une  déconvenue., 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Celle  de  voir  s'envoler  le  million  au  ^^moment 
où  il  le  croirait  dans  sa  poche. 
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—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  qu'un  ami  de  la  famille  Verdières  vient 
de  m'assurer  que,  ce  ^oir,  entre  cinq  heures  et  cinq 
heures  et  demie,  le  pauvre  baron  avait  été  frappé 
d'apoplexie  foudroyante,  et  qu'il  pourrait  bien  se 
faire  qu'il  eût  oublié  de  laisser  un  testament, 

Marguerite  poussa  un  cri,  fit  tout  ce  qu'elle  put 
pour  s'évanouir  à  son  tour;  mais  le  chevalier,  sans 
attendre  qu'elle  eût  obtenu  le  résultat,  sortit  pour 
rejoindre  Suzanne,  après  avoir  fait  à  la  maîtresse  du 
logis  le  plus  gracieux  de  ses  saluts. 

Louis  de  Fontanieu  passa  la  nuit  en  recherches  ; 
ces  recherches,  il  les  continua  pendant  plus  d'un 
mois  dans  Paris,  dans  ses  environs;  mais,  quoi  qu'il 
fit,  il  lui  fut  impossible  de  retrouver  trace  delà  mar- 
quise d'Escoman. 


XVII 


Comme  quoi  il  ne  faat  pas  ge  fier  aux  vieillards. 


Le  baron  Verdières  avait  fait  un  testament. 

Après  la  nouvelle  preuve  que  Louis  de  Fontanieu 
venait  de  lui  fournir  de  ce  qu'elle  appelait  l'incon- 
stance de  son  caractère,  Marguerite  se  souciait  assez 
peu  que  Topulent  banquier  eût  ou  non  oublié  sa  fille 
naturelle  dans  ses  dispositions  ;  mais  elle  attachait  un 
grand  prix  à  y  figurer  elle-même. 

Ses  espérances  ne  furent  pas  déçues. 

Le  protecteur  avait  tenu  à  se  montrer  aussi  géné- 
reux après  sa  mort  qu'il  l'avait  été  pendant  sa  vie» 
Il  avait  fait  une  part  à  chacun  des  amours  qui  l'a- 
vaient embellie  :  comme  dans  le  ciel,  les  derniers 
venus  furent  les  mieux  partagés.  Le  lot  de  Marguerite 
était  splendide  ;  le  baron  lui  laissait  une  somme  assez 
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considérable  pour  assurer  le  bonheur  d'une  douzaine 
de  familles. 

Cependant  Marguerite  ne  fut  pas  heureuse. 

L'ambition  ravait  mordue  au  cœur  ;  la  fatale  soirée 
de  la  présentation  lui  avait  laissé  de  désagréables 
souvenirs  ;  elle  avait  été  ptx)îondément  froissée  de 
l'attitude  tant  soit  peu  méprisante  de  nombre  de  gens 
qu'elle  avait  abreuvés  de  ses  sorbets  et  nourris  de 
ses  petits-fours. 

A  défaut  d'esprit,  Marguerite  avait  assez  de  saga- 
cité pour  comprendre  que,  si  peu  scrupuleux  que 
soit  le  monde,  il  lui  faut  encore  un  semblant  d'hono- 
rabilité pour  justifier  sa  conwdération  ;  que  ce  sem- 
blant d'honorabilité,  pour  le  conquérir,  il  fallait 
d'abord  ne  plus  s'appeler  Marguerite  Gélis  :  un  nom , 
c'est  tout  un  poëme. 

Le  phénix  se  brûlait  pour  renaître  de  ses  cendres; 
les  femmes  de  l'espèce  de  Marguerite  se  marient 
pour  se  régénérer.  Le  phénix  y  gagnait,  dit-on,  la 
jeunesse  et  le  lustre  éternel  de  son  plumage;  d'au- 
cuns prétendent  que,  si  l'on  a  aisément  compté  ce 
que  ces  dames  avaient  perdu  à  se  tremper  dans  cette 
fontaine  de  Jouvence,  il  n'a  pas  été  aussi  facile  d'ap- 
précier ce  qu'elles  y  avaient  gagné. 

Mais  des  exemples  fameux  ne  dégoûtèrent  point 
Marguerite  ;  elle  voulait  humilier  à  son  tour  ;  il  lui 
fallait  un  nom,  un  titre,  des  armoiries  à  ses  voitures 
pour  écraser  ceux  dont  elle  avait  reçu  des  éclabous- 
sures  ;  elle  était  disposée  à  tout  risquer  pour  les  con-^ 
quérir. 
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Sa  première  pensée,  nous  devons  lui  rendre  celle 
justice,  fut  pourThomme  qu'elle  avait  aimé;  mais 
on  ne  voyait  plus  Louis  de  Fontanieu.  Pendant  quel- 
que temps,  on  l'avait  encore  rencontré  dans  Paris, 
hâve,  défait,  affairé,  si  absorbé  par  ses  pensées,  qu'il 
ne  reconnaissait  personne.  Puis,  tout  à  coup,  il  avait 
disparu.  On  avait  bien  assuré  à  Marguerite  qu'on 
l'avait  vu  se  promenant  dans  la  forêt  de  Saint-Ger- 
main, avec  une  vieille  dame  et  une  jeune  fille.  Mar- 
guerite avait  pris  plusieurs  fois  le  pavillon  Henri  IV 
pour  but  de  ses  promenades;  elle  avait  étalé  sur  la 
terrasse  les  atours,  les  crêpes,  les  voiles  de  veuve  par 
lesquels  elle  témoignait  de  sa  reconnaissance  envers 
le  généreux  défunt;  elle  n'avait  point  aperçu  l'amant 
de  la  marquise;  elliB  pensa  qu'il  avait  retrouvé  celle- 
ci,  qu'ils  faisaient  une  seconde  édition  de  leur  ber- 
gerie dans  quelque'retraite  ignorée;  elle  se  promet- 
tait de  sonder  adroitement  le  chevalier  de  Monlglal, 
lorsqu'elle  le  verrait,  pour  aviser,  s'il  y  avait  lieu, 
car,  malgré  ses  préoccupations  personnelles,  sa  ran- 
cune n'était  pas  morte. 

En  attendant,  elle  réfléchit  qu'à  défaut  d'un  moine, 
l'abbaye  ne  pouvait  chômer;  elle  ouvrit  ses  salons, 
et  les  prétendants  accoururent  en  foule.  Cependant, 
quoiqu'elle  eût  pris  le  plus  grand  soin  d'écarter  de 
ses  invitations  le  personnel  masculin  ou  féminin  dont 
la  présence  eût  pu  donner  à  supposer  qu'elle  voulait 
reprendre  de  vieilles  habitudes,  elle  s'aperçut  tout  de 
suite  que  ce  n'était  point  à  sa  main  qu'aspiraient  les 
plu?  empressés  de  ses  adorateurs. 
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C'était  un  nouvel  échec  à  son  amour-propre  ;  U 
rirrita. 

Les  montagnes  ne  se  déplaçant  pas  pour  venir  à 
elle,  elle  alla  au-devant  des  montagnes.  Celles-ci 
étaient,  par  malheur,  d'une  nature  singulièrement 
récalcitrante  :  elles  reculaient  à  mesure  que  Margue- 
rite avançait  ;  ou,  si  elles  se  montraient  accommo- 
dantes, Marguerite  reconnaissait  que  c'étaient  des 
montagnes  de  carton,  en  d'autres  termes,  que  les 
nobles  chevaliers  qui  voulaient  bien  lui  laisserprendre 
leur  manteau  pour  couvre-pied  étaient  des  chevaliers 
d'industrie. 

A  mesure  qu'elle  dévoilait  ses  prétentions,  le  vide 
se  faisait  autour  d'elle  ;  les  uns  s'en  étaient  allés  en 
se  tenant  les  côtes,  les  autres  en  haussant  les  épaules; 
mais  tous  semblaient  s'être  donné  le  mot  pour  ne 
point  revenir. 

Marguerite  était  devenue  unécueil  et  cotée  comme 
telle  sur  la  carte  du  Tendre  de  la  galanterie  pari- 
sienne. 

Un  soûr,  elle  était  seule;  elle  réfléchissait  aux  in- 
convénients de  son  ambition;  elle  concluait  que,  si 
la  solution  continuait  à  se  faire  attendre,  le  ridicule, 
cette  mort  civile  de  la  femme  galante,  allait  la  fouet- 
fer  du  bout  de  son  aile,  et,  dans  sa  terreur  de  toute 
espèce  de  trépas,  elle  se  demandait  pourquoi,  puis- 
que les  Français  avaient  le  goût  si  difficile,  elle  ne 
se  rejetterait  pas  sur  les  étrangers,  qu'elle  avait  pri- 
mitivement dédaignés;  elle  avait  donc  pris  une  carte 
d'Allemagne,  et  elle  cherchait  dans  les  villes  d'eaux 

T.  n.  iB 
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de  ce  pays  où  se  pouvait  trouver  la  mine  de  maris  la 
plus  féconde. 

On  annonça  le  chevalier  de  Montglat;  Marguerite 
tressaillit,  et  Louis  de  Fontanieu  lui  revint  en  mé- 
moire. 

Le  chevalier  n'avait  plus  les  allures  superbes  que 
nous  lui  avons  vues,  le  jour  où  il  exposait  à  la  mar- 
quise d'Ëscoman  et  à  son  amant  ses  projets  de  con- 
quête ;  il  était  sombre,  quoique  de  fréquents  éclairs 
protestassent  contre  Thumeur  chagrine  au  npm  du 
demi-siècle  de  joyeuse  insouciance  inscrit  sur  le  front 
presque  sans  ride  du  vieux  gentilhomme. 

Il  baisa  presque  respectueusement  la  main  de  Mar- 
guerite. M.  Montglat  était  de  cette  époque  où,  quel- 
que méchante  opinion  qu'on  eût  pour  celui  qui  le 
portait,  on  poussait  jusqu'au  scrupule  la  vénération  . 
de  Tuniforme. 

Marguerite  laissa  la  conversation  débuter  par  les 
lieux  communs  ordinaires;  puis  elle  la  ramena  adroi- 
tement sur  Gh&teaudun,  sur  leurs  anciennes  connais- 
sances, sur  M.  le  marquis  d'Ëscoman,  qui  était  de- 
meuré un  de  ses  fidèles.  De  M.  d'Ëscoman  à  madame^ 
la  transition  était  toute  naturelle. 

Mais,  si  habilement  creusée  que  fût  la  mine,  avec 
un  adversaire  tel  que  le  chevalier,  il  fallait  s'attendre 
au  camouflet.  Marguerite  reçut  le  sien  en  sarcasmes 
que  le  vieux  gentilhomme  ne  lui  épargna  pas,  lors- 
que, pour  justifier  sa  curiosité,  elle  parla  du  vif  in- 
térêt qu'elle  portait  aux  pauvres  amants.  Elle  en  lut 
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pour  ses  frais  de  poudre  et  n'apprit  rien  de  ce  qu'elle 
désirait  savoir. 

Le  chevalier  annonça  qu'il  allait  se  retirer;  malgré 
ce  surcroît  ajouté  à  ses  précédents  griefs  contre  lui, 
Marguerite  était  devenue  trop  diplomate  pour  ne  pas 
lui  tendre  une  seconde  fois  la  main,  pour  ne  pas 
l'engager  à  ne  plus  être  aussi  avare  de  ses  visites, 

—  Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  je  ne 
saurais  m'engager  à  revenir,  dit  M.  de  Montglat. 

—  Pourquoi  cela? 

*—  Tenez,  répliqua  le  chevalier  en  présentant  à 
Marguerite  une  carte  sur  laquelle  à  la  suite  de  ces 
mots  :  le  comte  de  Montglat^  qui  firçnt  tressaillir  le 
cœur  de  la  jeune  femme,  elle  lut  ces  autres  mots: 
pour  prendre  congé;  voici  ce  que  j'avais  préparé  pour 
remettre  à  votre  concierge,  dans  le  cas  où  je  n'au- 
rais pas  été  assez  heureux  pour  vous  rencontrer. 

—  Vous  êtes  donc  comte?  fit  en  soupirant  l'ex- 
grisette. 

—  Vous  me  connaissez  assez  pour  ne  pas  croire 
que  je  prendrais  un  titre  que  je  n'aurais  aucun  droit 
de  portfen 

—  Et  vous  partez? 

—  Sans  doute, 

—  Vous  retournez  à  Chàteaudun? 

—  Oh  I  que  non  pas  1  Je  vais,.,  voyager* 

—  En  Allemagne  peut-être? 

—  Un  peu  plus  loin. 

—  Dites-moi  où;  j'ai,  depuis  vingt^quatre  heures, 
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des  velléités  de  chaise  de  poste;  peut-êlre  me  déci- 
derai-je  à  vous  accompagner. 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Parlez  donc,  chevalier  ;  j*ai  une  rancune  contre 
les  charades.  Si  le  pays  que  vous  allez  visiter  est 
gentil,  j'irai  avec  vous,  ma  parole  d'honneur.  Voyous, 
s'y  amuse-t-on? 

—  Les  uns  prétendent  qu'on  y  dort,  et  les  autres 
qu'on  y  rêve.  Je  saurai  cela  demain. 

—  Vous  allez  retrouver  Louis  de  Fontanieu? 

—  01)  I  le  pauvre  garçon!  que  dites-vous  là?  j'es- 
père bien  pour  lui  que  nous  ne  nous  rencontrerons 
pas  de  sitôt  là  où  je.  vais. 

Marguerite  regarda  le  chevalier  avec  stupéfaction  et 
épouvante;  elle  avait  compris.  Celui-ci  éclata  de  rire. 

—  Eh  bien,  oui,  dit-iJ,  je  me  brûle  la  cervelle  de- 
main, entre  onze  heures  et  midi.  Je  suis  enchanté 
que  vous  ayez  mis  le  pistolet  sur  la  gorge  à  ma  con- 
fidence. Vous  voilà  forcée  de  songer  à  moi  demain, 
à  l'heure  dite,  et  je  vous  jure,  belle  dame,  que  cette 
communauté  d'idées  adoucira  singulièrement  mes 
derniers  moments. 

—  Vous  êtes  fou  ! 

—  Je  demande  à  Dieu  de  l'être  encore  pendant 
douze  heures, 

Marguerite  réfléchissait  profondément. 

—  Pardon,  chère  belle,  dit  M.  de  Montglat;  mais 
j'ai  encore  trois  dîners  mangés  à  solder  de  trois  cartes 
pareilles  à  la  vôtre,  et  je  ne  voudrais  pas  laisser  après 
moi  la  réputation  d'un  hoiy'me  qui  ne  sait  pas  vivre* 
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—  Chevalier  de  Montglat,  dit  brusquement  la  jeune 
femme,  avez-vous  quelque  répugnance  pour  le  ma- 
riage? 

—  C'est  selon. 

—  Pour  le  mariage  avec  une  femme  riche? 

—  J*ai  travaillé  toute  ma  vie  à  vaincre  mes  anti- 
pathies ;  en  pareil  cas,  je  crois  qu'elles  lâcheraient 
pied, 

—  Même  si  celte  femme  s'appelait  Marguerite 
Gélis? 

—  Pourquoi  pas? 

—  Eh  bien,  ne  vous  tuez  pas,  chevalier,  voici  ma 
main. 

—  M.  de  Montglat  ne  parut  ni  étonné  ni  ému. 

—  Ahl  dit-il,  c'est  honteux  à  moi,  homme  d'ex- 
pédients, de  n'avoir  pas  plus  tôt  songé  que  vous 
cherchiez  un  mari.  Au  fait,  chère  belle,  vous  n'au- 
riez su  trouver  un  titre  à  meilleur  marché;  je  suis 
bien  forcé  de  vous  l'avouer;  j'ai  soixante-sept  ans, 
quelques  dispQ3ilions  à  l'apoplexie,  à  laquelle  vous 
êtes  déjà  si  redevable,  et,  quoi  qu'il  en  paraisse, 
peut-être  n'est-ce  pas  moi  qui  fais  la  meilleure 
affaire,  de  vous  et  de  moi,  car  il  est  bien  entendu 
que  l'un  et  l'autre  nous  ne  voulons  pas  faire  autre 
chose. 

Marguerite  inclina  la  tête  en  signe  d'assentiment. 
M.  de  Montglat  se  leva  et  salua. 
M*i«  Marguerite  Gélis  se  leva  et  fit  la  révérence  : 
tout  était  convenu. 
Cette  résolution  du  vieux  gentilhomme,  pour  être 
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prise  in  extremis ,  ne  souleva  pas  moins  contre  lui 
une  réprobation -générale.  Les  amis  que  M.  de  Mont« 
glat  avait  à  Paris  se  détournèrent  de  lui  sans  prendre 
la  peine  de  dissimuler  Taffectation  qu'ils  mettaient  à 
réviter. 

11  a'en  parut  nullement  inquiet  ;  il  était,  du  reste, 
si  affairé,  qu'il  n'eût  pas  eu  beaucoup  de  temps  à 
donner  aux  indifférents  ;  le  sien  se  partageait  entre 
les  visites  officielles  qu'il  rendait  à  sa  belle  fiancée, 
et  des  séances  fort  longues  qu'il  faisait  quotidienne- 
ment dans  une  salle  basse  de  l'hôtel  où  il  était  logé, 
en  compagnie  d'un  étranger  d'assez  mauvaise  mine, 
qui  ne  le  quittait  pas  plus  que  son  ombre  depuis  que 
le  mariage  était  décidé. 

Marguerite  était  radieuse  ;  elle  avait  assez  vu  de 
monde  pour  apprécier  la  toute-puissance  du  fait  ac- 
compli; elle  attendait  les  plus  indignés  au  jour  où 
M°^o  la  comtesse  de  Montglat  donnerait  son  premier 
bal.  Cependant  elle  ne  pouvait  s'habituer  au  carac- 
tère du  futur  époux.  Le  chevalier,  en  lui  faisant  la 
cour  avec  toutes  les  grâces  du  dix-huitième  siècle, 
conservait  le  ton  sarcastique  qui  lui  était  familier,  et 
maintes  fois  les  sourcils  olympiens  de  la  jeune  femme 
s'étaient  froncés  aux  mordantes  allusions  auxquelles 
le  chevalier  se  laissait  entraîner,  et  ce,  malgré  la 
précaution  dont  il  usait  toujours  d'enrubaner  ses 
plaisanteries  et  de  dissimuler  leurs  épines  sous  les 
fleurs  de  sa  galanterie. 

Ce  n'était  pas  *là  un  inconvénient  de  nature  à 
contre-balancer  les  avantages  que  Marguerite  trou- 
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vait  à  cette  uniou.  Le  jour  vint  où  ellfi  devait  se 
réaliser. 

Le  mariage  s'effectua  sans  éclat.  Marguerite  avait 
renoncé  même  au  costume  immaculé  qu'en  sa  qua- 
lité de  demoiselle  elle  avait,  comme  toute  autre,  le 
droit  de  revendiquer;  mais  ce  n'était  pas  une  raison 
pour  ne  point  être  bellCt  et,  bien  que  les  quatre  té- 
moins qui  devaient  assister  les  époux  et  l'honorable 
magistrat  qui  devait  joindre  leurs  mains  fussent  seuls 
appelés  à  en  jouir,  elle  n'en  avait  pas  moins  fait  la 
plus  splendide  des  toilettes. 

M.  de  Montglat,  lui^  se  montrait  peu  empressé* 
L'heure  à  laquelle  on  devait  se  rendre  à  la  munici- 
palité était  passée  depuis  bien  longtemps,  que  ni  lui, 
ni  ses  témoins  n'étaient  encore  arrivés. 

La  jeune  femme,  que  la  conversation  de  deux 
sexagénaires,  parasites,  assidus  de  tous  les  salons  où 
l'on  boit,  où  l'on  mange,  et  qu'elle  avait  choisis  pour 
l'accompagner  à  l'autel,  étaient  loin  de  la  distraire, 
manifestait  une  vive  impatience  et  traduisait  sa  co- 
lère par  des  mouvements  nerveux  qui  lacéraient 
impitoyablement  le  riche  mouchoir  bordé  de  den- 
telles qu'elle  tenait  à  la  main. 

Enfin,  un  bruit|de  voiture  retentit  sous  ïavoûtelet, 
presque  aussitôt,  on  entendit  dans  l'escalier  la  voix 
éclatante  de  M.  de  Montglat,  qui,  une  minute  après, 
faisait  son  entrée  dans  le  salon,  bras  dessus  bras  des- 
sous avec  un  élégant  jeune  homme  dans  lequel  Mar- 
guerite reconnut  le  marquis  d'Escoman. 
Elle  devint  fort  pâle;  elle  se  rappelait  que  son 
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futur  mari  s'était,  jusqu'alors,  refusé  à  lui  commu- 
niquer le  nom  des  témoins  qu'il  avait  choisis  ;  la 
préférence  singulière  qu'il  avait  donnée  à  son  ancien 
amant  lui  sembla  cacher  quelque  malveillante  inten- 
tion» 

Avant  qu'elle  fût  revenue  de  sa  surprise,  M.  de 
Montglat  s'était  avancé  vers  elle  et  lui.avait  dit,  de 
l'air  le  plus  naturel,  le  plus  dégagé  qu'il  avait  pu 
prendre]: 

—  Pardonnez-moi,  belle  comtesse,  si  je  vous  ai 
fait  attendre,  la  surprise  en  valait  bien  la  peine! 
Dans  les  calculs  que  vous  avez  faits  des  bénéfices  qiie 
vous  pouvait  fournir  un  mari  de  l'autre  siècle,  je 
crois  que  vous  n'aviez  pas  compté  une  prévenance 
assidue  de  vos  plus  secrets  désirs,  et  j'ai  voulu  pro- 
tester contre  votre  omission.  Je  savais  que  rien  ne 
vous  serait  plus  agréable  que  de  voir  nos  anciens 
amis  assister  à  notre  bonheur,  et  j'ai  fait  des  bas- 
sesses pour  décider  l'un  à  quitter  son  petit  royaume 
du  Dunois,  l'autre  à  s'affranchir  pour  un  jour  d'une 
mère  qui  le  séquestre.  J'ai  réussi  pour  le  premier  ; 
quanta  l'autre,...  Eh!  parbleu!  le  voici,  continua 
le  chevalier  en  montrant  Louis  de  Fontanieu,  qui  pa- 
raissait à  la  porte;  décidément,  le  ciel  est  pour  moi 
et  me  seconde. 

Marguerite  regardait  tour  à  tour  les  deux  héros  de 
ses  précédentes  aventures;  leurs  physionomies  of- 
fraient un  contraste  bien  remarquable. 

M.  d'Escoman  n'avait  manifesté  aucun  embarras 
dans  le  rôle  que  son  ami  Montglat  lui  faisait  jouer 
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auprès  de  son  ancienne  maîtresse,  dans  la  comédie 
où  celle-ci  allait  gagner  ses  épauleltes  de  iemrae 
honnête.  11  ne  parut  pas  gêné  par  la  présence. de 
celui  qui  deux  fois  avait  été  son  rival.  Il  répondit 
par  un  salut  froid,  mais  strictement  poli  au  salut  que 
Louis  de  Fontanieu  avait  adressé  collectivement  à 
tous  les  spectateurs,  et  secoua  la  main  du  vieux 
gentilhomme  avec  un  enthousiasme  qui  était  du 
meilleur  augure  pour  l'avenir  de  leurs  relations. 

Louis  de  Fontanieu,  au  contraire,  semblait  deux 
fois  mal  à  son  aise  ;  il  évitait  de  se  trouver  auprès 
de  l'indifférent  marquis  ;  ses  yeux  se  baissaient  quand 
ils  rencontraient  les  3^eux  de  Marguerite. 

Celle-ci  savait  parfaitement  ce  qu'elle  devait  pen- 
ser de  la  complimenteuse  bonhommie  de  M.  de 
Montglat.  Dans  la  préméditation  qu'il  mettait  à  la 
placer  en  présence  du  passé,  à  Theure  même  où  elle 
allait  jurer  d*y  renorcer,  elle  vit  une  déclaration  de 
guerre.  Elle  eut  un  moment  d'appréhension,  porta  la 
main  aux  rubans  de  son  chapeau  pour  Tôter,  ouvrit 
la  bouche  pour  déclarer  qu'elle  renonçait  à  l'honneur 
d'être  comtesse  de  Montglat  ;  puis  elle  rougit  de  sa  fai- 
blesse, elle  considéra  dédaigneusement  cet  homme, 
dont,  malgré  le  privilégeavec  lequel  l'âge  l'avait  traité, 
la  caducité  se  révélait  à  plus  d'un  signe,  et  elle  sourit 
d'un  sourire  qui  tenait  à  la  fois  du  mépris  et  de  la 
menace. 

M.  d'Escoman  lui  offrait  son  bras;  mais,  profitant 
.d'un  moment  où  celui-ci,  répondant  à  une  question 
que  lui  adressait  M.  de  Montglat,  s'était  retourné, 
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elle  prit  vivement  celui  de  Louis  de  Fontanieu,  qui 
ne  le  lui  présentait  pas. 

Pendant  le  chemin  de  Thôtel  à  la  mairie,  de  la 
mairie  à  l'église,  pendant  la  double  cérémonie,  ce 
dernier  fut  singulièrement  agité;  d'une  pâleur  ex- 
trême, il  passait  à  une  rougeur  excessive;  ses  lèvres 
tremblaient;  il  respirait  avec  peine;  quoique  la  cha- 
leur fût  très-supportable,  plusieurs  fois  il  fut  obligé 
d'essuyer  son  front  baigné  de  sueur. 

Cependant,  jusque-là,  Marguerite  ne  lui  avait  pas 
adressé  la  parole;  elle  paraissait  absorbée  dans  des 
émotions  bien  naturelles;  son  âme  semblait  avoir 
quitté  la  terre;  ses  yeux,  chargés  de  langueurs,  re- 
gardaient le  ciel,  auquel  ses  lèvres  adressaient  de 
ferventes  prières;  seulement,  par  hasard  sans  doute, 
c'était  toujours  du  côté  où  Louis  de  Fontanieu  était 
assis  .que  le  regard  de  la  jeune  mariée  s'obstinait  à 
chercher  les  régions  célestes. 

En  sortant  de  la  sacritie,  Louis  de  Fontanieu  et  la 
nouvelle  M"»®  de  Montglat  se  trouvèrent,  pendant 
quelques  instants,  éloignés  des  autres  assistants  ;  Mar- 
guerite se  pencha  vers  le  jeune  homme  et  lui  dit 
quelques  mots  que  seul  il  put  entendre.  Le  trouble 
de  celui-ci  redoubla;  il  oublia  la  sainteté  du  lieu  où 
il  se  trouvait,  il  porta  la  main  de  Marguerite  à  ses 
lèvres  et  la  baisa  avec  une  expression  passionnée. 

Elle  dégagea  vivement  son  bras  et  se  retourna  du 
côté  de  son  mari  avec  la  figure  souriante  d'une  femme 
dont  les  vœux  sont  comblés  ;  celui-ci  s'avançait  et  lui 
offrait  la  main  pour  monter  dans  sa  voiture. 
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M"»»  de  Montglat,  tout  en  répondant  aux  cotnpli- 
ments  du  vieux  gentilhomme,  ne  perdait  pas  de  vue 
Louis  de  Fontanieu;  après  quelques  secondes  d'hési- 
tation, qui  révélaient  les  combats  qui  se  livraient 
dans  son  âme,  ce  dernier  &t  volte-face  et  s'éloigna 
brusquement,  dans  la  direction  de  la  rue  Saint* 
Honoré,  comme  un  homme  qui  fuit  un  combat  con- 
tre des  forces  inégales  aux  siennes. 

Le  visage  rayonnant  de  Marguerite  se  rembrunit. 

—  Gomment  I  dit-elle,  M.  de  Fontanieu  nous  quitte 
déjà? 

M.  de;,Montglat  regarda  du  côté  que  lui  indiquaient 
les  yeux  de  Marguerite,  et,  avec  un  geste  de  sublime 
condescendance,  il  se  mit  à  courir  après  le  fugitif, 
tandis  que  M.  d'Escoman,  auquel  rien  de  cette  petite 
scène  n'avait  échappé,  se  tordait,  sur  la  banquette 
de  sa  voiture,  danâ  les  accès  d'un  rire  homérique. 

—  Ventrebleu  I  mon  jeune  ami,  c'est  joli  à  vous 
d'épuiser  ce  qui  reste  de  force  à  un  pauvre  marié  de 
mon  âge,  dit  M.  de  Montglat  à  Louis  de  Fontanieu  » 
lorsque,  après  une  marche  précipitée  de  quelques 
minutes,  il  fut  parvenu  à  le  rejoindre. 

Le  jeune  homme  se  retourna. 

—  Quelle  mouche  vous  a  piqué  ?  continua  le  bon- 
homme. Est-ce  que  les  beaux  yeux  que  vous  avez 
tant  aimés  vous  font  peur  à  présent? 

—  Non,  répondit  le  jeune  homme  ;  mais  j'ai  pro- 
mis à  ma  mère  d'être  de  retour  dans  la  soirée,  et, 
avant  de  retourner  dans  ma  famille,  je  voulais  aller 
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voir  Suzanne,  dans  la  maison  de  santé  où  vous  Tavez 
placée. 

—  Gomment  va-t-elle,  Suzanne?  le  savez-vous? 
Avec  mes  tribulations  déjà  conjugales,  j'ai  été  forcé 
de  la  négliger. 

—  Hélas  1  sa  folie  est  devenue  furieuse,  répondit 
Louis  de  Fontanieu. 

—  Eh  bien,  les  soins  ne  lui  manquent  pas;  puis- 
qu'elle ne  vous  reconnaîtrait  pas,  votre  visite  ne  lui 
serait  d'aucune  consolation;  vous  pouvez  la  remettre 
à  un  autre  jour.  Allons,  rebroussez  chemin  et  retour- 
nons à  rhôtel.  La  comtesse  m'a  ordonné  de  vous  ra- 
mener mort  ou  vif,  et,  ma  foi,  cher  enfant,  je  tiens 
trop  à  avoir  une  agréable  nuit  de  noces  pour  lui 
désobéir  aujourd'hui. 

—  Non,  chevalier,  répondit  le  jeune  homme  en 
donnant  à  son  vieil  ami  son  ancien  titre,  je  n'irai  pas. 

—  Ah  çà!  mon  cher  Fontanieu,  vous  êtes  fou,  ou 
vous  allez  faire  naître  en  moi  d'étranges  soupçons. 
J'ai  voulu  vous  avoir  pour  témoin  de  mon  mariage, 
vous  et  d'Escoman,  parce  que  je  vous  tenais  en  telle 
estime,  que  j'étais  certain  que  vous  ne  verriez  plus 
en  Marguerite  que  la  femme  de  votre  vieil  ami;  parce 
que  votre  présence  scellait  la  répudiation  du  passé  ; 
parce  que  Marguerite,  de  son  côté,  devait  se  trouver 
fortitiée  dans  les  résolutions  honnête  que  doit  lui 
inspirer  le  nom  qu'elle  portera  désormais,  en  songeant 
que  les  complices  de  ses  fautes  premières  ont  été 
les  témoins  de  ses  nouveaux  serments.  Que  s'est-il 
donc  passé  entre  elle  et  vous  ? 
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—  Ne  me  demandez  rien,  je  ne  vous  répondrais 
pas;  ne  m'interrogez  pas,  laissez-moi  fuir,  laissez- 
moi  retrouver  en  paix  ma  retraite.  J'en  ai  bien  ^ssez 
du  remords  qui  en  chasse  la  paix,  qui  en  détruit  le 
calme;  j'ai  bien  assez  d*un  fantôme,  du  fantôme 
de*  celle  qui  est  morte,  pour  tourmenter  mes  nuits  et 
mes  jours.  Si  vous  avez  pour  moi  quelque  affection, 
Montglat,  je  vous  en  conjure,  laissez-moi:  la  coupe 
est  pleine;  un  regret  de  plus  et  je  succomberais. 

Louis  de  Fontanieu  prononça  ces  mots  avec  une 
animation  étrange.  M.  de  Montglat  Técoutait  parler, 
et  la  physionomie  du  vieux  gentilhomme,  au  lieu  de 
;.a  surprise  que  ces  phrases  étiigmatiques  eussent  pu 
exciter  en  lui,  exprimait  une  émotion  presque  tendre. 

—  Bien,  bien,  mon  pauvre  enfant,  dit-il  enserrant 
la  main  du  jeune  homme;  je  respecterai  votre  déli- 
catesse en  ne  la  forçant  pas  à  me  communiquer  ce 
que  j'ai  si  aisément  pressenti.  Vous  profitez  de  l'ex- 
périence que  vous  avez  si  chèrement  achetée,  et  vous 
avez  raison  ;  votre  retraite  est  le  premier  combat  que 
vous  livriez  contre  vous-même  et,  en  fuyant,  vous 
aviez  raison.  Que  n'en  avez-vous  fait  autant  six  mois 
plus  tôt  ?  Vous  ne  connaîtriez  pas  les  remords  dont 
vous  me  parliez  tout  à  l'heure. 

Louis  de  Fontanieu  poussa  un  soupir  et  essuya  une 
larme. 

—  Après  cela,  reprit  M.  de  Montglat,  il  ne  faut 
pas  vous  exagérer  vos  regrets  ;  vous  n'êtes  pas  aussi 
coupable  qu'il  vous  le  semble  ;  c'est  la  faute  de  votre 
siècle  plutôt  que  la  vôtre.  Nous  faisions  l'amour,  nous 
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autres  ;  mais  vous,  on  a  bercé  votre  enfance  avec 
des  contes  de  grand'mère  où  la  passion  jouait  un  si 
grand  rôle,  que  vous  avez  voulu  la  connaître  ;  vous 
n'avez  pas  attendu  qu*elle\înt  à  vous,  vous  l'avez 
cherchée,  vous  l'avez  inventée  au  besoin,  et  cela  à 
un  âge  où  votre  cœur  n'était  point  assez  solide  pour 
qu'elle  pût  y  pousser  les  profondes  racines  qui  seules 
lui  permettent  de  vivre  ;  le  sentimentalisme  à  la 
mode  vous  abusait  sur  cette  maturité  de  l'esprit  et 
de  l'âme  qui  est  indispensable  à  l'expansion  des 
grands  sentiments,  "et  pour  soutenir  les  luttes  qui  en 
sont  ordinairement  la  conséquence.  Dix  ans  plus  tard, 
peut-être  n'eussiez-vous  pas  fait  la  sottise  contre 
laquelle  j'ai  voulu  vous  prémunir  ;  mais,  à  coup  sûr, 
si  vous  l'aviez  faite,  elle  n'eût  pas  eu  un  aussimisérable 
dénoûment.  Après  cela,  dix  ans  sur  la  tête  de  la  pau-. 
vre  marquise,  et  tous  méchants  procédés  eussent 
été  bien  excusables,  ajouta  philosophiquement  M.  de 
Montglat. 

—  Si  encore  elle  n'était  pas  mortel  dit  Louis  de 
Fontanieu;  voyez -vous,  cette  pensée  qu'elle  s'est 
tuée  pour  moi  empoisonnera  ce  qui  me  reste  de 
jours  à  vivre. 

—  Je  vous  ai  cent  fois  dit  qu'elle  n'était  pas  morte; 
que  si  un  vieux  païen  comme  moi,  un  jeune  fou 
comme  vous,  par  raison  ou  par  désespoir,  pouvaient 
se  brûler  la  cervelle,  une  femme  comme  était  votre 
Emma,  une  femme  aimante  et  croyante  ne  se  jetait 
pas  à  l'eau  commeune  blanchisseuse,  tant  qu'il  restait 
ici*bas  à  croire  et  à  aimer,  ne  fût-ce  qu'en  Dieu  ! 
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Je  vous  l'ai  dit  cent  fois  et,  aujourd'hui,  je  vais  tous 
le  prouver. 

—  Comment  I  Montglat,  vous  l'avez  donc  vue  ? 

—  Non  pas  ;  mais,  il  y  a  huit  jours,  un  homme 
qui  m'est  parfaitement  inconnu,  qui  a  éludé  fort 
adroitement  toutes  mes  questions,  s'est  présenté 
chez  moi  et  m'a  remis  les  quatre  mille  francs  que 
j'avais  été  assez  heureux  pour  pouvoir  prêter,  il  y 
a  quelques  mois,  à  la  marquise  d'Escoman. 

—  Mais  il  fallait  le  suivre,  Montglat;  il  fallait  savoir 
quel  était  cet  homme. 

—  Non  pas;  car  j'avais  engagé  ma  parole  de  ne 
faire  aucune  démarche  pour  découvrir  qui  il  pouvait 
être.  J'avais  même  promis  de  ne  rien  vous  dire  de  ce 
qui  s'était  passé  entre  lui  et  moi  ;  mais  vous  vous 
êtes  aujourd'hui  montré  digne  de  mon  amitié,  et,  si 
le  fantôme  de  la  marquise  tourmente  vos  nuits,  je 
veux  que  ce  soit  un  fantôme  tendre  et  souriant  comme 
elle  était  jadis^  et  non  pas  celui  de  son  cadavre.  Elle 
n'est  pas  morte,  et  peut-être  nous  sera-t-il  donné 
de  la  revoir  un  jour.  Et,  qui  sait?  vous  avez  été  à 
mon  mariage,  je  pourrais  bien  aller  au  vôtre. 

Louis  de  Fontanieu  était  si  heureux  d'être  délivré 
enfin  d'une  pensée  qui  réellement  tourmentait  sa  vie, 
qu'il  prêta  peu  d'attention  aux  phrases  incidentes 
sur  lesquelles  le  bonhomme  avait  appuyé  avec  in- 
tention; il  sauta  au  cou  de  son  vieil  ami,  et  lui  fit  ses 
adieux  en  l'embrassant.  M.  de  Montglat  se  dirigea  du 
côté  de  l'hôtel  de  Marguerite.  11  n'avait  pas  l'air  le 
moins  du  monde  d'être  affecté  de  ce  qu'il  était  trop 
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clairvoyant  pour  ne  point  avoir  compris  ;  il  marchait 
en  sifflotant  un  vieil  air,  le  chapeau  crânement  in- 
cliné sur  ses  cheveux  gris,  et  en  regardant  de  travers 
quelques  passants  qui  s'étaientpermis  de  sourire  au 
spectacle  de  la  pantomime  démonstrative  par  laquelle 
son  jeune  ami  lui  avait  exprimé  ses  remercîments. 


XVIII 


La  nuil  du  noces  de  M,  de  Muntgiat. 


Si  M"«  de  Montglat  avait  été  affectée  du  départ 
brusque,  presqiie  oifensant  de  Louis  de  Fontanieu, 
elle  était  trop  orgueilleuse  pour  le  laisser  voir;  elle 
avait  des  projets  trop  arrêtés,  touchant  le  rôle  qu'elle 
voulait  que  son  lîîari  du  jour  jouât  dans  le  ménage, 
pour  changer  d'attitude  en  perdant  le  principal  per-*, 
sonnage.  Elle  passa  à  M.  d'Escoman  le  bénéfice  des 
amabilités  que,  depuis  le  matin,  elle  réservait  au 
second  des  amants  officiels  qu'elle  avait  eus. 

Marguerite  était  si  ravissante  dans  ses  grands  atours, 
que,  quelques  blessures  qui  eussent  été  faites  à  son 
amour-propre,  le  marquis  n'en  écouta  point  les  sug- 
gestions, et  qu'il  accepta  gaiement  la  succession  qui 
lui  était  offerte;  il  se  prêt.a  de  bonne  grâce  à  ce  qu'on 
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attendait  de  lui  en  commençant  si  prématurément 
le  rôle  de  sigisbé  qu'on  lui  offrait. 

M.  d'Escoman  partagea  le  dîner  du  nouveau  cou- 
ple, il  s'abandonna  à  toute  sa  verve  galante,  il  fit  vite 
la  mariée  aux  éclats,  par  des  plaisanteries  de  circon- 
stance, et  ce,  sans  que  son  ami  Montglat  parût  s'en 
offenser  le  moins  du  monde. 

La  soirée,  quoique  réduite  à  ce  trio  de  personna- 
ges, se  prolongea  fort  avant  dans  la  nuit.  M.  de  Mont- 
glat se  montrait,  vis-à-vis  de  Marguerite,  d'un  em- 
pressement qui  lui  rappelait  sans  doute  d'heureux 
jours;  elle  paraissait  avoir  complètement  oublié  ses 
prédilections  du  matins;  elle  distribuait  généreuse- 
ment à  celui-ci  des  œillades  qui  rappelaient  ceDes 
par  lesquelles  elle  avait  tenté  de  triompher  des  réso- 
lutions que  Louis  de  Fontanieu  semblait  avoir  prises 
à  son  égard. 

M.  de  Montglat  continuait  de  se  montrer  fort  in- 
différent à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui;  il  lisait 
un  journal  sans  s'apercevoir  d'une  conversation  à 
voix  basse  que  les  deux  jeunes  gens  avaient  entre- 
prise depuis  quelques  instants.  Ils  étaient  trop  en- 
ivrés l'un  de  l'autre  pour  avoir  remarqué  un  ironique 
plissement  des  lèvres  qui  seul  indiquait  que  le  vieux 
gentilhomme  n'était  pas  aussi  déterminé  qu'il  le 
semblait  au  rôle  passif  que  sa  femme  et  son  ami  lui 
réservaient. 

Enfin  vint  l'heure  où  M.  d'Escoman  dut  se  retirer. 

M.  et  M™"  de  Montglat  le  reconduisirent  jusqu'à  las 
porte  du  salon;  celui-ci  en  lui  pressant  cordialement 
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les  mains,  celle-ci  en  formant  avec  lui  les  plus  beaux 
projets  pour  l'emploi  de  leur  journée  du  lendemain. 
Lorsqu'ils  lurent  seuls,  les  deux  époux  s'assirent 
dans  un  fauteuil,  en  face  l'un  de  l'autre,  la  femme 
radieuse,  le  mari  pensif. 

—  C'est  vraiment  un  charmant  cavalier  que  ce 
cher  d'Escoman,  dit  M.  de  Montglat  ;  n'est-ce  pas 
votre  avis,  comtesse? 

Mine  de  Montglat  regarda  son  mari;  il  parlait  se* 
rieusement. 

—  Oui,  dit-elle.  . 

—  C'est  vraiment  dommage  qu'avec  tant  d'agré- 
ments dans  l'esprit,  il  ait  si  peu  l'intelligence  du 
cœur. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Ce  n'est  pas  cependant  une  énigme.  11  était 
évident  qu'en  lui  offrant  l'hospitalité  dans  ma  mai- 
son, je  me  plaçais  sous  la  sauvegarde  de  ^tte  hos- 
pitalité, et,  pendant  toute  la  soirée,  il  a  pris  à  tâche 
de  me  prouver  que  c'était  du  grec  ou  de  l'hébreu 
pour  lui. 

La  comtesse  de  Montglat  éclata  de  rire. 

—  Seriez -vous  jaloux?  dit-elle. 

M,  de  Montglat  lui  fit  écho  ;  ceux  qui  les  entendi- 
rent au  dehors  durent  penser  que  les  nouveaux 
époux  entraient  bien  joyeusement  dans  leur  lune  de 
miel. 

—  Vous  n'êtes  pas  généreuse,  comtesse  1  vous  me 
faites  cruellement  sentir  mes  infirmités.  Pour  être 
jaloux,  il  faut  être  amoureux;  le  cœur  le  voudrait 
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bien  encore,  mais  il  y  a  tant  de  choses  qui  disent 
noni 

—  Si  vous  n'êtes  pas  jaloux,  que  vous  importent 
quelques  galanteries  banales  que  M.  d'Escoman  m'a 
débitées? 

—  Tenez,  comtesse,  soyons  francs  Tun  et  l'autre; 
répondez  nettement  à  mes  questions,  et  je  vous  éclai- 
rerai, à  mon  tour,  sur  mes  intentions;  de  sorte  que  je 
vous  épargnerai  de  véritables  désagréments.  Comp- 
tez-vous me...?  enfin  vous  savez  bien  ce  que  je 
veux  vous  dire. 

—  Pourquoi  cette  question? 

—  Interroger  n'est  pas  répondre;  mais,  au  fait, 
c'est  moi  qui  dois,  le  premier,  m'engager  sur  le  ter- 
rain où  je  vous  appelle?.  Je  vais  donc  vous  dire  que, 
si  nous  étions  jeunes  tous  deux,  riches  tous  deux, 
comme  rien  ne  dominerait  mon  désir  de  vous  être 
en  tout  agréable,  quand  bien  même  vous  ne  vous  en 
tiendriez  pas  rigoureusement  aux  galanteries  banales 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure...  vous  savez  bien 
ce  que  je  veux  dire...  je  pourrais,  suivant  des  exem- 
ples fameux  que  je  respecte  et  que  j'honore,  me  mon- 
trer décent  et  débonnaire,  suivant  toutes  les  lois  du  sa- 
voir-vivre; mais  notre  situation  est  toyt  autre.  Vous 
êtes  jeune  et  je  suis  vieux;  vous  êtes  riche  et  je  suis 
pauvre;  en  sorte  que,  si  je  tolérais  ce  que  le  public 
injuste  ne  manquerait  pas  d'appeler  vos  déborde- 
ments, il  ne  manquerait  pas  non  plus  de  prétendre 
que  le  comte  de  Montglat  a  couronné  une  vie...  agi- 
tée, par  la  plus  ignoble  des  spéculations!...  C'est  bien 
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assez  qu'on  le  pense,  je  ne  veux  pas  qu'on  le  dise. 

—  Mais,  reprit  Marguerite  avec  hauteur,  n'a-t-il 
pas  été  bien  entendu  que  nous  faisions  tous  les  deux 
une  affaire? 

—  Oui,  et  c'est  justement  parce  que  nous  avons  agi 
€n  procureurs  que  je  vous  parle  ainsi;  je  suis  un 
procureur  honnête,  moi;  c'est  rare,  mais  ça  se  voit. 
Donc,  je  ne  veux  pas  d'ambiguïté  dans  la  situation. 
Vous  aviez  un  passé  que  nous  appelons  véreux,  dans 
les  affaires.  Je  Tai  accepté  sans  bénéfice  d'inventaire  ; 
je  vous  ai  livré  mon  nom,  et  Marguerite  Gélis  a  dis- 
j)aru  ;  je  vous  ai  mis  au  front  une  couronne  qu'on 
saluera  sans  s'inquiéter  qui  elle  recouvre  ;  mais,  pour 
tout  homme  de  cœur,  et  j'en  suis  un  quoi  qu'il  en 
semble,  il  était  sous-entendu  que  je  ne  vous  faisais 
pas  comtesse  de  Montglat  pour  que  vous  déshonoriez 
ce  nom,  comme  vous  avez  déshonoré  celui  de  Mar- 
guerite Gélis;  que  vous  ne  me  contraindriez  pas  à 
chercher  les  douze  perles  de  cette  couronne  dans  le 
ruisseau;  que,  si  puissantes  que  soient  vos  affinités 
pour  M.  d'Escoman,  vous  auriez  assez  de  tact  et  de 
délicatesse  pour  juger  que  c'était  payer  la  vie  assez 
cher  que  de  l'acheter  en  devenant  votre  mari  ;  que 
vous  ne  voudriez  pas  faire  de  moi  votre...  vous  savez 
bien  ce  que  je  veux  dire. 

—  Et  quel  moyen  aurez-vous  d'empêcher  ce  que 
vous  redoutez  si  fort  ?  répondit  Marguerite,  l'œil  en- 
flammé^ les  narines  frémissantes  et  avec  un  geste  de 
défi  et  de  rage. 

—  Merci  de  celte  parole,  qui  est  è  la  fois  un  aveu 


274  LA  BfARQUISE  D*ESCOMAN 

et  une  déclaration  de  guerre.  Et  maintenant,  écoutez- 
moi  bien,  mon  enfan\,  reprit  M.  de  Monlglat  avec  le 
plus  grand  calme.  Autrefois,  au  bon  vieux  temps, 
quand  un  gentilhomme  avait  reçu  une  de  ces  graves 
offenses  que  la  mort  seule  peut  expier,  quand  une 
main  grossière  était  venue  le  frapper  au  visage,  le 
gentilhomme  tirait  son  épée,  et,  après  le  combat, 
lorsque  sa  lame  avait  fouillé  la  poitrine  de  l'agres- 
seur, il  trempait  sa  main  dans  le  sang  qui  s'échap- 
pait de  la  blessure,  et  s'en  lavait  la  iSgure...  11  n'est 
point  de  souillure  que  le  sang  n'eïface,  rappelez- 
vous-le,  comtesse  de  Montglat,  et  craignez  que  je  n'en 
fasse  jaillir  sur  votre  robe  I 

L'accent  du  vieux  gentilhomme  contrastait  avec 
celui  qu'il  affectait  d'habitude;  il  était  menaçant 
comme  un  glas  funèbre  ;  il  impressionna  vivement 
Marguerite.  Elle  ne  lui  répondit  que  par  un  regard 
de  haine;  elle  sonna  ses  femmes  et  rentra  dans  sa 
chambre  à  coucher. 

En  présence  des  domestiques,  M.  dé  Montglat  était 
revenu  à  son  attitude  insouciante,  à  ses  propos,  à  sa 
galanterie  surannée  avec  une  mobilité  qui  épouvanta 
Marguerite  plus  que  ses  menaces  ne  l'avaient  pu 
faire;  elle  palpitait  d'angoisse,  tandis  qu'il  lui  sou- 
haitait le  bonsoh-  en  plaisantant  sur  son  âge  tout 
aussi  agréablement  que  M.  d'Escoman  l'avait  fait  dans 
la  soirée. 

Elle  rentra  précipitamment  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher, pendant  que  son  mari  regagnait  son  apparte- 
ment, situé  à  l'entre-sol»  où  le  personnage  mysté- 
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rieun,  qui  était  son  hôte  assidu  à  l'hôtel  qu'il  habitait 
précédemment,  était  venu  Tattendre  sans  exciter 
aucune  surprise  parmi  les  gens  de  la  maison,  qui  le 
prenaient  pour  le  valet  de  chambre  de  leur  nouveau 
maître. 

Marguerite,  lorsqu'elle  fut  seule  avec  ses  femmes, 
n'imita  point  la  retenue  dont  M.  Montglat  lui  avait 
donné  l'exemple.  Elle  donna  un  libre  cours  à  sa  co- 
lère, arrachant  les  fleurs  dont  ses  clieveux  étaient 
ornés,  lacérant  sa  robe  de  moire,  et,  lorsque  les  ca- 
méristes  se  hasardèrent  à  l'interroger,  elle  les  congé- 
dia brusquement,  s'impatientant  contre  la  persistance 
que  quelques-unes  mettaient  à  vouloir  préparer  ce 
qui  était  nécessaire  à  son  coucher. 

A  peine  furent-elles  sorties,  qu'elle  courut  à  la 
porte  d'un  cabinet  qui  ouvrait  sur  un  .escalier  de 
service  par  lequel  on  descendait  dans  la  cour;  elle 
écouta  quelque  temps  et  n'entendit  aucun  bruit. 

—  Personne,  dit-elle  à  demi- voix;  il  se  sera  lassé 
d'attendre,  il  aura  quitté  l'hôtel,  le  ciel  en  soit  béni 

Puis,  rentrant  dans  sa  chambre  : 

—  Ah  !  monsieur  de  Montglat,  dit-elle,  vous  pré 
tendez  me  menacer  du  pistolet  que  je  vous  ai  empê- 
ché de  tourner  contre  votre  pauvre  cervelle?  Nous 
verrons  bien  I  Vous  voulez  faire  de  moi  votre  victime 
et  votre  esclave,  et  cela  parce  que  j'ai  pris  en  pitié 
votre  dénûment  et  votre  résolution  funèbre;  je  vous 
jure,  moi,  que  vous  regretterez  l'un  et  que  peut-être 
vous  serez  forcé  de  revenir  à  l'autre. 

Et,  se  renversant  dans  un  grand  fauteuil  de  velours, 
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la  jeune  femme  s'abîma  dans  des  méditations  pour 
lesquelles  elle  n'avait  probablement  pas  pris  pour 
texte  le  bonheur  et  le  repos  de  son  vieux  mari. 

Tout  à  coup,  on  frappa  trois  coups  assez  forts  à  la 
porte  du  cabinet  ;  elle  ne  fit  qu'un  bond,  de  son  siège 
à  cette  porte,  l'ouvrit  et  se  trouva  en  face  du  marquis 
d'Escoman. 

—  Vous  I  vous  ici  I  s'écria-t-elle. 

—  Sans  doute ,  et  pardonnez-moi  si  je  n'y  suis  pas 
monté  plus  tôt;  mais  je  m'étais  endormi  dans  celte 
diablesse  de  voiture,  où  vous  m'aviez  dit  de  me  ca- 
cher en  attendant  l'heureux  moment  où  je  pourrais 
gravir  le  charmant  escalier  des  amours. 

—  Partez,  partez,  je  vous  en  supplie  I 

—  Partir,  quand  il  est  une  heure  du  malin,  quand 
c'est  la  nuit  de  vos  noces,  quand  je  suis  seul  avec 
vous? N'y  comptez  pas. 

—  Il  le  faut  ;  il  lui  a  pris  je  ne  sais  quelles  idées 
d'honneur,  de  délicatesse,  de  sentiment,  que  sais-je, 
moi?  H  m'a  parlé  de  sa  couronne,  de  sang  dont  il 
veut  laver  toutes  les  taches  que  je  ferais  à  son  bla- 
son; il  est  capable  de  vous  tuer,  partez,  je  vous  en 
conjure  ! 

—  Allons  donc  !  il  a  voulu* se  moquer  de  toi  ;  Mont- 
glal  n'est  pas  homme  à  prendre  de  semblables  bê- 
tises au  sérieux.  Grois-lu  donc  qu'en  l'épousant,  il  n'a 
pas  su  à  quoi  il  s'exposait  I  Lui,  éprouver  de  ces  sus- 
ceplibililés  bourgeoises?  Tu  es  folle,  ou  il  a  voulu 
rire  demain  de  tapeur,  ou  peut-êlre  l'amener  à  dou- 
bler sa  pension. 
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—  Il  était  très-sérieux,  vous  dis-je;  si  sérieux, 
qu'en  l'écoutant,  je  n'avais  pas  une  goutte  de  sang 
dans  les  veines.  Pars,  je  t'en  prie  ;  je  le  verrai  de- 
main ici,  chez  toi,  où  tu  voudras,  raais  va-t'en  ?  Ali  ! 
mon  Dieu  ?  reprit  Marguerite,  et  j'ai  oublié  de  pousser 
les  verrous  I 

Elle  courut  à  la  porte  principale  de  sa  chambre  et 
s'aperçut  avec  épouvante  que  les  gâches  de  ces  ver- 
rous, ainsi  que  la  clef,  en  avaient  été  enlevées  ;  elle 
poussa  un  cri  de  terreur. 

—  11  sait  tout  !  s'écria-t-elle  ;  vois,  vois,  il  nous  a 
ôté  tout  moyen  de  nous  enfermer  dans  cette  cham- 
bre. Viens,  partons  I  je  fuirai  avec  toi. 

—  Ma  foi,  non,  dit  le  marquis  avec  le  plus  grand 
sang-froid.  Voler  à  ce  pauvre  Montglat  sa  nuit  de 
noces,  ainsi  que  tu  en  avais  eu  l'idée,  charmant  dé- 
mon, me  semblait  un  projet  des  plus  burlesques; 
mais  le  voir  dans  le  rôle  d'Othello,  c'est  bien  plus 
drôle  ;  je  reste.  f»-. 

Et  M.  d'Escoman,  ti'riànt  avec  le  plus  grand  sang- 
froid  un  cigare  de  son  étui,  l'alluma  à  une  des  bou- 
gies des  candélabres. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  doucement,  et  la 
physionomie  railleuse  de  M.  de  Montglat  se  présenta 
dans  l'entre-bâillement. 

—  Pouah  !  dit-il,  les  gentilshommes  de  ce  temps- 
ci  n'en  font  pas  d'autres  ;  prendre  la  chambre  à  cou- 
cher d'une  jolie  femme  pour  une  écurie  I 

En  parlant  ainsi,  il  se  dirigea  vers  la  fenêtre,  J'en- 

T.  II.  id 
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tr*ouvrit  trSBiaquillementy  en  toussant  à  la  façon  des 
vieillards  que  la  fumée  du  tabac  incommode. 

M.  deMontglat,  comme  il  était  monté  au  moment  où 
il  allait  se  mettre  au  lit,  était  dépouillé  de  son  habit  et 
de  son  gilet.  11  n'avait  pas  d'armes  à  la  main,  et  il  était 
évident  qu'il  n'en  pouvait  cacher  sous  ce  costume. 

Dominé  par  la  puissance  de  la  situation,  le  mar- 
quis d'Ëscoman  s'était  levé.  Quant  à  Marguerite,  si 
calme  que  parût  son  mari,  ses  menaces  vibraient 
encore  trop  fortement  à  son  oreille  pour  qu'elle  con- 
servât son  sang-froid  ;  elle  courut  à  la  porte  du  ca- 
binet et  tenta  de  s'enfuir  dans  l'obscurité. 

Après  dix  pas,  elle  se  heurta  à  une  espèce  de  fan- 
tôme noir  qui  gravissait  les  derniers  degrés  de  l'es- 
calier; elle  recula  plus  morte  que  vive.  Le  fantôme 
avançait  à  mesure  qu'elle  reculait,  et,  lorsqu'il  furent 
dans  le  clair-obscur  du  cabinet,  elle  s'aperçut  que 
celui-ci  marquait  chacun  des  pas  qu'il  faisait  en  avant 
par  une  profonde  inclination. 

Us  rentrèrent  tous  deux  ainsi  dans  la  chambre  à 
coucher,  et  là  l'inconnu  fit  un  salut  plus  respectueux 
encore  que  les  premiers. 

C'était  un  homme  d'une  quarantaine  d'années, 
dont  la  physionomie  trahissait  l'origine;  ses  cheveux 
étaient  noirs  comme  l'aile  d'un  corbeau  ;  de  larges 
favoris  du  même  ton  encadraient  son  visage  basané; 
ses  yeux  étaient  durs  ;  mais  son  sourire,  aimable 
jusqu'àrobséquiosité,  contredisait  étrangement  l'ex- 
pression de  ceux-ci.  C'était  évidemment  un  Italien. 
.  — 11  signer  Fortini,  que  je  vous  présente,  comtesse. 
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Le  signoT  Fortinl  est  maître  dans  la  noble  profession 
des  armes  ;  je  vous  recommande  ses  leçons,  marquis. 
C'est,  de  plus,  un  homme  fort  dévoué  à  ceux  qui 
l'emploient  :  il  est  à  moi  en  ce  moment. 

Pendant  ce  panégyrique  que  M.  de  Montglat  faisait 
de  sa  personne,  le  signor  Fortini  n'avait  cessé  de  sa- 
luer, et,  dans  un  de  ses  mouvements  plus  accentué 
que  les  autres,  Marguerite  aperçut  deux  épées,  que 
ritalien  dissimulait  de  son  mieux,  derrière  son  dos. 

—  Vous  ne  voulez  pas  nous  assassiner!  s'écria- 
t-elle  en  se  jetant  du  côté  de  son  mari. 

—  Vous  assassiner,  comtesse?  Vous  eussiez  dû 
m'épargner  cette  insulte;  je  suis  un  pauvre  Othello 
qui  n'assassine  pas  même  ceux  qui  abusent  de  sa 
généreuse  confiance;  je  les  tue.,,  si  je  peux,  et  voilà 
tout. 

En  disant  ces  mots,  M.  de  Montglat  avait  regardé 
fixement  le  marquis. 

—  C'est  bien,  comte,  IJui  répondit  celui-ci  entre 
deux  bouffées  de  fumée;  demain,  mes  témoins  s'en- 
tendront avec  les  vôtres. 

—  Non  pas  ;  le  cas  est  spécial,  spéciale  aussi  doit 
être  la  vengeance.  Un  duel  avec  vous,  demain,  ferait 
grand  bruit  et  grand  honneur  au  héros  et  à  l'héroïne; 
il  doublerait  le  nombre  "des  conquêtes  de  l'un  et  de 
l'autre,  et  c'est  ce  que  je  ne  veux  pas.  Lorsqu'on 
saura,  au  contraire,  que,  pour  monter  dans  le  IH  de 
madame,  il  faut  risquer  de  glisser  dans  le  sang,  cette 
perspective  dégoûtera  peut-être  les  amateurs  ;  nous 
allons  nous  battre  ici  et  sur-le-champ. 
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—  Mais  vous  n'y  songez  pas,  nous  n'avons  pas  de 
témoins. 

—  Bah!  j'ai,  moi,  mon  fidèle  signor  Fortini,  qui, 
en  semblable  occurrence,  n'abandonne  jamais  un 
nmi;'madamela  comtesse  peut  vous  servir  desecond; 
elle  sera  toute  à  son  rôle  et  ne  fera  pas  de  vœux 
pour  votre  adversaite,  soyez-en  sûr.  Dans  les  cir- 

"  cSlîSàSÎances  graves,  le  code  du  duel  admet  que  deux 
lémoinstJfcHoivent  suffire. 

Marguerite,  qui,  uv^^annis  quelques  instants,  suc- 
combant sous  son  émotion,  étaÙHLtombée  sur  un  fau- 
teuil, se  releva. 

—  Vous  ne  me  contraindrez  pas  à  asSltoter  à  ce 
combat  !  s'écria- 1- elle;  je  vais  crier,  appeler^|gs  pas- 
sants, on  m'entendra  :  Au  secours! 

—  Pas  un  mot  de  plus  I  dit  le  chevalier  en  lui 
sissant  le  bras  et  en  l'arrêlant.  Ne  me  forcez  pas 
piller  Shakspeare;  n'oubliez  pas  que  je  vous  ai 
trouvée,  la  nuit  de  mes  noces,  à  deux  heures  du  ma- 
tin, enfermée  avec  M.  le  marquis,  qui,  depuis  long- 
temps, avait  fait  semblant  de  quitter  l'hôtel  ;  que  je 
puis  vous  assassiner  tous  deux,  comme  vous  disiez 
tout  à  rheure,  sans  qu'il  en  résulte  pour  moi  aucun 
inconvénient  grave. 

La  comtesse  de  Montglat^  folle  de  terreur,  fit  un 
mouvement  du  côté  de  la  porte  du  cabinet.  Le  signer 
Fortini,  qui  n'avait  pas  encore  quitté  son  poste,  lui 
indiqua  qu'il  venait  de  la  fermer  en  accompagnant 
son  geste  du  plus  gracieux  de  ses  sourires. 

Elle  tomba  à  genoux,  Se  cacha  le  visage  dans  le 
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coussin  d'uQ  fauteuil  pour  ne  rien  voir,  mit  ses  main^ 
sur  ses  oreilles  pour  ne  rien  entendre, 

— Allons,  signor  Fortini,  dit  Mo  de  Montglat,  pré- 
senlez  vos  épées  au  marquis,  qu'il  choisisse. 

—  Mais  ce  duel  est  absurde. 

—  Surtout  ne  me  ménagez  pas,  marquis  ;  je  m'étais 
préalablement  promis  que  le  premier  amant  de  la 
comtesse  en  serait  quitte  pour  une  blessure  ;  mais, 
tantôt,  j*ai  changé  de  manière  de  voir  et  je  me  suis 
promis  que  je  jouerais  le  grand  jeu  :  tenez-vous 
bien. 

—  Et  les  raisons  de  cette  modification,  comte?  de- 
manda M.  d*Escoman  en  se  dépouillant  de  ses  habits 
comme  l'avait  fait  son  adversaire. 

—Le  désir  de  faire  des  heureux  ;  je  deviens  phil- 
anthrope. 

— Je  ne  vous  comprends  pas. 

— Parbleu!  croyez- vous  donc  que  la  pauvre  mar- 
quise va  beaucoup  pleurer,  et  que  votre  [trépas  ne 
sera  pas  un  excellent  prétexte  à  sa  réconciliation  avec 
ce  brave  Fontanieu,  qui  prendra  votre  place,  comme 
ce  soir  vous  avez  pris  la  mienne  ?  Ce  sera  la  troisième 
fgis,  marquis,  et,  comme  toujours,  ce  sera  la  bonne. 

Depuis  que  M.  de  Montglat  parlait,  les  deux  épées 
étaient  croisées.  A  ce  sarcasme,  M.  d'Escoman  se  pré- 
cipita avec  fureur  sur  son  adversaire,  il  fit  un  dé- 
gagement rapide  comme  Téclair  qui  sort  de  la  nue, 
et  se  fendit;  mais  le  vieux  gentilhomme  para  prime, 
fit  un  bond  qui  le  porta  à  deux  pieds  à  droite  de  la 
position  qu'il  occupait  tout|d'abord,  e*  avant  que  le 

.  II  i6. 
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marquis  eût  pu  retrouver  avec  son  épée  le  fer  de  son 
antagoniste,  d'une  botte  terrible  celui-ci  lui  perça  la 
poitrine  d'outre  en  outre. 

Le  marquis  étendit  les  bras,  poussa  un  cri  aussitôt 
étouffé  par  le  sang  qui  affluait  dans  sa  gorge,  et 
tomba,  la  face  en  avant,  sur  le  tapis,  avec  un  bruit 
sourd  qui  fit  remuer  toutes  les  porcelaines  sur  leurs 
étagères. 

Cette  secousse  si  étrange  triompha  de  la  résolution 
que  Marguerite  avait  prise  d'échapper  à  cette  horri- 
ble scène;  elle  se  retourna  et  aperçut  M.  d*Escoman, 
qui  se  débattait  dans  les  dernières  convulsions  de 
Tagonie. 

Elle  voulut  crier  ;  mais  sa  voix  s'arrêta  dans  sa 
gorge  ;  elle  voulut  s'échapper;  mais  ses  membres  pa- 
ralysés se  refusèrent  atout  mouvement;  elle  demeura 
muette,  immobile,  les  lèvres  blêmes,  les  yeux  déme-. 
sûrement  ouverts,  et  semblable  à  la  statue  de  la 
terreur. 

Pendant  ce  temps,  le  signor  Fortini  avait  fait  trêve 
à  l'immobilité  qu'il  avait  gardée  jusqu'alors;  il  alta 
au  marquis  d'Escoman,  s'agenouilla  près  de  lui,  dé- 
ch^a  sa  chemise  et  mit  à  nu  la  plaie  de  laquelle  s'é- 
chappaient des  flots  d'un  sang  écumeux  qui  teignait 
de  rouge  les  roses  blanches  du  tapis;  il  la  considéra 
avec  attention,  compta  les  côtes,  comme  s'il  eût  voulu 
s'assurer  si  des  secours  ne  seraient  pas  inutiles;  mais, 
lorsqu'il  eut  terminé  son  examen,  il  s'approcha  de 
M.  de  Montglat  avec  la  figure  épanouie  d'un  maître 
satisfait  de  son  élève. 
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—  Bravo,  signorl  lui  dit-il,  vous  avez  profité  mar- 
veillosement  des  leçons  de  votre  professor?  vousloui 
avez  percé  le  cour  comme  lorsque  vous  vous  fendiez 
sur  moun  plastron. 

Le  vieux  gentilhomme  sourit. 

—  Madame,  fit-il  en  s'adressant  à  sa  femme,  à 
moins  que  vous  ne  preniez  Fortini,  mon  maître,  pour 
amant,  je  suis  très-convaincu  qu'à  tous  ceux  que 
vous  choisirez,  la  garde  de  mon  épée  servira  d'em- 
plâtre, comme  elle  en  a  servi  à  ce  pauvre  d'Escoman, 
qui  tant  de  fois  avait  ri  de  mon  dicton.  Soyez  donc 
sage,  puisqu'il  vous  est  impossible  de  faire  autre- 
ment; le  diable  vous  tiendra  compte  de  votre  bonne 
volonté. 

Et,  ayant  envoyé  prévenir  la  police,  le  chevalier 
alla  achever  dans  son  lit  la  première  nuit  de  ses 
noces. 


ÉPILOGUE 


'SV. 


Emma  de  Nantouil.  en  reliffikmsosur  Sainte-Marthe, 
à  madame  la  comtesse  at^Fontanieu, 


«  Du  couvent  des  Ursuli^cs  de  Caen, 
ce  23  octobre  184U. 


\ 


»  Madame  la  comlesse^  \^ 

»  Depuis  hier  j'appartiens  h  Dieu.  Sa  misériconjifiLii-.*— ' 
a  pris  en  pitié  la  pécheresse,  si  indigne  qu'elle  en 
fût  ;  il  n'a  point  repoussé  les  mains  suppliantes  qu'elle 
tendait  vers  lui;  dans  sa  toute-puissante  bonté,  il  a 
fait  plus  :  il  a  daigné  la  recevoir  au  nombre  de  ses 
épouses  terrestres.  Dans  la  vie  nouvelle  qui  est  deve- 
nue la  mienne,  et  qui  n'est  qu'une  préparation  à  h 
vie  céleste  à  laquelle  j'aspire,  les  choses  de  ce  monde 
m'apparaissent  sous  un  jour  tout  nouveau.  Le  senti- 
ment des  convenances  humaines  me  disait  qu'un 
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abtme  infranchissable  sépai*ait  la  mère  sainte  et  sacrée 
de  celle  qui  avait  outragé  les  lois  divines,  bravé  les 
réprobations  sociales  pour  n'écouter  que  le  délire  de 
ses  passions  ;  que  toute  démarche,  même  celle  qui 
serait  dictée  par  l'humilité  et  le  repentir,  lui  était  in- 
terdite. Aujourd'hui  que  la  pierre  du  sépulcre  n'at- 
tend plus  pour  retomber  sur  ma  tête  que  le  moment 
oîi  Dieu  m'appellera  à  lui  ;  aujourd'hui  qu'au  seuil 
de  la  tombe,  où  je  ne  tarderai  pas  à  descendre,  mon 
âme  se  dégage  peu  à  peu  des  liens  de  chair  qui  la 
retenaient  captive;  aujourd'hui  que  je  ne  vois  plus 
dans  celui  dont  j'ai  partagé  les  erreurs  qu'un  de  mes 
frères  en  Jésus-Christ,  que  j'aime  d'une  affection 
plus  vive  sans  doute  mais  aussi  chaste  que  mes  autres 
frères,  il  me  semble  que,  quelles  qu'aient  été  mes 
fautes,  quelque  part  que  j'aie  eue  dans  les  douleurs 
qui  ont  assombri  le  déclin  de  voire  vie,  vous  ne  vous 
offenserez  plus,  madame  la  comtesse,  si  j'ose  venir 
m'agenouiller  devant  vo.us,  vous  conjurant  de  joindre 
voire  pardon  à  celui  que  notre  souverain  juga  m'a 
permis  d'espérer. 

»  Pour  l'obtenir,  je  ne  me  reporterai  point,  ma- 
dame la  comtesse,  à  ce  que  j'ai  pu  souffrir.  Qu'étaient 
ces  souffrances  auprès  de  mes  péchés?  Que  sont-elles 
encore  près  de  celles  qui  peut-être  m'attendent  dans 
l'autre  monde?  C'est  à  votre  cœur  seul  que  je  m'a- 
dresse. 11  y  a  entre  le  vôtre  et  le  mien  une  commu- 
nauté de  tendresse  qui,  malgré  votre  raison  peut-être, 
vous  apitoiera  sur  celle  qui  vous  implore.  Si  diffé- 
rente que  5oit  son  expression,  l'amour  avec  lequel 
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toutes  les  deux  nous  avons  prononcé  le  même  nom 
me  sert  de  sauvegarde,  et  j'espère,  madame,  que 
vous  prierez  Dieu  afin  que  les  larmes  que  vous  avez 
versées  à  cause^de  moi ,  ne  me  soient  pas  comptées 
lorsque  je  paraîtrai  au  suprême  tribunal. 

»  La  mort  si  malheureuse  de  M.  le  marquis  d'Es- 
coman  a  remis  entre  mes  mains  la  propriété  d'une 
fortune  à  laquelle  j'avais  renoncé  bien  avant  que  je 
connusse  quels  étaient  les  seuls  biens  qu'on  doive 
envier  ici-bas,  ceux  que  Jésus-Christ  vous  promet  en 
partage  dans  son  royaume.  Maintenant  que  j'ai  fondé 
tout  mon  espoir  sur  notre  Père  céleste,  je  me  trouve 
trop  riche  pour  ne  pas  mépriser  celui  qui  m'attache- 
rait à  la  terre;  ce  n'est  donc  pas  un  sacrifice  que  je 
fais  en  j  renonçant  :  aucun  de  ceux  qui  y  auront 
part  ne  devra  m'en  savoir  gré. 

»  Par  une  donation  dressée  par  maître  Lejars, 
notaire,  à  Caen,  j'ai  fait  deux  parts  de  cette  fortune. 
J'ai  attribué  l'une  aux  pauvcgs  de  Chàteaudun,  qui 
prieront  pour  moi,  et  pour  ceux  que  j'aurai  aimés 
en  ce  monde;  j'ai  osé  disposer  de  l'autre  en  faveur 
de  MUe  Octavie  de  Fontanieu,  votre  nièce,  et  je  viens 
vous  demander,  madame,  de  vouloir  bien  l'accepter 
en  son  nom.  —  Est-ce  bien  à  moi,  madame,  de  vous 
présenter  les  raisons  pour  lesquelles  vous  ne  devez 
peut-être  pas  repousser  cette  offrande  de  la  pauvre 
religieuse  ?  Je  sais  qu'elle  contribuera  bien  puissam- 
ment au  bonheur  de  l'être  que  vous  chérissez  le  plus 
au  monde  et  au  souvenir  duquel^  quoi  que  je  fasse, 
je  ne  puis  empêcher  mon  cœur  de  battre. 
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»  Il  va  VOUS  paraître  de  plus  en  plus  étrange  que» 
du  fond  de  mon  couvent,  je  vienne  vous  révéler  ce 
qui  se  passe  au  fond  de  Tâme  de  ceux  qui  vivent 
autour  de  vous,  et  cependant  je  suis  certaine  de  ce 
que  j'avance. 

»  11  y  a  six  mois,  sur  la  foi  de  ce  que  m'avait 
écrit  un  ami  commun,  mon  cœur  s'était  laissé 
reprendre  aux  trompeuses  amorces  d'espérance 
qu'il  avait  provoquées.  Je  croyais  avoir  assez  souf* 
fert ,  avoir  assez  pleuré,  assez  prié  pour  apaiser 
la  colère  divine.  J'étais  libre  ;  il  n'avait  plus,  pour 
m'appartenir,  à  porter  de  déû  à  la  société  et  à  ses 
lois,  à  subir  les  terribles  luttes  dans  lesquelles  son 
amour  avait  succombé.  Je  partis  pour  Saint-Ger- 
main ;  un  pressentiment  me  dit  de  ne  point  m'aban- 
donner  aux  secrets  désirs  d'une  passion  toujours  ar- 
dente, et  de  m'assurer,  avant  de  l'avertir  de  ma 
présence,  s'il  était  bien  vrai  qu'il  songeât  encore  à 
l'absente.  Pendant  trois  jours,  j'épiai  votre  maison, 
madame.  Enfin  la  porte  s'ouvrit;  mon  cœur  battait 
comme  au  jour  où  je  le  rencontrai  à  Châteaudun  ;  il 
frissonne  encore  à  ce  souvenir  !  — 11  sortit  en  don- 
nant la  main  à  sa  cousine  ;  elle  est  si  petite,  si  frêle, 
si  délicate,  qu'elle  me  parut  un  enfant  et  que  mon 
cœur,  bien  agité,  se  rasséréna  un  peu.  Je  vous  suivis . 
Vous  marchiez  derrière  eux,  un  livre  à  la  main  ;  eux , 
ils  couraient  dans  les  sentiers,  dans  les  hatliers  de  la 
forêt,  poursuivant  les  chevreuils  qui  s'élançaient  des 
buissons,  épouvantant  les  oiseaux,  qui  prenaient  leur 
vola  travers  les  branches^lui,  se  faisant  jeune  comme 
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elle  pour  lui  plaire.  Enfin,  ils  se  trouvèrent  éloignés 
de  vous  de  quelques  centaines  ^e  pas.  Je  le  voyais 
qui  se  baissait  de  temps  en  temps  pour  cueillir  une 
fleur  dans  la  mousse  des  taillis;  elle,  déjà  pensive, 
suivait  une  étroite  allée  ;  il  se  rapprocha  d'elle,  un 
bouquet  de  muguets  et  de  violettes  sauvages  à  la 
main;  elle  le  reçut;  mais,  avant  de  le  déposer  dans 
sa  poitrine,  elle  en  tira  un  autre  bouquet  fané, 
flétri,  qui,  depuis  la  dernière  promenade  sans  doute, 
était  à  cette  place,  et  le  lui  présenta  en  échange  de 
celui  qu'il  venait  de  lui  offrir;  il  le  porta  à  ses  lèvres 
avec  celte  ardeur  passionnée  que  jadis...  Je  n'en  pus 
supporter  davantage,  je  m'enfuis;  mais  j'étais  si  trou- 
blée, que  je  perdis  mon  chemin  et  qu'une  fois  en- 
core je  me  trouvai  sur  leur  passage.  Us  marchaient 
côte  à  côte,  les  bras  enlacés  ;  ils  se  taisaient,  mais 
leurs  yeux  parlaient. 

»  Aux  regards  seuls  de  celle  que  j'avais  prise  pour 
un  enfant,  je  reconnus  la  jeune  fille,  et  ce  cri 
du  cœur  qui  ne  nous  trompe  jamais,  me  disait  :  Us 
s'aiment  ! 

»  Us  s'aimaient,  madame;  par  la  plaie  longtemps 
saignante  que  ce  suprême  espoir  trompé  a  laissé 
dans  mon  âme,  par  les  larmes  que  j'ai  encore  ver- 
sées, par  les  douleurs  que  j'ai  déposées  aux  pieds  de\ 
Dieu,  je  vous  le  certifie.  Aujourd'hui  que  je  ne  sou- j 
haile  plus  en  ce  monde  que  leur  bonheur,  aujour-  \ 
d'hui  que  je  l'aime,  elle,  à  cause  de  lui  dont  elle  doit  1 
partager  la  destinée,  je  trouverai  une  consolation^  f 
dans  ridée  que  la  fortune  que  j'offre  à  votre  nièce    f 
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va  faciliter  une  union  qu'à  cause  de  leur  pauvreté 
mutuelle,  vous  regardiez  comme  impossible. 

»  Il  est  bon; les  soins  qu'il  a  eus  delà  pauvre  Su- 
zanne pendant  sa  cruelle  maladie,  la  piété  avec  la- 
quelle il  a  présidé  à  sa  sépulture  le  prouveraient  s'il 
en  était  besoin  ;  mais  il  a  la  faiblesse  des  tendresses 
excessives,  et  il  est  d'autant  plus  faible  qu'il  est  plus 
enthousiaste  ;  l'action  chez  lui  est  si  violente,  que  la 
réaction  doit  l'être  davantage.  Méfiez-vous  de  la  mo- 
bilité de  son  enthousiasme  ;  qu'il  vive  à  la  campagne 
avec  celle  qu'il  nommera  sa  femme.  Le  calme  d'une 
vie  réglée,  la  facilité  qu'il  trouvera  à  accomplir  ses 
devoirs  fixeront  peu  à  peu  l'inquiétude  de  son  carac- 
tère, absorberont  l'effervescence  de  ses  passions.  Ah  ! 
si  nous  n'avions  pas  quitté  le  Glos-béni! 

»  J'ai  voulu  raturer  cette  dernière  phrase  ;  mais 
j'ai  réfléchi  et  je  la  laisse.  Elle  me  prouve  que,  pour 
moi,  l'expiation  ne  fait  que  commencer,  puisque, 
quoique  j'aie  tenté  jusqu'ici  d'effacer  de  mon  âme 
les  souvenirs  vivaces  du  passé,  ils  triomphent  de  mon 
repentir,  du  regret  de  mes  fautes,  de  mes  terreurs, 
de  la  justice  de  Dieu.  Priez-le  pour  moi,  madame, 
afin  qu'il  me  frappe  ;  priez-le,  afin  que  la  douleur 
me  purifie,  qu'elle  efface  tout  vestige  de  corruption  ; 
priez-le,  afin  qu'il  me  rappelle  bientôt  à  lui.  Là-haut, 
peut-être ,  pourrai-je  l'aimer,  lui,  sans  crime  ;  je 
frémis  de  prononcer  ce  blasphème;  mais  de  tous  les 
biens  du  paradis,  c'est  celui  qui  me  parait  le  plus 
précieux. 

»  Adieu,  madame,  et  daignez  recevoir  l'assurance 

T.  II.  17 
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du  respectueax  attachement  de  votre  sœur  en  Jésus- 
Ghrist. 

»  Sainte-Maetre.  b 


Trois  ittoist  ^rèsk  ré«epti(m  de  cette  lettre»  Louis 
de  Foatameu  épousait  sa  cousine  Octavie,  et  M.  de 
Mootglat  lui  servait  de  témoin,  quoiqu'il  y  eût  une 
légère  variante  dans  le  programme  que  lui-même 
avait  tracé  du  nuiriage  de  son  jeune  ami. 
(    Jà*^^  de  Fontameu,  la  mère,  crut  devoir  cacher  à 
son  fils  tant  qu'elle  vécut,  d'où  venait  la  fortime  in* 
attendue  qu'elle  avait  acceptée  au  nom  de  sa  nièce. 
Elle  rediputait,  avec  raison»  la  mobilité  de  son  hu- 
meur et  se  demandait  si,  dans  un  retour  subit  à 
M"Md'Ëscoaian,il  ne  serait  pas  homme  à  violer  l'asile 
où  la  pauvre  femme  expiait  son  amour. 

II  n'en  fut  rien.  M^  d'Escoman  mourut  eu  1846, 
et  Louis  de  Fontanieu,  devenu  gentilhomme  campa- 
gnard, fort  occupé  de  ses  améliorations  agricoles, 
reçut  lanouvdle  de  cette  mort  avec  une  indifférence 
qui  épouvanta  sa  mère. 

Les  amours  de  certains  hommes  ress^nbleniàces 
fleurs  qui,  lorsqu'elles  sont  desséchées,  ne  coofiffrvent 
rien  de  leur  couleur,  rien  de  leur  parfum^ 
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Le  ci-devant  chevalier  passé  comte  de  Montglat 
vécut  fort  vieux.  11  prétendait  dépasser  la  centaine, 
dans  le  seul  but  de  faire  enrager  madame  la  com- 
tesse ;  ce  qui  fut,  pendant  vingt  ans,  sa  préoccupation 
la  plus  constante.  Mais  la  goutte  décida  que  ce  serait 
Marguerite  qui  porterait  le  deuil  la  première,  et, 
quoique  le  noir  ne  lui  allât  pas  aussi  bien  que  lors- 
qu'elle l'avait  porté  pour  son  veuvage  de  la  main 
gauche,  elle  ne  laissa  pas  que  de  s'acquitter  très- 
convenablement  de  ce  devoir. 


FIN 
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